«Влюблён по собственному желанию»: можно ли полюбить по плану?

Олег Янковский — прекрасный актер, красавец, эдакий Ален Делон советского кино. Фигура, возможно, спорная, кто-то скажет, что не так уж он и хорош. Но никто не станет спорить, что его сложно представить не в образе уверенного, элегантного героя с той самой знаменитой улыбкой. Но были роли, ради которых ему приходилось полностью менять себя.

В фильме Сергея Микаэляна «Влюблён по собственному желанию» Янковский сыграл обычного рабочего — человека с завода, совсем не похожего на тех героев, которых зрители привыкли видеть в его исполнении.

Чтобы убедительно выглядеть в кадре, актёр решил научиться делу на практике. В токарном цехе он проходил стажировку, учился работать за станком, наблюдал за рабочими и довольно быстро освоился. Режиссёр потом вспоминал, что Янковский в кадре выглядел как настоящий токарь.

А снимался фильм между прочим в очень сложный период. В это же время актёр работал над картиной Романа Балаяна «Полёты во сне и наяву», играл в «Ленкоме», и свободного времени почти не было. Чтобы сохранить участие Янковского, Микаэлян подстроил съёмочный процесс и перенёс действие фильма из Ленинграда в Москву.

Когда Людмила Зорина увидела первые кадры, она с трудом узнала мужа. Вместо любимого миллионами зрительниц актёра перед ней был растрёпанный, небритый мужчина в рабочей одежде.

За эту роль Янковского признали лучшим актёром 1983 года. И в то же время он создавал совершенно другой образ — героя фильма «Полёты во сне и наяву». Эти две роли, такие разные, снимались практически одновременно. В одной картине — завод, станок, грубая рабочая реальность. В другой — интеллигентный мужчина на пороге сорокалетия, который пытается разобраться в себе. Два разных человека, две совершенно разные истории. И один Олег Янковский.

Это очень хорошо показывает диапазон Янковского: он мог сыграть и человека «от станка», и человека, который потерялся в собственной жизни.

Бывает кажется, что любимые герои просто были созданы для своих актёров. Но за этим часто стоят поиски, сомнения и случайные встречи.

Когда режиссёр Владимир Грамматиков начал снимать фильм «Усатый нянь», главная проблема была не в сценарии и не в декорациях. Он никак не мог найти исполнителя на роль Кеши Четвергов.

Нужен был не просто молодой актёр. Нужно было, чтобы человек умел общаться с детьми. Не изображать доброго воспитателя, а по-настоящему стать для них своим.А это оказалось сложнее, чем казалось.

На пробы приходили разные актёры. Они могли хорошо играть перед камерой, но рядом с детьми всё менялось. Дети чувствуют фальшь мгновенно. Если человек им неинтересен — никакая актёрская техника не поможет.

И вдруг пришёл Сергей Проханов. Как позже вспоминал Грамматиков, он тогда практически не был ему знаком — актёр только окончил институт.

— Вы, я слышал, ищете главного героя? — спросил Проханов.

— Не то чтобы ищу… Я уже в панике. Мне снимать через три недели, а его нет.

— Можете не искать. Это я.

Режиссёр решил проверить его самым главным способом. Он отвёл Проханова в комнату, где были дети, а сам остался за дверью. Сначала, как обычно, был шум: крики, смех, беготня. А потом вдруг стало тихо.

Грамматиков приоткрыл дверь и увидел удивительную картину: Проханов лежал на полу и говорил детям: «Мы рыбы, а рыбы молчат».

А потом вскочил и начал двигаться, словно бабочка. И в этот момент режиссёр понял: он нашёл своего героя.

Не потому что актёр красиво сыграл сцену. А потому что увидел глаза детей — они смотрели на Проханова с настоящим восторгом.

Ну что, с 8 марта милые дамы! Надеюсь, вы дождались именно тех подарков и именно от тех, от кого хотели их получить…

8 марта – а, значит, на экране снова «Служебный роман».

Снова «железная леди» Калугина впервые расплачется перед Новосельцевым, после чего он поймет, что она не бездушный робот. Снова Самохвалов будет отмахиваться от назойливой влюбленности Рыжовой.

Ну скажите, что может быть прямее этой фразы?


А потом получать по физиономии от Новосельцева.

А Новосельцев и Калугина за столом будут объясняться друг другу в любви, запинаясь как школьники…

А я невольно задумалась – чем отличаются советские фильмы от современных ремейков?

Ответ – всем!

Мне довелось посмотреть отрывки из «Служебного романа. Наши дни». Самохвалов там карикатурный злодей, подосланный конкурентами.

В «Служебном романе» злодеев нет.

Самохвалов похож не на злодея, а, скорее, на реинкарнацию Молчалина («Молчалины блаженствуют на свете»). Хитрый персонаж, умеющий удобно устроиться в этой жизни.

Его линия с Рыжовой вызовет разные чувства. С одной стороны, и Рыжову с ее влюбленностью жалко, а, с другой, ну настолько не понимать очевиднейших намеков...Даже не намеков, а сказанного почти открытым текстом: «Оля, отвяжись»?

Да, отдать письма Оли болтливой бухгалтерше – это, конечно, поступок недостойный. Только вот к тому времени о влюбленности Оли в Самохвалова знал уже весь коллектив – благодаря секретарше Верочке (ну почему никто не помнит, что именно Верочка позвонила подруге и вслух зачитала отрывки из Олиных писем?).

На экране обычные люди.

У авторов не было стремления показать «сильную женщину» и «слабого мужчину» как в фильме «Барби». Или восславить «женскую силу».

Калугина жесткая и закрытая. С коллективом она более-менее справляется.

Ну как справляется…Сотрудницы за спиной «мымрой» называют, секретарша не стесняется демонстрировать, что на работе занята новыми сапогами. И вообще фамильярность Верочки по отношению к начальнице вызывает вопросы.

Она сильная и слабая одновременно. Как и Новосельцев. Как и мы все.

Верочка, Оля…Даже глуповатая Шурочка – карикатура на «активисток», которых «выдвинули на общественные работы и с тех пор никак не могут задвинуть обратно».

Самохвалов человек нехороший. Причем самым мерзким его поступком я считаю разглашение «коварного плана» по ее соблазнению от Новосельцева. При этом он как-то «запамятовал», что источником идеи был именно он.

О каждом персонаже есть, что сказать. Именно поэтому спустя почти пятьдесят лет (фильм вышел аж в 1977 году) его смотрели, смотрят и будут пересматривать. И обсуждать мотивацию и поступки персонажей.

Еще раз с 8 марта!

Советский киноляп или гениальная хитрость? Как для комедии построили целое шоссе… на взлетной полосе!

Все мы помним культовую сцену из фильма “Невероятные приключения итальянцев в России”, где герои несутся по шоссе, а за ними садится самолет.

Так вот, знаменитая погоня снята в реальном аэропорту, но с одним “но”.

Секрет строителей:
Создатели фильма нашли возможность создать сцену в Ульяновске. Так и было принято решение снять идеально ровное шоссе, по которому лихо маневрирует Ту-134.

Решение гениальное и простое:
Художники и строители фильма прямо на бетонном покрытии взлетно-посадочной полосы нарисовали… асфальт! Да-да. Они разметили и покрасили часть полосы в тёмный цвет, нанесли белую дорожную разметку, и получилась идеальная иллюзия оживленной трассы. Ту самую разметку, кстати, наносили самой обычной краской.

В кадре это смотрится на 100% реалистично. Вот так ради одной сцены в советском кино пошли на хитрость, которая вошла в историю. Гениально и экономично!

А вы замечали этот момент при просмотре?

Евгений Павлович Леонов — человек, чье лицо и голос навсегда стали синонимом абсолютной доброты. Но за его мягкой улыбкой, Винни-Пухом и Доцентом стояла жизнь, опаленная Великой Отечественной войной. Есть голоса, которые объединяют эпохи. Голос Евгения Леонова — именно такой. Для старшего поколения он — искренний, трогательный рабочий Вася из «Большой перемены» и пронзительный Иван Приходько из «Белорусского вокзала». Для тех, кто младше — любимый с пеленок Винни-Пух. Но за этой всенародной, абсолютной любовью стоял человек, чье отрочество было выковано в период Великой Отечественной войны.

Евгений Леонов не был на передовой, но его война была настоящей, изнуряющей трудовой битвой. В 1941 году, когда ему было всего 14 лет, он окончил седьмой класс. Мечту о небе и авиации пришлось отложить: Женя пошел работать на авиационный завод. Его отец трудился там инженером, мать — табельщицей, старший брат — конструктором, а сам Евгений встал к станку учеником токаря.

Это было тяжелейшее время. Подросток стоял у станка по 12–14 часов, вытачивая детали для самолетов, которые были нужны фронту здесь и сейчас. Семья ютилась в коммуналке, недоедала, но никто не жаловался. Именно там, в грохоте цеха, среди уставших, но не сломленных людей, Леонов впервые увидел людей, способных на великий подвиг и великое терпение.

Осень 1943 г., когда война еще шла, он поступает в Авиационный приборостроительный техникум. Но сцена тянула сильнее чертежей.

Уже в 1946 г., он совершил поступок, который казался безумием: бросил стабильный техникум и пошел поступать в экспериментальную театральную студию г. Москвы. На экзаменах его специфическая внешность, неординарная дикция и невероятная природная стеснительность сработали как абсолютное оружие. Комиссия увидела не просто абитуриента, а абсолютно живого, настоящего человека. Его приняли.

Как человек, видевший изнанку войны, голод и нечеловеческую усталость, Леонов сохранил не цинизм, а поразительную, теплую иронию. Его юмор никогда не был злым. Это была защитная броня и способ говорить о самом страшном без пафоса. Он почти не рассказывал о годах на заводе в героическом ключе. Его воспоминания были бытовыми, страшными в своей простоте: как хотелось спать, как мерзли руки у станка, как делили крошечный паек. Но рассказывал он об этом с той же теплой усмешкой, с какой говорил о театральных курьезах.

Евгений Леонов был ветераном тыла. Он знал цену куску хлеба и человеческой жизни. Именно поэтому от его трагических ролей (например, в «Белорусском вокзале») и от его комедийных персонажей исходит одинаковый свет. Он играл не роли. Он играл человека, который выжил, всё понял, всех простил и сохранил в себе ребенка.

В его улыбке не было актерства. В ней была благодарность за то, что война закончилась, что можно стоять не у токарного станка, а на театральных подмостках, и что люди вокруг всё еще способны смеяться.

Москва слезам не верит

Что в СССР было самое лучшее? Думаю, у каждого будет свой список. Пломбир, газировка. Некоторые скажут "люди", но я к этой формулировке отношусь скептически. В СССР все были замечательные - а после 1991 го все дружно стали "человек человеку волк"? Прежних забрали инопланетяне - новых завезли?

Я больше скажу - в 1991 ом могли быть живы те, кто застал Российскую империю. Или был рожден в это время.

Я склонна думать, что человек не слишком изменился со времен египетских пирамид.

Но в одном все сходятся во мнении - кино.

Вот что было в СССР лучшее.

Советские режиссёры могли показать голливудским коллегам как снимать фильмы на бюджет школьного завтрака и под строгим взглядом цензуры. И снимать шедевры.

Современные попытки "переснять", снять продолжение или ремейк чаще всего не вызывают ничего, кроме слова "кринж".

О них даже говорить не хочется.

Но даже знакомство с оригиналом чаще ограничивается тем, что показывают каждый год по телевизору. Это стандартный набор из "Девчат", "Служебного романа", "Москвы слезам не верит", "Весны на Заречной улице" - и дальше в зависимости от юбилеев и уходов из жизни советских артистов.

Но хочется вспомнить про слегка подзабытые шедевры.

«Москва-Кассиопея» 1973


Советское кино любило научную фантастику - и умело ее снимать. Хотя это один из жанров, который особенно требует бюджета.

После полёта Гагарина советские дети бредили космосом.

Все были уверены, что еще чуть-чуть, и мы на Марс будем за хлебом летать. За марсианским. Из красной марсианской пшеницы.

Но одну тему фантасты обходили (и обходят) стороной - огромные расстояния в космосе.

Не получится слетать на каникулы к подружке на Проксима Центавра и к сентябрю вернутся.
Отец Алисы Селезневой - космозоолог, летал далеко за пределы Солнечной системы в поисках космических животных и брал с собой Алису. И по возвращении они не находили одноклассников Алисы глубокими пенсионерами. Вообще все выглядело так, будто события укладывались в летние каникулы.

Космонавт будущего, отправленный за пределы Солнечной системы, должен осознавать, что своих родных он больше не увидит.

А на еще более дальние расстояния за жизнь одного космонавта и долететь нельзя.

Это явно не то, что хотят увидеть зрители при просмотре очередного фильма про разборки в космосе...
Поэтому эту тему и поднимают сравнительно редко.

«Москва-Кассиопея» - это детский фильм, решивший поговорить с детьми на эту детскую тему.
В первой части конфликт строится именно вокруг этой проблемы.

Итак, с другой планеты получен сигнал SOS. Опустим, что инопланетяне знают земной сигнал бедствия.

Итак, мы знаем, что где-то в космосе есть разумная жизнь. И эта жизнь зовет на помощь.

Но как помочь, если тридцатилетние космонавты к моменту прилета превратятся в немощных стариков? Если вообще доживут до финала миссии.

Школьник Витя предлагает нестандартное решение - лететь должны подростки.

Тогда к моменту прилета им будет около 40 лет (а домой, видимо, можно и не возвращаться).

Итак, решение найдено. СССР собирает команду.

Конечно, странно, почему в команду не добавить взрослых, которые контролировали бы ситуацию и разрешали конфликты (которые на корабле будут). Вместо этого их сопровождает только компьютер-учитель, который должен помочь им закончить школу.

И тема вечной разлуки с Землей красной нитью проходит через весь фильм. Основная песня фильма – именно прощание с Землей.

Одну из девочек исключают из экспедиции, потому что бабушка против – а согласие должны дать все члены семьи (хотя если задуматься, вряд ли даже в СССР нашлись бы родители, которые согласились бы на вечную разлуку с детьми без возможности поддерживать связь).

Конечно, организаторы позаботились и создали для детей комнаты виртуальной реальности с точной копией их родных квартир, хвойного леса и земной природы.

Пожалуй, главный минус этого фильма лично для меня – не ясны ставки.

Детей разлучают с родителями и друзьями и отправляют в космос. Навсегда. Возвращение невозможно (без волшебного «рояля из кустов»).

Но мы ничего еще не знаем о терпящей бедствие цивилизации, поэтому и нет ощущения, что эти серьезные жертвы оправданы.

К сожалению, фильм хоть и был встречен неплохо, вскоре был заслонен «Гостьей из будущего». Простой историей о путешествии во времени, двух злодеях, коробочке-макгафине, за которой все охотятся и детях, которые, соответственно, мешают злодеям этой коробочкой завладеть.

Простое разграничение Добра и Зла, несложный динамичный сюжет и победа без серьезных жертв.

«31 июня» 1978 год

Фильм-мюзикл. И лучшее, что в нем есть – это именно песни.

Это сказка, в которой есть и принцесса, и коварная придворная дама, и темный маг.

И, конечно, рыцарь.

Фильм снят по повести английского писателя Джона Бойнтона Пристли, впервые опубликованная в 1961 году. У произведения есть подзаголовок: «Повесть о верной любви, предприимчивости и прогрессе в век короля Артура и век атома».


Но если вы ждете, что злодея в финале сбросят с большой высоты, как в голливудских фильмах – увы, нет. Это еще и один из немногих фильмов, где отрицательные герои получили в финале, что хотели.
Фильм пошел по принципу «всем сестрам по серьгам». И отрицательная героиня в финале получила, что хотела.

Впрочем, сделало ли ее это счастливой, история умалчивает.

«Тень или может быть все обойдется» 1991

Не знаю, можно ли технически назвать этот фильм советским, поскольку он вышел в 1991 ом. На сломе эпох.

Но это определенно фильм с лучшим злодеем в истории советского кино.

Христиан Теодор и Теодор Христиан. Ученый и его «темный двойник». Его тень.

Мистик сказал бы «доппелегангер».

В основе – пьеса Евгения Шварца «Тень», написанная в 1940 ом. Но сюжет как бы соединяет в себе все сказки Андерсона.

Ученый Христиан Теодор попал в сказочное королевство.

Однако это вовсе не царство феечек и розовых пони. Здесь властвует коррупция, принцесса глупа и эгоистична, и всем правят коррумпированные министры.

В таком мире тень – Теодор Христиан, превосходнейший манипулятор, быстро прибирает к рукам не только сердце принцессы, но и всю власть, превратившись в местную версию Сталина. Или, скорее, Гитлера, судя по отсылке на факельное шествие.

Но кроме этого – у него целых четыре злодейских песни, каждая из которой неплохо раскрывает его мотивы.


Такая небольшая подборка.

Невольно задумалась – столько подборок «лучших диснеевских злодеев» и «лучших злодейских песен».

Но и в советском кино были свои злодеи – пугающие манипуляторы, как Тень, загадочные с неясной мотивацией как Мальгрим из «31 июня», Канцлер из позабытого фильма-сказки «Не покидай», который не вошел в эту подборку только потому, что я его еще не смотрела.

Неплохо было бы, если бы и у нас появились подборки лучших злодеев…

А вы как считаете?