Войдите или зарегистрируйтесь
Вы сможете писать комментарии и посты, ставить лайки и другое
Поиск
Тёмная тема
— English / Español / Deutsch / Русский

Почему не стоит брать боковушки в плацкарте: личный опыт

недавно
Так сказать, на старости лет (мне 55) решил попробовать проехать на боковушке в плацкарте. До этого никогда не брал боковушки, габариты у меня крупные, переживал, что будет неудобно. Но тут был поезд без ночёвки, поэтому рискнул попробовать. Что в итоге? Не зря переживал. 😄

Ехали мы с женой. Вот такие были места:
Показать полностью...
+8
94

Нелепо опоздала на работу из-за шустрой кошки, причём не моей кошки

недавно
У меня нет кошки.

Выхожу сегодня из квартиры в подъезд, открываю дверь, ищу ключи в сумке, с лестничной площадки ко мне в квартиру заскакивает кошка. Просто прошмыгнула мимо меня в дом, не спрашивая разрешения так сказать.

Мне уже бежать надо, опаздываю, а это чудо где-то бегает у меня по квартире. Я не могла её там так оставить, мало ли чего, пришлось возвращаться. Захожу обратно домой, ищу кошку, нет кошки. В моей хрущёвке не так много места, чтобы спрятаться, но я не смогла кошку сразу найти.

Потом отыскала кошку, она спряталась в ванной за экраном. Пришлось снимать его, так эта пушистая чертяка опять убежала, но этот раз в спальню. Я схватила тряпку-покрывало, накинула на кошку, открыла входную дверь и выпустила на площадку. Кошка пошипела и с нахальным видом как ни в чём не бывало пошла вверх по лестнице!

Рассказала всё начальнице, почему опоздала. Она как будто не поверила мне, но мы с ней в хороших отношениях, поэтому не важно.

А кошке желаю найти свой дом.
+2
61

Останки корабля XIX века в Калининграде: где увидеть

1 дн. назад
В 2024 году мы отправились в Калининграде и не могли пройти стороной Музей мирового океана. Изначально планировали попасть на научно-исследовательское судно «Витязь», но в тот день оно было закрыто. Нас это немного разочаровало. Однако, как говорится, где закрывается одна дверь, открывается другая.
Показать полностью...
+2
7

"Чучело 2" - продолжение, которого лучше бы не было

7 дн. назад
Почти каждый из нас читал повесть В. Железникова «Чучело» (или хотя бы смотрел фильм с Кристиной Орбакайте в главной роли). Фильм Ролана Быкова вызвал в СССР шквал возмущения. Советские родители кричали, что «такого не может быть». Их дети не такие, а фильм – клевета на советских детей. Иронично, что повесть написана по реальной истории племянницы Железникова, пережившей травлю в школе. А школьные учителя наоборот – водили детей на просмотр этого фильма. И, как говорят, многие дети плакали после выхода из кинотеатра.

Впрочем, еще Оскар Уайльд в сказке «День рождения инфанты» показал, что способность плакать от произведения искусства вовсе не означает способность сопереживать реальным людям. Можно искренне плакать над судьбой той же Лены Бессольцевой, но участвовать в травле какой-нибудь Маши Ивановой в собственном классе.

Но это общеизвестные факты. И немногие знают, что в 2000 году вышла «Чучело 2 или Игра мотыльков».

Если честно, я искренне подумала, что это продолжение той, первой повести. И мы узнаем о жизни повзрослевших героев в лихие 90 ые.

Понятно, что эта история получилась бы жёстче первой. Время обязывает. Тем интереснее посмотреть на героев в новой реальности. Валька – успешный бизнесмен, Шмакова – фарцовщица или, может, куртизанка – они в новом мире чувствовали бы себя комфортнее всех. Лена Бессольцева – сотрудница музея или библиотеки, пытающаяся защитить культурное наследие от новых «хозяев жизни» в малиновых пиджаках. Маша Миронова, разумеется, прокурор или сотрудница правоохранительных органов. Жесткая и бескомпромиссная. Прирожденный борец со злом. Недаром ведь обе девочки признавали внутреннюю силу друг друга и говорили о возможности подружиться.

Судьбу Димы Сомова предсказать сложнее всего. Возможно, родители успеют пристроить его в какое-нибудь учреждение, но потеряв их поддержку и оставшись без работы, он, скорее всего, потеряет себя. Ведь никакого «себя» у него не было. Остается искать сильную личность, к которой сможет прилепиться.

Такую историю я бы прочитала.

Однако в том и дело, что «Чучело 2 или Игра мотыльков» - не про них. Это отдельная история, хотя название и заставляет читателей проводить параллели. Словно автор и вправду играет с нами как с мотыльками…

Главные герои – Зоя Смирнова и Костя-саксофонист невольно напоминают Лену и Диму Сомова. Костя - звезда, у которого есть собственная команда фанаток, в которую входит сама Зоя.
Но чем дальше погружаешься в сюжет, тем больше понимаешь – это не «Чучело».

В «Чучело 2» действие вертится вокруг преступления – угона подростками машины и случайном наезде на пенсионера.

Однако в «Чучело» несмотря ни на что есть светлые пятна – сама Лена и ее дедушка. У Лены есть чувство собственного достоинства, которое помогает ей идти против всего класса. Зоя же пытается быть «как все». В преступлении – угоне машины, она не видит ничего плохого, а ее любовь к Косте выглядит почти рабской, несмотря на почти безразличие самого Кости, для которого она в лучшем случае «свободные уши»…

Однако эта книга подробнее раскрывает родителей главных героев. В «Чучело» есть намек, почему Маша Миронова так непримирима. «Это все из-за нее, из-за мамочки моей…Она считает, что каждый может жить как хочет и делать, что хочет. И ничего ни с кого не спросится. Лишь бы все было шито-крыто» (идея, по которой живут почти все герои «Чучело 2»).

В «Чучело 2» автор еще больше сосредоточился на семьях главных героев. «Мотылек» мама Кости, пьющий отец Зои – Степаныч…

В«Чучело» была жестокость. Но была и надежда. В «Чучело 2» жестокости больше. Есть ли там надежда? Сложно сказать…

Стала бы я рекомендовать эту книгу к прочтению? Скорее нет, чем да. Лучше пересмотрите фильм Ролана Быкова.
Показать полностью...
+1
11

Пагинация курсором в PostgreSQL: не путайте реальный CURSOR и фейковый курсор из WHERE

недавно
На любом собесе по system design и хайлоаду вас наверняка спросят про пагинацию. И вопрос этот с подвохом, т.к. на хайлоаде БД очень большие, с миллионами записей. Например, спросят как сделать бесконечную ленту последних постов с подгрузкой. И тут главное не обос****ться как я сделал на своем собесе 😂

Итак, что мы знаем про курсоры? В PostgreSQL есть самые настоящие курсосы! Они так и называются CURSOR. В постгресе они работают только внутри транзакций.
BEGIN;
DECLARE zhopa_cursor CURSOR FOR
  SELECT id, title, created_at FROM posts;

-- Получаем 10 строк:
FETCH 10 FROM zhopa_cursor;

-- Получаем еще следующие 10 строк сразу после места, где остановились до этого:
FETCH 10 FROM zhopa_cursor;

CLOSE zhopa_cursor;
COMMIT;

Обратите внимание, что обязательны транзакция и конкретное имя для курсора. Можно ли это использовать в вебе? Нет. Но я на собесе начал заливать про эти курсоры постгреса и про хранение имен курсоров, хотя непонятно как это все реализовать для веба. Типа не закрывать некоторое время транзакцию и держать открытой некоторое время пока идут http запросы? 😂

Короче, в веб разработке есть так называемые курсоры, которые никакими курсорами на самом деле не являются. Это обычные WHERE условия в SQL! Но за каким-то х***м это называется курсором.

Вот SQL получения первого списка постов для ленты:

SELECT id, title, created_at
FROM posts
ORDER BY created_at DESC, id DESC
LIMIT 20;

Далее браузер в http запросе для получения следующих 20 постов передает payload:

"last_created_at": "2026-01-15 12:30:00+00",
"last_id": 12345,

И бэк делает SQL запрос:

SELECT id, title, created_at
FROM posts
WHERE (created_at, id) < ($1, $2)
ORDER BY created_at DESC, id DESC
LIMIT 20;

Вот эта строка:
WHERE (created_at, id) < ($1, $2)
это и есть как бы наш курсор, хотя нифига это не курсор.

Такой запрос с псевдо-курсором намного быстрее, чем юзанье OFFSET когда постгрес читает все подходящие записи в таблице и тут же скипает часть их.
Показать полностью...
+2
15

Заметили, что пропала реклама IT-курсов?

3 дн. назад
Все эти практикумы, навыккоробки и прочие айти-школы куда-то подевались из инфополя. Похоже, всё сложнее набирать людей на потоки, когда на одну вакансию приходится тысяча откликов.

Народ не глупый, уже не верит зазываниям "выучи пайтон и получай 300к/наносек". Выпускники айтишкол ищут работу годами и не находят, и радует, что про это всё больше пишут, ибо нефик.

А теперь внимание: именно IT-курсы со своей обильной и лживой рекламой виноваты в той отвратной ситуации, которая у нас сложилась на айти рынке. Рынок наводнён выпускниками этих школ, но есть важная деталь: уровень знаний и навыков у этих выпускников отвратительный. Раньше реклама айти была из каждого утюга, а теперь вот притихли.

Может, оно и к лучшему. Со временем рынок очистится от всего этого. А пока у нас 1000 человек на 1 место. Полный бред.
+7
35

Детство у бабушки и дедушки (пост-ностальгия)

3 дн. назад
У бабушки было хозяйство: жили куры, нутрии, козы, у дедушки жили пчёлы и рос виноград. Ползающих по земле пчёл нужно было убивать, чтобы не мучились, потому что они уже не взлетят, а в одну бочку с мёдом забрались муравьи, мёд ели с блинами и с муравьями.

У нутрий были огромные желтые зубы, я их немного боялась, но с удовольствием угощала нарезанными овощами, они их так смешно мыли перед едой. Курам давали зерно и кукурузу. Запустишь руки в мешок с кукурузой, а она так приятно "переливается" в руках. А за свежую травинку у кур была драка, и за время моего визита к бабушке трава во дворе пропадала.

Бабушка отправляла к курятник за свежими теплыми яйцами, надо было идти обязательно в резиновых сапогах. Сапоги были красные, петух их ненавидел, и поход в курятник всегда был испытанием на прочность. Аккуратно открываешь калитку, пытаешься успеть добежать до двери сарая до того, как на тебя мелкую шестилетнюю нападет страшный взъерошенный петух, обратно так же, но уже аккуратнее с ценным грузом.

Папа делал из палки и веревки лук и рисовал мишень на воротах гаража, давал мне перочинный нож с пантерой, я искала и затачивала стрелы. Папа рассказывал, что в его детстве в бочке с водой во дворе жили рыбки и как-то зимой замерзли вместе с водой, а потом оттаяли и продолжили плавать. В моем детстве в этой бочке жили миллиарды личинок комаров.

Большую рыжую собаку во дворе звали Вулкан, она ела орехи и виноград и страшно боялась грозы. А черный кот по имени Черный любил спать в угольном сарае. Погладишь его, и руки становились такого же цвета, как и кот.

Для меня, ребенка, живущего на 5 этаже, это был совершенно другой мир в пределах одного небольшого южного городка.
+3
20

Антимужской унитаз в гостинице

недавно
С женой остановились в одной гостинице и нам там достался вот такой унитаз. На первый взгляд вроде всё хорошо, ничего не предвещает беды.
Пока неясно, что не так? Даю подсказку! Вот я положил кусочек туалетной бумаги на сиденье унитаза:
Показать полностью...
+3
17

Сигма Бой - это деградация!

1 г. назад
У детей сейчас, оказывается, очень популярна песня "Сигма Бой":
https://www.youtube.com/watch?v=frAhxXbLetk
Уже 55 миллионов просмотров на ютубе, обалдеть.

Послушал - ну отстой же. Деградация. Причем слушают не только подростки, но и совсем мелкие дети от 6 лет. Растёт новое туповатенькое поколение с клиповым мышлением. Современные дети (не все, но многие) не умеют концентрироваться на длинных текстах, не могут воспринимать сложную информацию в больших объёмах. А вот такое г типа Сигма боя - всегда пожалуйста. Дети цепляют это на раз-два.

Не, у меня не старческое брюзжание. Возможно, мне и моим детям даже выгодно, чтобы вокруг росло не очень умное поколение, меньше конкуренция будет в разных сферах.
+5
193

Классический режим Alt+Tab в Windows 10

1 г. назад
Как сделать классический режим работы Alt+Tab в Windows 10, который был в Windows XP и т.п.
Открыть Редактор реестра (regedit.exe), путь:
Компьютер\HKEY_CURRENT_USER\SOFTWARE\Microsoft\Windows\CurrentVersion\Explorer

Там создаём новый параметр DWORD32:
имя - AltTabSettings
значение - 1 (шестнадцатеричное)

Далее выходим из сеанса и заходим обратно. Ну или перезагружаем винду.

Вроде работает даже в Windows 11.

К сожалению, скриншот, как это выглядит, сделать не смог: как только жму PrtScn - сразу пропадает смена окон.
+2
173

Как обстоят дела со школами в российских деревнях

12 ч. назад
Моя супруга родом из деревни. Работала в школе. А сейчас продолжает общаться с учителями, которые до сих пор преподают в том самом учебном заведение. С каждым годом положение становится всё более плачевным.

В школе работает всего несколько педагогов, которые поделили между собой все предметы, заложенные в учебную программу. И никого ведь не волнует, что по некоторым из таких предметов у них нет профильного образования. Недавно уволилась женщина, отвечающая за изобразительное искусство (ИЗО) и физподготовку. На её место поставили почти молодую девушку, которая к школе вообще никакого отношения не имеет. Может быть, в физ-ре, как мы её раньше называли, и рисовании нет ничего сложного, но всё же. Ну какое образование могут дать такие учителя, которые сами не разбираются в предмете?
Показать полностью...
+3
5

Борьба с женственностью до победного конца?

13 ч. назад
Приближается любимый праздник всех российских женщин – 8 марта…

Праздник, начавшийся как феминистический. Кстати, в западных странах он таким и остался – днем «про феминизм». В эти дни проводят лекции о тяжелом положении женщин в Пакистане. А открытки мамам у них делают в другой день – в День Матери.

А у нас 8 марта как-то незаметно вместил в себя смысл, который несут и День Матери, и 14 февраля…А еще это день, связанный с красотой, весной, любовью и женственностью.

Вчера перечитала Алексина и невольно вернулась мыслями к советской детской литературе. Какой должна быть идеальная девочка?

Конечно, отличница – но ни в коем случае не кичиться этим («Велика важность. Ты и должна хорошо учиться, потому что ТЕБЯ учат», - говорит папа своей дочери в одной из детских книг), помогать по дому, участвовать в делах своего класса и школы…

Быть аккуратной, чистюлей…

Но перед зеркалом не задерживаться.

Кстати, насчет внешности. У каждой девочки рано или поздно просыпается желание быть красивой. Как к этому относились советские детские писатели?

Надо сказать, не очень положительно…

У нас с мамой как-то возник спор по поводу стихотворения Маршака «Сказка про маму, дочку и прохожих».

Сюжет прост – мама с маленькой дочкой. Возраст не указан. Может, лет пять. Возраст, когда только-только формируется представление о себе как о девочке.

И все окружающие просто в восторге от девочки (может, поэтому и сказка? Обычно прохожим не до того, чтобы нахваливать чужих детей).

- Ты слышишь, мама? Я мила.
- НУ ЧТО ТЫ! - мать сказала крошке,
На взрослых бросив гневный взгляд. -
Не про тебя, а ПРО САПОЖКИ
Твои, должно быть, говорят>

И так все стихотворение. Это не про тебя, а про сапожки. Не про тебя, а про кофточку. И в финале гневный возглас матери, как манифест или фраза с советского плаката: «Довольно! Калечьте собственную дочь!». И стихотворение на этом заканчивается.

Так и представляешь эту сцену на плакате.

Мама считает, что мама из стихотворения абсолютно права – чтобы дочь не зациклилась на внешности и не решила, что красота – это главное.

Может, и так – а, может, наоборот – девочка зациклиться на одежде.

А вы как считаете? Нанесет мама этим своей дочери психологическую травму?
Показать полностью...
+2
13

Текстовые модели ИИ стали деградировать?

7 ч. назад
Я активно пользуюсь умной колонкой с голосовым помощником. И в последнее время стала обращать внимание, что нейронка все чаще стала давать откровенно неправильные ответы даже на самые простые вопросы. Например, когда не сработал будильник, установленный на каждый будний день, она аргументировала это тем, что среда - не будний день. Когда я стала искать отзывы других пользователей колонки, то оказалось, что давать сбои стали давать не только речевые модели конкретно этой нейросети, но и других тоже, в том числе и зарубежных. Покопав еще глубже, я нашла этому сразу несколько объяснений.

Слишком высокое доверие

Нейросеть не имеет собственного мнения или опыта. Чтобы выдать ответ на вопрос она анализирует огромные массивы данных и выдает ответ, который вероятнее всего окажется верным. Чем чаще пользователи прибегали к помощи нейронок, тем быстрее они обучались и тем лучше работали. В какой-то момент люди стали настолько доверять программам, что перестали проверять сгенерированные ими результаты и сразу выкладывать их в интернет.
К этим проблемам привело сразу два фактора:

1) По изначальной задумке нейросети должны были копировать ответы, которые давали в интернете компетентные живые люди. Со временем из-за большого количества сгенерированного контента нейронки стали цитировать самих себя.
2) Отсюда следует вторая проблема. ИИ стал многократно цитировать свои же сообщения, в которых уже есть те самые ошибки, которые не заметили и не исправили пользователи. Со временем таких неправильных ответов стало так много, что на это стали обращать внимание рядовые пользователи.

Необоснованная лесть

Еще одно дело, в котором нельзя полагаться на нейронку – критическая оценка чего либо. Даже если попросить AI критически оценить отчет, рассказ, план и т.д., скорее всего он выдаст очень сглаженный, подбадривающий автора ответ. Оказалось, что создатели специально так программируют нейросети, чтобы случайно не спровоцировать пользователя на агрессию и не допустить излишней грусти по этому поводу. Если вашу идею похвалила нейронка, это не значит практически ничего. Если вам все-таки нужен анализ, попросите нейросеть не дать оценку, а найти ошибки. При этом она должна рассуждать как специалист в той сфере, о которой идет речь.

В целом, углубившись (насколько это может сделать рядовой пользователь) в тему нейронок, я пришла к выводу, что восстание машин наступит еще очень нескоро.
Показать полностью...
+2
3

Прогулки для здоровья или для удовольствия?

6 ч. назад
Сейчас стало модно нахаживать 10.000 шагов. Не стану скрывать, я и сама одно время то и дело заходила в приложение Здоровье и разглядывала свой километраж и количество шагов. Радовалась, когда их много, и чувствовала себя некомфортно, когда было наоборот.

10.000 я нахаживала редко. Но нельзя не обратить внимание на тот факт, что из гаджетов для отслеживания у меня только телефон, пока я ношусь по дому, двору или огороду я в 99% случаев телефон с собой не беру. Поэтому скорее всего процентов 30, если не больше, можно смело плюсовать сверху к измеренным шагам или километрам.

Потом, к счастью, я избавилась от пагубной привычки глядеть в это «нервное» приложение.

Так вот о прогулках.

Раньше, конечно, говорили о пользе прогулок и всё такое. Но, боже мой, устраивать маньячество по этому поводу никому и в голову не приходило. На рекорды и результат ходили разве что спортсмены, занимающиеся спортивной ходьбой.

Но мы - не они, поэтому я считаю прогулку скорее возможностью хорошо провести время. С собакой, другом, мужем/женой, детьми или наедине с собой. Неважно.

Раньше, особенно в студенческие годы мы много передвигались пешком. Тем более что причин для этого было более чем достаточно:

- Опаздываешь
- лень/холодно ждать общественный транспорт на остановке
- поздно возвращаешься домой
- рано возвращаешься домой
- непонятно, на чем вообще отсюда можно уехать
- ехать с пересадками совсем не весело
- просто так.

Возродить хождение пешком при наличии машины - прямо скажем, дело непростое. И требует большого количества времени. И силы воли тоже. Марафонцами мы вряд ли станем, но буду надеяться, что мы сможем работать над этим.

P.S. Вот только бы вырастить у себя ещё переносимость любых погодных условий. Мне срочно требуется эта супер-сила.

Кто знает, где ее найти - ай нид хелп.
Показать полностью...
+2
4

Что останется от нас

8 ч. назад
За семь лет работы в библиотеке я видела разных читателей. И странных, и очень странных, и умных, с которыми есть о чем поговорить. И таких, которые могли бы стать героями книг. И таких, которые сами писали книги…

Одна из читательниц – пожилая актриса литературного театра, всю жизнь проработавшая в детском саду музыкальным руководителем.

Летом она пришла за книгами, а заодно и похвасталась новой шляпкой. Шляпкой, сделанной из магнитной ленты от старых аудиокассет. Из того же материала сумка.

А я невольно задумалась – пройдет сто, двести, триста лет…Смогут ли наши потомки догадаться, что в этой шляпке когда-то была музыка? Вряд ли.

Ученые смогли расшифровать надписи со стен Помпеи, древнеегипетские папирусы, шумерские глиняные таблички.

А расшифруют ли то, что останется от нашего и последующих поколений?

У меня лично есть фотографии, где запечатлены пра-прадед и пра-прабабушка. 1920 год.

Фотографии, письма, дневники, трудовые книжки…Для кого-то мусор, а для кого-то – чернила, которыми можно писать летопись семьи. Уж извините за пафос…

Интернет, конечно, удобная штука. Нужно узнать погоду – не вопрос, за секунду. Нужно узнать, когда правил Новуходоносор и кто это вообще – всегда пожалуйста.

Все это замечательно и очень удобно. Только…

Для доступа к информации в наш век нужны дополнительные штуковины. А еще надо знать, как этой штуковиной пользоваться. То есть нужно уже иметь представление о том, что это и зачем оно нужно.

А если вдруг через десять тысяч лет человечество переживет какой-нибудь глобальный катаклизм – например, эпидемию как у Джека Лондона в «Алой чуме»? Ну кто сможет догадаться, что в той же шляпке нашей читательницы заложена какая-то информация? Не говоря уж об этим странных темных зеркальцах (представляете дебаты историков будущего? Почему у наших предков были два вида зеркал – одни прозрачные, а другие темные, в которых лицо плохо отражалось? И придут к выводу, что темные зеркальца использовались в магических ритуалах или для общения с потусторонним миром. Впрочем, одно слово угадают - общение).

А человека, который заявит, что в этих зеркальцах более просвещенные предки спрятали информацию, наверное, отправят в сумасшедший дом…

А вы как считаете?

P.S. Писала тут про глобальное событие – эпидемия…А ведь достаточно всего лишь… отключения электричества…
Показать полностью...
+2
7

Чтение в цифровую эпоху: бумажные книги vs электронные

5 ч. назад
Признавайтесь: вы тоже ловили себя на мысли «А не зря ли я тащу в отпуск эту толстую книгу, если можно загрузить 20 таких же в читалку?» Или наоборот: «Ну да, электронная книга удобнее, но вот этого ощущения перелистывания страниц мне точно будет не хватать»?

Я сама долго разрывалась между форматами. Покупала бумажные издания, потом качала их же в электронном виде — и не могла понять, что удобнее. Сегодня расскажу, к какому выводу пришла, какие плюсы и минусы вижу в каждом варианте.

Почему бумажные книги — это не просто «старомодно»

Когда мне подарили коллекционное издание «Мастера и Маргариты», я впервые за долгое время ощутила всю прелесть бумажного формата. Тяжёлый том в руках, плотная кремовая бумага, изысканные иллюстрации — всё это создавало атмосферу чего-то значимого, почти сакрального. Ещё не начав читать, я уже почувствовала: сегодня будет особенное погружение в текст.

Бумажные книги — это про ощущения: шуршание страниц, вес в руках, запах типографской краски. Всё это мгновенно настраивает на чтение и помогает отключиться от цифрового шума.

Когда я беру такую книгу, то меньше отвлекаюсь на телефон — будто включаю режим «не беспокоить». Вижу, сколько уже прочитала, — это мотивирует дочитать до конца. И не нужно переживать о зарядке или поломке устройства.

Но у всего есть свои границы. Однажды я взяла книгу в поход — и попала под ливень. Страницы покоробились, книга потеряла вид… Было обидно, но этот случай помог мне чётко определить место бумажных изданий: они идеальны для уютного чтения дома, в кресле у камина или на балконе в солнечный день. Для приключений лучше выбрать что-то более выносливое.

Электронные книги: спасение для тех, кто вечно в движении

А теперь — про другую сторону медали. Моя электронная читалка спасла меня в десятке ситуаций. Например, в аэропорту, когда рейс задержали на 5 часов, вместо того чтобы скучать, я дочитала детектив и начала биографию Стива Джобса. Или другой случай: срочно понадобилась цитата для статьи. Пара нажатий — поиск по тексту — и нужное место найдено за секунды. Экономия времени очевидна!

Электронные книги — это просто находка: тысячи томов умещаются в одном компактном устройстве, а ещё можно подстроить шрифт и фон под себя, читать хоть в темноте. Захотел почитать — скачал за минуту, причём многие классики вообще бесплатны. А ещё удобно делать заметки, искать цитаты, пользоваться словарями — в общем, и для учёбы, и для работы очень выручает. И стоит всё это дешевле бумажных книг!

Но и тут не без минусов: электронная книга может разрядиться в самый неподходящий момент — в поезде, в очереди или посреди увлекательной главы. А если под рукой нет зарядки, чтение придётся прервать.

Мой личный компромисс

Я использую оба формата — это удобно: бумажные книги беру для особо ценных и красивых изданий, а также когда хочется вдумчивого чтения; электронные — для работы (чтобы делать заметки и искать фрагменты) и путешествий (из-за лёгкости и компактности).

Выбирайте то, что подходит именно вам: не стоит ограничиваться одним форматом. Главное — не как мы читаем, а что и зачем. Если книга захватывает, вы забудете, бумажный перед вами том или электронный.
Показать полностью...
+2
9

Топ 4 находок в стильный гардероб: адаптируем тренды этой весной 2026

22 ч. назад
Последние годы слово "тренд" захватило разум современного поколения. Стоит только пройти очередной неделе моды в Париже или Нью-Йорке, каждый уважающий себя стилист, и конечно же фэшн-блогер, просто обязан объявить миру: "Ну вот, дизайнеры показали нам, что мы должны носить, чтобы быть модными! Смотрите, вот они - тренды!"

Тренд в современном его трактовании - это тот атрибут, который сразу повысит "модный градус" вашего образа до небес. Говоря о гардеробе, а именно одежде, трендовым здесь может быть и фасон, и цвет, и фактура, и даже деталь предмета одежды. К примеру ваше пальто может быть модной в этом году длины макси, даже английский воротник на нем тоже актуален, но, увы, в тренде может оказаться укороченное пальто цвета карибской жабы. Да-да, тренд - это чаще всего то, что не совсем вписывается в слова "базовый", "повседневный" и тп. Это яркие эпатажные вещи или детали, которые редко простой человек сможет внедрить в свой гардероб (если он конечно не простой модник-стиляга).

Но все же, радует, что тенденции современной индустрии моды немного сжалились над простыми смертными и позволяют реально адаптировать тренды в гардеробы современных женщин. Ведь так или иначе, тренды не должны определять стиль человека, его в первую очередь определяют ухоженность, чувство вкуса и базовые актуальные вещи. Наличие трендов в гардеробе женщины может лишь украсить и освежить ее стиль, либо создать некий upgrade привычным вещам.

Навык внедрения трендов, некоторых векторов моды, в умеренной концентрации пойдет, конечно же, лишь на пользу любому базовому либо капсульному гардеробу. К примеру, этой весной 2026 года мы можем проследить некоторые тренды, которые весьма легко можно применить в свой гардероб уже сейчас. Я выделила несколько ключевых позиций, которые не смотря на свою "трендовость", на мой взгляд, - идеальная база для любой женщины этой весной. Давайте взглянем на них.

1. Черное пальто.
Казалось бы, что может быть более простым, чем черное прямое пальто? Правильно, ничего. Уже здесь мы с вами можем проследить, что функция трендов как ярких и кричащих атрибутов смещается сегодня в сторону классики и сдержанности. В моде снова беспроигрышная неизменная классика. Но на какое именно пальто стоит обратить внимание этой весной? Бесспорно это будет простое лаконичное пальто средней или полной длины, возможно стоит рассмотреть фасон приталенного силуэта, либо прямого кроя с акцентом на плечах. Такое пальто всегда будет смотреться стильно, дорого, сочетаться со многими вещами, а главное, прослужит вам не один год.

2. Джины на низкой талии.
Стиль далеких 00-х годов уже прямым текстом говорит: "Я возвращаюсь!". Конечно, низкая талия - это что-то оттуда, лично мне вспоминается клип Шакиры, где она танцует как раз в таких джинсах.
Что же здесь трендового? А то, что люди уже настолько привыкли к высокой посадке, что низкая теперь всем в диковинку, и дизайнеры решили на этом сыграть. Однозначно джинсы - это то, что обязательно должно быть в вашем гардеробе этой весной. Ну а если вы выберете низкую посадку, узкий силуэт, клеш или темный деним под ретро, то вы окажетесь "в тренде".

3. Юбка из кожи.
Фактура кожи прочно закрепила свои позиции в мире моды. Это идеальный способ сделать образ интересным и неординарным, как в офисе, так и на вечернем мероприятии. Помимо этого, за кожаными изделиями достаточно легко ухаживать, они практичны. Говоря о юбках, без сомнения, обратите свое внимание на модель юбок на запах. Такая юбка визуально вытянет силуэт, а также всегда смотрится элегантно и садится почти на любую фигуру. Юбка миди А-силуэта также будет шикарно смотреться в любом гардеробе современной женщины: эту вещь можно внедрить и в офисный гардероб, например с рубашкой или водолазкой.

4. Кардиган с высоким воротником.
Привычные трикотажные кардиганы на пуговицах переосмыслили и приподняли линию воротника. Такое решение немного освежает привычную нам вещь, делает ее более интересной. К тому же, на прохладную погоду начала весны, такая деталь несомненно является преимуществом, так как даже немного защитит от ветра. Присмотритесь к воротникам-стойкам, либо формату водолазок, но в "прочтении" кардиганов, и вы точно не останетесь незамеченной.

Что бы вы не выбрали, ведь необязательно приобретать все: пальто, джинсы, юбку или кардиган, вы можете начать с простого - выделить то, что близко именно вам, то, что откликается именно вам. Помните, что тренды не сделают вас модной, модной вы делаете себя сами, нося то, что вам красиво, то, что выделяет именно вас, подчеркивает именно вашу красоту. Ведь красива абсолютно каждая женщина, и эту красоту нужно лишь подчеркнуть и зажечь улыбку на вашем лице. И да, улыбка всегда в моде!
Показать полностью...
+2
8

Почему визуальный шум действительно нас напрягает

10 ч. назад
Визуальный шум в интерьере - понятие, которое появилось относительно недавно, но уже плотно вошло в нашу жизнь. Настолько плотно, что так называемые минималистичные и сканди-интерьеры все никак не выйдут из моды и потому дома и квартиры порой напоминают операционные: обезличенные, холодные, чисто утилитарные, где можно работать. Но нельзя жить.

Это крайность, на мой взгляд. Но психология пространства такова, что и огромное количество цветов, предметов разной формы, дизайна, разные этикетки и баночки-тюбики-пузырьки - все это действительно вызывает тревогу, беспокойство, пусть порой и неосознанное. А еще вопрос: как избавиться от беспорядка? Ведь даже в чисто вылизанной квартире при засилье визуального шума нам будет казаться, что тут вечный бардак и антисанитария.

И тут часто на сцену вступают представители направления "как раньше". И заявляют с апломбом, что раньше знать не знали про весь этот визуальный шум и жили нормально. А уж минимализм в быту и вовсе разве что от безденежья актуален. Насчет этого согласна и в принципе минимализм не люблю - ну мы в какой стране живем?) Что угодно может случиться когда угодно, поэтому запас быть обязан и точка!

А вот про влияние интерьера на психику поговорить хочется. Да, возможно, раньше не было проблем с визуальным шумом и отнюдь не от незнания такого понятия. Но кстати, тогда и разнообразия во всяком внешнем меньше было. Скажете, нет? А еще, что самое главное, мы меньше информации потребляли. Газету почитали, телевизор с ограниченным количеством каналов посмотрели - и рука сама собой к книжке тянется, потому что мозгу не хватает пищи.

Теперь же наш мозг перегружен, его закормили! Существенно возрастает когнитивная нагрузка, ведь отовсюду на нас смотрит реклама, каналов - миллион, что по тв, что в интернете, статьи, видео, шортсы и прочее. Мы потребляем информацию постоянно. В крупных городах так достаточно просто в окно выглянуть, если в центре живешь и все - уже наелся.

И именно по этой причине, я считаю, очень важна эстетика дома. У нас ведь не как раньше, у нас как сейчас. Нужно соотносить условия, в которых мы живем с тем, что мозг просто не справляется. Потому и появляются тренды на организацию хранения, умное хранение вещей и обезличенные интерьеры. Чтобы хотя бы дома мы могли отдохнуть от того информационного потока, который прет со всех сторон. Ведь мой дом - моя крепость. И сегодня ее первая задача: защитить нас от лишней информации и всего, что мешает отдыху. Хотелось бы, конечно, еще без крайностей. Но золотая середина, которая обрела известность гораздо раньше, чем понятие визуального шума, зверь пуганный и редкий.

P.S.: в этом тексте я специально обошлась без картинок, чтобы не добавлять визуального шума вам в ленту;)
Показать полностью...
+2
4

Во что верят балийцы

7 ч. назад
Исторически сложилось, что в Индонезии нет единой религии, на разных островах преобладает та религия, которая проповедовалась там в то время, пока менялись экономика, политика и геополитика. Несмотря на то, что большая часть индонезийцев проповедует ислам, что лично для меня было сюрпризом - ну никак Индонезия не ассоциировалась у меня с мусульманами (например, на острове Ява, на котором располагается нынешняя столица страны Джакарта, а также на Суматре), христианство на Сулавеси, в Папуа и частично на Калимантане.

Но сегодня я хочу рассказать о религии на Бали. Точнее будет сказать не о религии, а духовной практике на Бали, которую сами балийцы называют Agama Hindu Dharma (балийский индуизм).
Почему не религия? А потому что это религиозный синкретизм, который состоит из смеси индуистских представлений о божественном, местных анимистических верований (духи природы, места) и культа предков.

Когда я впервые увидела маленькие коробочки из пальмовых листьев с цветами (и чем-то еще) внутри с тлеющими благовониями, поначалу я не удивилась. Удивлять меня это начало, когда эти подношения я стала видеть повсюду: у входов в магазин, в салонах автомобилей, на байках, на территории полиции (ниже на фото храм, который расположен на территории полиции в Денпасаре) и тд и тп

А все потому, что это не только вера, а способ жить. Это ежедневные действия: подношения возле дома, рабочего места, ритуалы для земли, для предков, для пространства. Это ближе к «практике гармонии», чем к исповеданию набора доктрин.

Основная идея в поддержании равновесия между человеком, природой и божественным. То есть важно не то, во что ты формально веришь, а что ты делаешь.

Почему? Я неравнодушна к вопросам бытия, поэтому я задала этот вопрос одному из местных жителей. Он объяснил мне это так (перевод вольный, но смысл я постараюсь донести).

Мы живем на маленьком острове в окружении стихии: океан, вулканы, которые могут в любой момент проснуться, землетрясения… Потому мы чувствуем связь с природой и божественным острее вас. Для того, чтобы жить хорошо и правильно, нужно жить в гармонии с миром, видимым и невидимым. Потому мы живем этим каждый день, делаем подношения, стараемся совершать добрые поступки, чтобы накапливать заслуги.

Еще один балиец (судя по внешнему виду, не из бедных) помогал нам найти дорогу обратно, когда мы заблудились. Очень старался, чтобы мы все попали и благополучно добрались. Когда я его спросила, почему он нам так старается помочь, он ответил: «Мы верим в карму». И этим все сказано.

Это так воодушевляет, наполняет и возвышает, когда ты видишь людей, вера которых видна не по церковным праздникам или «когда припекло», а вся их жизнь, каждый день их наполнены глубоким смыслом. Я думаю, что поэтому балийцы и другие люди, которые имеют точку опоры внутри себя вряд ли сильно подвержены экзистенциональным кризисам, депрессиям и болезням. Все же болезни от нервов)
Показать полностью...
+1
6

Как живёт современный сотрудник НИИ в России

16 ч. назад
Совсем недавно, 8 февраля, в России отмечали день науки. Именно наука может дать прорыв в технологическом лидерстве государства, импортозамещении и создании стабильности. К началу 2000-х годов существовала тенденция повышения среднего возраста научного сотрудника. Такое положение вещей было связано с низкой оплатой труда, устареванием инструментальной базы и оторванности от потребностей реального сектора экономики.

Ситуация начала меняться с 2012 года, с майскими указами президента РФ о достижении оплаты труда научных сотрудников в размере до 200 % от средней заработной платы по региону. Конечно это не означает, что всё финансирование поступает их государственного бюджета, задумка была в том, чтобы подружить науку и бизнес. В какой-то мере повернуть мышление учёных в сторону бизнеса, а не работы "в стол".

Началась и структурная реформа академии наук и подведомственных организации. Научные институты начали объединяться в федеральные научные центры при Федеральном агентстве научных организаций. Эта структура тоже преобразовалась в 2017 году в Министерство науки и высшего образования. Итак, что является трендом научного сотрудника в современной России?

Сейчас много внимания уделяется поддержке молодёжи. Одним из индикаторных показателей научных организаций является численность научных сотрудников в возрасте до 35 лет. Министерство стимулирует карьерный рост этой категории научных сотрудников. Российский научный фонд и региональные министерства инициируют гранты под руководством молодых учёных. Ежегодно проводятся конференции и тренинги для карьерного роста учёных.

Для именитых учёных тоже есть своя ниша, как то гранты "Наставник", где прослеживается преемственность передачи опыта: старший школьник-студент-магистрант-аспирант-кадидат/доктор наук. С одной стороны состоявшиеся учёные видят свою востребованность и имеют возможность взрастить будущих учёных уже со школьной скамьи, с другой стороны школьники уже осознанно могут выбирать высшее учебное заведение и будущее место работы. Это интересный механизм для ликвидации дефицита специалистов молодого возраста.

Конечно грантовая деятельность не в полной мере позволяет восполнить инструментальную базу, но этот вопрос тоже решаем. Министерство науки и высшего образования РФ на конкурсной основе осуществляет обновление аналитического оборудования.

А ещё популяризацию своих достижений учёные могут осуществлять как на научных мероприятиях - конференции, круглые столы, выставки достижений, так и научных изданиях. Кстати, уровень и число публикаций в высокорейтинговых изданиях является индикаторным показателем выполнения государственного задания. Особенно ценятся публикации и журналах из белого списка и журналах, входящих в базы Scopus и Web of Science. Эти две последние базы наделали много шума. Есть масса организаций, оказывающих посреднические услуги при подготовке и издании рукописей в зарубежных журналах. Некоторые, кстати, откровенным мошенничеством занимаются. Шутка ли стоимость опубликования одной рукописи от 12 000 рублей, это без перевода на иностранный язык носителем оного. А если речь идёт о сборнике трудов конференции, то сразу умножайте примерно на сто. Искушение! Вот есть преценденты в арбитражных и районных судах о невыполнении обязательств. Если же речь идёт об издании научной статьи в журнале с квартилем Q1, то стоимость может составлять до сотни тысяч рублей, здесь легче математикам и физикам - их авторский коллектив допускают до двух десятков человек, в областях попроще есть ограничения по количеству авторов до четырёх-пяти человек. А ведь раньше была практика вознаграждения авторов за публикации самими изданиями, отечественными естественно.

В любом случае - учёные, это люди с нестандартным мышлением, наверное для них и нужно создавать условия, где их аналитический склад ума мог бы максимально раскрыться, а это точно не тепличные условия. Но уметь описать свои достижения так, чтобы предпринимателям захотелось их внедрить в производство, значить говорить на языке бизнеса. Здесь также имеются наработки и ярким примером может служить Сколково. Эта площадка заточена под стартапы.
Хочет надеяться, что наши учёные станут немного бизнесменами, а бизнесмены станут легче понимать сухой язык науки с закономерностями, механизмами, экспериментальными данными и экономика ответит существенным ростом.
Показать полностью...
+1
8