Недавно я завёл телеграм-канал. О чём он, не так важно. Важнее то, что я решил туда выкладывать не просто фотографии, а фотографии красивые, эстетичные, чтобы будущим пользователям было приятно любоваться ими. Ну и на фоне других таких же каналов мой подобным подходом будет выделяться. Я не профессиональный фотограф, просто стараюсь сделать красиво.

Для создания более-менее интересных изображений мне потребовалось немного. В интернете я заказал набор фотофонов. Сейчас у меня три цвета: тёмно-серый, жёлтый и белый.

Далее история довольно простая. Подбираю цвет фона для предмета, который намерен сфотографировать, раскладываю его, разбавляю будущую экспозицию дополнительным объектом (в этом случае искусственным цветком, цвет которого сильно контрастирует с фоном), устанавливаю главный предмет съёмки и включаю свет. Кстати, сейчас свет у меня комнатный в натяжном потолке, но планирую обзавестись специальным на штативе. Для фото всё готово.

На что обращаете внимание, когда покупаете печенье?
Я в основном на состав, знаю, что Любятово и Посиделкино в магазине возле дома будет точно без пальмового масла. А тут я зашла в Перекрёсток, где выбор был гораздо больше и сразу в глаза бросилась белая коробочка без надписей, но с красивыми печеньками.

Просто снимаю шляпу перед маркетологами и дизайнерами. Согласитесь, остальные пачки достаточно похожи: рисунок печенья, название, много разных надписей.

Брак с гением – то еще испытание. Лев Толстой, любящий проповедовать семейные ценности, по отношению к собственной жене был тем еще диктатором.

Выдерживают только те, кто соглашается на «вечно на вторых ролях, вечно в тени», и посвящают всю жизнь гениальности второй половины. Такова судьба Софьи Толстой и Анны Достоевской.

Кстати, Софья Толстая тоже хотела писать, однако Лев Николаевич заявил, что у нее нет творческого таланта и женщина не должна быть писателем. Да и времени на литературное творчество у госпожи Толстой не было – бесконечные роды, роль редактора при муже, забота о хозяйстве не оставляло времени ни на что иное.

И Софья смирилась с ролью жены и помощницы.

А вот Камилла Клодель смиряться не захотела.

Камилла Клодель – французский скульптор, художница-график, старшая сестра поэта и дипломата Поля Клоделя…а еще ученица, муза и возлюбленная Огюста Родена.

Вот эти два фактора сыграли роковую роль в ее судьбе. Не будь она сестрой Поля Клоделя или не встреться с Роденом – и ее жизнь, возможно, пошла бы иначе.

Камилла родилась в семье коммерсанта. Ее талант к лепке проявился еще в детстве, вопреки возмущению окружающих, считающих ее занятие неподходящим для девочки из приличной семьи. Вот музыка, рисование – пожалуй.

Однако Камилла лепила все подряд – бюсты родственников, святых, героев из книг.

В восемнадцать лет она знакомится с Роденом.

Родену за сорок. Он официально не женат, хотя уже много лет живет с женщиной крестьянского происхождения по имени Роза. С Розой у него есть внебрачный сын Огюст, которого он почти не видит. По его распоряжению мальчик сразу после рождения был отдан деревенским родственникам, а Розе было позволено видеть его лишь раз в неделю. При этом Роден предупредил ее, что, если она забеременеет еще раз – он утопит ее в Сене.

В Камиллу Роден влюбляется с первого взгляда. Красивая, талантливая, образованная.

Она стала его ученицей, помощницей, музой. И натурщицей, разумеется – Камилла позировала ему каждую свободную минуту, когда была не занята собственными работами.

Была ли это любовь? Определенно – да. Роден писал ей: «Вредная богиня, ведь я без ума от тебя, мне нужно видеть тебя каждый день!».

С Камиллой он бывал в свете, знакомил ее со знаменитыми художниками и скульпторами. Роза создавала уют у него дома.

При этом и Роден не торопился жениться на Камилле, объясняя это тем, что сделала для него Роза.
Были ли у Родена и Камиллы дети? Здесь сведений много – и противоречивых. В одних источниках говорится, что да – двое, и они были отданы родственникам Камиллы. В других, что нет – и Роден заставил Камиллу избавиться от ребенка, что стало одной из причин ее последующего нервного срыва.

Впрочем, причин для срыва у Камиллы было более чем достаточно. Ее неопределенное положение любовницы, необходимость делить Родена со все той же Розой.

А славу скульптора – со все набирающим силу Роденом…

Можно ли сказать, что талант Камиллы не был признан? И да, и нет. Известный критик Октав Мирбо сказал о ней: «Бунт против природы: женщина - гений!».

Однако ее признавали лишь как талантливую ученицу великого Мастера.

В 1902 году Роден втайне от нее договорился о выставке для Камиллы. Но и там ей постоянно приходилось слышать о сходстве ее работ с работами Родена. «Это Роден подсказал вам эту идею?».

Безуспешно Камилла пыталась доказать, что у нее достаточно собственных, чтобы воровать идеи у Родена.

А чуть позже стала подозревать в воровстве его самого.

До такой степени, что сначала запретила ему допуск в свою мастерскую. Однако и этого было недостаточно. Камиллу стала преследовать навязчивая идея, что Роден подсылает к ней воров, чтобы украсть ее работы.

В итоге она взяла в руки молоток и уничтожила их сама – лишь бы не достались Родену.

После этого ее и забрали в психиатрическую больницу.

Забрали по инициативе ее брата Поля Клоделя.

К этому времени отца, который поддерживал ее, не было в живых, а матери такая «порочная» дочь была не нужна.

О мотивах брата судить сложно. Многие считают, что он сам завидовал ей, находясь в тени более известной сестры.

Однако следующие тридцать лет Камилла проведет в сумасшедшем доме – несмотря на уверения врачей, что в этом нет необходимости. Мать не навестит ее ни разу. Брат несколько раз. А в 1943 году гордо заявит: ««Я добился славы, она не добилась ничего…».

Роден до конца жизни будет чувствовать свою вину.

Кто знает, может, к концу жизни он осознал, что искалечил две жизни – Розы и Камиллы. Камилле он анонимно оплатит год пребывания в больнице, а на Розе к концу жизни все же женится.

Впрочем, через пару недель Роза умрет.

А среди посмертных бумаг самого Родена найдут неотправленное письмо Камилле: «Мне по прежнему нужно видеть тебя каждый день»…

В детстве и юности подобные фильмы я не смотрела, даже сама картинка навевала на меня тоску. Когда я стала старше и набралась жизненного опыта, хорошего и не очень, я стала понимать. Понимать многих героев фильмов и книг, которые призваны затронуть струны души и разжечь или пробудить высокое моральные качества в человеке.

Но самое важное я поняла и без фильмов. Вообще, я думаю, это было во мне всегда, даже если не было сформулировано.

Честь, совесть, достоинство, дружба, доброта, взаимовыручка, общность… Все это не просто слова или некие эфемерные термины. Это то, без чего психически здоровому человеку живется нелегко. Скорее даже невыносимо.

Современное капиталистическое общество приучает нас к эгоизму, конкуренции и гонке за достижениями. Причём достижениями не теми, что человек заслужил своим умом, трудом или талантом. Кто-то полагает, что можно не гнушаться и разными не совсем чистыми методами борьбы за первенство и превосходство.

В СССР я жила совсем недолго. Слишком мала я тогда была, чтобы оценить всю прелесть советского общества. Но это не помешало мне проникнуться идеологией позже.

Я люблю советские фильмы. Я с удовольствием обсуждаю со своими родителями их молодость. И вот чего, по моему мнению, не хватает нашему обществу.

`Во-первых, ` советское общество имело общую идеологию, которую так ничем и не смогли заменить

`Во-вторых, ` в людях воспитывали и поддерживали всю жизнь высокие моральные принципы. Да, не все были «хорошими». Но тот факт, что созданная система ценностей поддерживалась обществом, останавливала или хотя бы притормаживала не самых высокоморальных личностей.

В-третьих, свобода, равенство и братство. Многие против уравниловки, иные писатели даже создавали мрачные книги-антиутопии, но делали они это просто потому, что не поняли суть. Это вовсе не убийство личности. А суть в том, чтобы люди выпячивать не что-то временное или доставшееся им от кого-то, не выпячивать свои вещи, а показывали свои личности. А сделать это, не отвлекаясь на лишнее, к примеру, в школьной форме, одинаковой по всей стране, проще.

Как сказали недавно мои родители

При этом жили они хорошо. Веселились, модно одевались, покупали машины, но все это было обрамлением настоящей жизни.

Может быть, раньше в какой-то степени было меньше свободы. К примеру, выдадут тебе после института распределение в глухомань, и не отвертишься.

Но если бы взять из прежних времен все доброе, светлое и чистое сюда, раздать всем, в том числе тем, кто, возможно, устраивает кривляния и выпендреж от того, что нет у них основы, не знают они просто, куда себя применить. Тогда наступили бы более светлые времена.
Я лично в этом уверена.

Во фрилансе я с конца 2010-го года и, честно говоря, уже даже не помню, каково это: подниматься утром и идти в любую погоду на место работы, ехать в транспорте, носить с собой обед и так далее. Нет, утром я все равно поднимаюсь, куда ж я денусь. Но мое рабочее место находится в соседней комнате, да и рабочий день более свободный.

И в этом есть много прекрасного. Сам себе хозяин, казалось бы. Не надо дресс-коду соответствовать, тратить время на дорогу и деньги на те же обеды, работать можно откуда угодно, был бы интернет. Сам себе график планируешь, сам себе работу выбираешь, на дядю не работаешь - казалось бы, сам уровень дохода контролируешь. Много чего прекрасного можно сказать о фрилансе. И говорят это, в основном, те, кто так не работает)

На самом деле многое иначе выходит. Ты себе не принадлежишь в том плане, в котором многие думают. И работа на дядю есть - на заказчика, которого еще найти надо. А тут, как и в реальном мире, часто предложение превышает спрос. Обычно перебиваешься разовыми заработками, найти того, кому твои удаленные услуги нужны постоянно - это счастье. Как правило, такие клиенты уже давно разобраны теми, кто раньше подсуетился) Да и в целом, это работа с людьми. А любая работа с людьми, пусть даже общаешься ты с ними текстом - это нелегко.

Дресс-код действительно не нужен, если конечно у вас нет совещаний по зуму или еще какому скайпу. И время на дорогу тратить не надо. На поиск работы надо, а на дорогу нет. И насчет того, что сам себе работу выбираешь... С одной стороны да. С другой, если не получается некоторое время найти то, что хочется, ухватишься за любое, когда подушка безопасности к концу подойдет.

С графиком же порой все печально. Ты не работаешь когда хочешь, ты работаешь все время. И когда все спят, и когда тоже работают. Потому что деньги ведь нужны. А если еще заказ срочный, а если ты прокрастинировал все дни до дедлайна, а если оплата неважная и нужно сделать много, чтобы получить нормально... У тех, кто на работу ходит, есть огромное преимущество: по окончании этого самого рабочего дня они уже не сотрудники, а люди. Если выключили рабочие чаты, конечно) Да, есть контроль уровня дохода. Работаешь - есть доход. Отдыхаешь - нет дохода) Вот такой вот контроль.

Еще есть проблема мотивации и самоконтроля. Ну да, думаю, с этим и те, кто не фрилансит, столкнулись, когда настала всеобщая удаленка. Поначалу сложно себя организовать и работать, а не листать ленты соцсетей и интернет-магазины. Плюс еще есть домашние, которые поначалу тоже не понимают, что кто-то рядом работает и могут отвлекать по любым мелочам. Но это временная проблема. С годами и самодисциплина вырабатывается, и командный рык)

Главная же проблема заключается в отсутствии стабильности. Нет того самого контроля дохода, ну просто нет. Повезло - работаешь и получаешь деньги. Не повезло - сидишь без работы. Зарплата у фрилансеров - явление порой такое мимолетное, что ой. Нет такого, что ты твердо уверен: 10-го числа на карту денежка упадет. Есть такое, что падает часто, но для этого приходится попрыгать. Не потопаешь - не полопаешь.

Что же касается соцпакета, то тут еще печальнее все) Больничный никто не оплатит, отпускных нет, зато отпуск можно устроить когда угодно. Пенсия будет минимальная - если будет к моменту нашего выхода на нее, конечно. Так что всегда нужно иметь подушку безопасности на всякий пожарный. И на старость откладывать, разумеется. Ну это всем не вредно, впрочем.

Еще есть момент признания заслуг, что ли. Если по натуре своей человек карьерист, то со временем может стать грустно. Труд-то ведь в любом случае нематериальный: тексты или коды, картинки или сайты, руками не пощупаешь. Показать можно, но дома в рамке не повесишь. Мне в этом плане полегче, я книги пишу, на полочке стоят. А кому-то еще легче, он с этим и не заморачивается в принципе.

Вы можете спросить: а если все так плохо, ты чего полтора десятка лет торчишь в этой сфере тогда, а не уходишь в офис или еще куда-то? А потому что не все так плохо))) Но очень тяжело на начальных этапах и большинство из описанных мной пунктов относится именно к тому времени, когда фрилансер делает первые шаги.

Сложно поначалу найти клиентов и порой приходится работать за еду. Со временем, если работаешь честно и хорошо, появляются постоянные заказчики. Однако и через десять лет можно по какой-то причине их лишиться, бывает и такое. Но уже нарабатывается портфолио, отзывы есть, а с ними всегда легче найти новую работу.

Со временем самодисциплина тренируется, как я уже говорила. А еще почти сразу понимаешь, с кем можно иметь дело, а с кем лучше не надо - это я про мошенников, которые любят работу за бесплатно получать, и про ребят, которые хотят тебе продать карту какого-то банка под видом работы. Встречается и такое. Впрочем, и заказчики такие бывают, с которыми никаких денег не захочешь, и их видишь уже на подлете. Это сильно облегчает жизнь.

Плюсы есть - тот самый доход. Когда набьешь руку и обзаведешься постоянным и адекватным заказчиком, в идеале, несколькими - то и с доходом полегче станет. Можно и его планировать, и в целом, свое время. А еще, имея нескольких клиентов, действительно становишься чуть свободнее. Уже где-то можешь выбирать, выстраивать рабочий день так, чтобы еще и на жизнь оставалось время, как-то дополнительно реализовываться.

Мне еще и интересно. То ли трудоголик я, то ли человек увлеченный, но мне реально нравится моя работа. Поэтому я тут. Тем более по моей специальности, с театроведческим дипломом ГИТИСа, в родном провинциальном городке работу и не найти. А идти в магазин я не хочу, стрессоустойчивость отнюдь не та.

Фриланс может быть приятным и интересным. Но не на начальных этапах. На начальном этапе нужно или иметь какую-то сумму на жизнь, пока не выйдешь на более-менее приемлемый уровень. Или быть молодым энтузиастом - мой случай. А еще - иметь то, за что тебе будут платить. Потому что фрилансер все равно ведь продает свой труд, а не только время.

Тут или талант нужен или знания с умениями. Просто за воздух никто не заплатит, надо уметь что-то делать. И делать лучше, чем другие. А еще надо уметь свой труд продавать, чтобы его хотели купить, чтобы вообще знали, что ты такой замечательный и тебя можно нанять. Ну или быть очень везучим, чтобы сразу найти заказчика, который захочет с тобой сотрудничать.

В целом, знаете, вот если сейчас мне предложить офис или удаленку - я останусь фрилансером. А вот если бы в конце 2010-го года мне описали, через что придется пройти, чтобы прийти к нынешнему моему состоянию... Я бы, вероятно, осталась в офисе. А вам что больше по душе?

Недавно попалась мне статья на Яндекс. Дзен.

И вообще-то речь в ней шла о двух мальчиках. История, достойная отдельного фильма. Отец после развода решил украсть у бывшей жены детей и на поддельные фамилии купил билет в Америку. На «Титаник».

Сам он погиб (мы ведь помним принцип «только женщины и дети», из-за которого первые шлюпки спускались на воду полупустыми?), а дети под чужими фамилиями оказались в Америке.

И никогда бы матери их не найти – ведь дети были под чужими фамилиями, если бы не фотографии в газете. А сами мальчики были слишком маленькие - Мишелю - 3 года, Эдмону - 2 года.

Однако старший мальчик, как ни странно, хорошо запомнил день катастрофы и впоследствии вспоминал…


Вот этот абзац и вызвал настоящую бурю в комментариях. Люди забыли и про мальчиков, которых отец украл у бывшей жены, и о том, что мать отыскала их почти случайно, а сосредоточились на собаке и дочери банкира. Люди начали хором утверждать, что в такой ситуации спасали бы своих животных, а не чужих детей.

Нет, давайте начнем с того, что дочь банкира едва ли могла отправиться спасать детей из третьего класса. Скорее всего, это была обычная барышня, полностью полагавшаяся на экипаж «Титаника». И не ее вина, что вся история гибели «Титаника» - история высочайшего разгильдяйства на всех уровнях. И о том, что пассажиров третьего класса заперли, лишая малейшего шанса, она тоже, скорее всего, не знала, уверенная, что все под контролем. А собачка, скорее всего, была мелкая – шпиц или еще что-нибудь вроде этого, и места не занимала – сидела у барышни на коленях.

Я бы больше возмущалась, если бы барышня прихватила кроме собаки еще сундуки с платьями…

В ходе обсуждений – в котором нашлось место взаимным проклятиям и прочему – на свет была извлечена этическая задача про своего кота и чужого ребенка.

Пожар. Вы можете спасти либо своего кота, либо чужого ребенка. Кого вы выберете?

Начнем с того, что я терпеть не могу этические задачи, где предлагают выбрать, кого спасти. Чья жизнь ценнее. В настоящих катастрофах обычно не выбирают, а просто спасают всех, до кого дотянутся.
Но обычно в таких задачах все-таки выбирают между людьми. А здесь же – между человеком и животным. И человек проигрывает коту, потому что – как объясняли комментаторы – кот СВОЙ, а ребенок ЧУЖОЙ.

Объяснений было много – кот свой, член семьи. Он беспомощен и доверяет тебе целиком и полностью. Как его предать. А чужой ребенок…Какое мне до него дело? У него своя мать должна быть. Где она? Пьет где-то в подворотне. И вообще неясно, что из этого ребенка вырастет…

Если честно, становится немного страшно…

Что ждет человечество, для которого домашнее животное важнее ребенка?

Выкладываю эту статью, держа пальцы скрещенными. Вдруг и сюда сейчас прибегут те, для кого собака важнее человеческой жизни?

P.S. Кстати, как бы я решила задачку про кота и ребенка?

Во-первых, неясно, как я смогу спасти чужого ребенка, если он в чужой квартире, а квартира, скорее всего, заперта.

Ну, допустим, я живу в общежитии. Тогда открываю форточку – кот прыгает на ближайшее дерево. Потом проблема будет его найти – но это отдельно. А потом, если есть возможность, пытаюсь спасти ребенка.

Ну и, конечно, вызываю пожарных.

Но это все в том случае, если меня с головой не накроет паника, и я не пойду прятаться от огня под кровать…Тогда задачей будет уже спасти меня.

Меня впечатлил "Эдем" 2024 года, особенно если задумываться, что история не вымышленная. Главная "заводила" в фильме - это Баронесса Элоиза Боске де Вагнер Уэрхорн ("Baroness" Eloise von Wagner-Bousquet), роль которой исполнила красавица Ана де Армас. И мне стало интересно насколько актриса похожа на оригинальную "баронессу".

Фотографий Элоизы на острове Флореана предостаточно.

Вы когда-нибудь видели радугу в мороз? Мне в этом году посчастливилось.

Радуга обычно ассоциируется с жаркими летними днями, щедрыми ливнями. И создает она такое детское ощущение радости.

Еду я как-то в 35-градусный мороз, лучше бы сидела дома, но надо машину «прогнать». И тут ЭТО. Я сначала подумала, что просто солнце ярко светит, но приглядевшись, поняла, что это самая настоящая радуга.

Оказывается, радуга - это атрибут не только теплого времени года.

Присутствуют спойлеры.

Штат Луизиана. В городе Далви участились исчезновения людей. На место странных происшествий прибыли журналисты из Орлеана для создания шоу о паранормальных явлениях и их заинтересовал дом Бейкеров – ныне пропавшего семейства. Они жили на большой ферме в Луизианских болотах, состоящей из особняка и старого дома, с шахтами и пирсом неподалеку. Любопытных телевизионщиков с камерой так никто больше и не видел. Они пропали в поместье Бейкеров.

2017 год. Итан Уинтерс получает сообщение от своей супруги, Мии, которая пропала без вести три года назад. Поиски приводят его на ферму Бейкеров, где пропали журналисты. Спустя время он находит Мию запертой в подвале. Попытка выбраться из дома оборачивается для героя битвой за жизнь, так как в его жену вселяется некая сила, превращающая Мию в монстра. Попутно Итан получает звонок от некой Зои, которая велит ему как можно скорее покинуть это место.

Зои Бейкер – единственная надежда и единственный член этой семьи, который не сошёл с ума. Видя, что происходит с её семьёй, она сбежала в трейлер, стоящий неподалёку от фермы. Пыталась всегда помогать очередным жертвам, связывалась по телефону и давала указания, как выжить и сбежать. Она помогала Итану на протяжении всей игры.

Если вы когда-нибудь сталкивались с болезнью Альцгеймера, вы знаете, насколько это страшно, когда ваш близкий человек постепенно теряет память и самостоятельность. По мере развития этой страшной болезни клетки мозга медленно, но неумолимо отмирают. Пациентов, которые давно страдают болезнью Альцгеймера, часто приходится ограничивать в свободе для их же безопасности. Ведь они часто забывают дорогу домой, могут не помнить своего имени и адреса, случайно забыть выключить газ или не погасить свечу и спровоцировать пожар.

Нестандартное решение

Обычно у родственников людей с болезнью Альцгеймера есть три варианта обеспечить своему близкому достойную и безопасную старость:
- переехать к пожилому родственнику или забрать его на постоянное проживание к себе;
- нанять для него сиделку с круглосуточным проживанием;
- поселить его в специализированный интернат.

С 2020 года во Франции функционирует экспериментальное поселение для людей с болезнью Альцгеймера Village Landais Alzheimer. По последним данным, в деревне постоянно проживает 120 пациентов, медицинский, технический персонал, а также волонтеры.

Визуально это специальное поселение выглядит как обычная деревня: небольшие домики, газоны, сад, сквер, почта и магазин. В каждом доме живет по 7-8 человек. Они ведут общий быт (если это позволяет состояние здоровья), общаются друг с другом, гуляют, занимаются посильным трудом или любимым хобби. При этом жители в силу своей болезни не осознают, что по сути живут в интернате.

Благородный обман

Все в Village Landais Alzheimer устроено таким образом, чтобы обеспечить комфорт и безопасность пациентов. В деревне прямые улицы и закрытый периметр, чтобы больные могли гулять, но не могли уйти далеко от дома или заблудиться. В домах просторные комнаты, нет тупиковых коридоров, много яркого дневного освещения. Несколько раз в день в каждый дом доставляют свежую еду. Уборку также проводят волонтеры. Под видом соседей за постояльцами постоянно присматривают медики и психологи, при необходимости им сразу же оказывается помощь. Родственники могут навещать своих близких так часто, как того захотят.

Недешевое удовольствие

Village Landais Alzheimer — это экспериментальный проект, который практически наполовину субсидируется государством. По последней информации, стоимость годового проживания в деревне составляла 24 тыс. евро.

Специализированное поселение открывает широкий простор для исследований. Так, медики до сих пор собирают данные о состоянии здоровья постояльцев, чтобы после сделать вывод, полезно ли для здоровья проживание пациентов с болезнью Альцгеймера в таких условиях. Социологи и экономисты проверяют оправданность цены на услугу в сравнении с другими вариантами ухода за такими людьми.

Хотя эксперимент до сих пор официально не окончен, да и стоимость услуги довольно высокая (не каждая семья может себе позволить такие расходы), очередь желающих поселиться в Village Landais Alzheimer расписана на несколько лет вперед.

Я тут уже распространялась о том, как порой подрабатываю курьером на ВБ. А в юности кем только ни была! И листовки раздавала/разносила, и за прилавком сидела, и даже яблоки собирала! В общем, ручной труд знаком, привычен и порой даже приятен. Сегодня вот комод собрала сама, до чего же приятен ручной труд в компании с шуруповертом! Но вообще я о другом.

Понятно, что о том, что такое обслуживающий персонал, я знаю не понаслышке. И абсолютно ровно к этому отношусь. Ничего плохого, на мой взгляд, в этом нет, как и в любой другой честной профессии. Вот согласитесь: пусть лучше дочь пойдет в уборщицы, чем в проститутки. Разве что зарплата у уборщиц слезы и это удручает. А то, что мне, как обслуживающему персоналу, приходилось как-то комфортнее жизнь окружающих делать, не удручало. Потому что вот есть рабочие обязанности, и надо их выполнять хорошо, вне зависимости от специальности.

Но я, конечно, не в мире белых зефирок живу (а жаль). Поэтому периодически сталкивалась и сталкиваюсь с удивительными экземплярами, которые считают людей из сферы услуг каким-то низшим сортом. Свою позицию к сортировке людей я уже поясняла, сейчас хочу подумать именно о восприятии обслуживающего персонала таким вот образом.

Первым делом часто заявляют, что те, кто идут в сферу услуг - дремучие и необразованные люди. И что? Образование человека - ну это его личное дело и есть масса причин не иметь заветных корочек. Человек от этого хуже не становится. У моей подруги нет высшего, только среднее специальное поварское. Она прекрасный человек и готовит так, как я, со своим дипломом лучшего в стране театрального, никогда не приготовлю! Кстати говоря, диплом я получила аж в 35. Но до того уже печаталась в театральных журналах страны, ходила и хожу в театр по 3-4 раза в неделю, интересуюсь многим. Так что необразованной меня назвать вряд ли удастся, а наличие корочек не всегда говорит об образованности их владельца.

А еще, раз уж вспомнила про подругу. Ну вот повар - обслуживающий персонал. Без образования, ага. А сколько ему надо выучить, чтобы собственно приготовить что-то вкусное и не отравить никого? Шеф-повар, который создаст на своей кухне то, что академику ни в жизнь не приготовить - это уже Мастер. Кстати, есть и портные, которые из обслуги выходят в кутюрье. Хорошему официанту, бармену, бариста и прочим тоже ой как много нужно освоить, прежде чем на работу выйти.

При этом такой труд - тяжелее ну наверное только в шахте. Потому что работа с людьми всегда тяжелая. Вы представляете, какие у них нервы? А тут еще ходят фифы (которые в свое рабочее время сидят за кассой в соседней Пятерочке) и самоутверждаются за счет тех, кто просто делает свою работу. Про образование говорят... И это в стране, где в 90-е академики сапоги на рынке продавали.

А вообще давайте честно. Где бы мы все были без этого обслуживающего персонала? Вот не выйдет в ТЦ на работу теть Маша, уборщица. ТЦ к обеду грязью зарастет. Или вот у нас в частном секторе нет мусоропроводов, мусор вывозят дважды в неделю. Однажды не приехали ребята по причине снегопада бурного, так стояли пакеты до следующего вывоза. Спасибо, что зима была и кошки по холоду не шлялись. А то бы разнесли все по улице и оно бы стухло.

Обслуживающий персонал избавляет нас от необходимости самим что-то делать, причем что-то неприятное. Он делает нашу жизнь комфортнее и лучше. Да таким людям премию за это давать надо, а не фыркать. Ну и так-то в целом все мы обслуживающий персонал.

Уход за маленьким ребенком или пожилым родителем - в этот момент становишься сиделкой, няней. Или ужин всей семье готовишь, убираешь дома, развозишь детей по школам/садам. И что с того, что тут ухаживаешь из чувства долга или любви, а не за деньги? Теть Маша, возможно, тоже полы моет из любви к человечеству. А кто-то родителя моет за квартирку. И такое бывает.

Я думаю, что вот это вот мнение, будто бы обслуживающий персонал чем-то хуже, ну не знаю, программиста - оно просто говорит о носителе этого мнения, но не о представителе сферы услуг. И не самое приятное говорит, согласитесь.

Проблема, о которой не принято говорить.

Во многих компаниях существует фоновая проблема, которую редко формулируют напрямую. Сотрудники находятся в состоянии постоянного внутреннего напряжения и скрытого сопротивления идеям компании, решениям руководства, своему непосредственному начальнику.
Это не всегда проявляется в открытых конфликтах. Чаще это выражается в пассивности, критике «за спиной», снижении инициативы, эмоциональном выгорании. Создается ощущение, что люди работают не вместе с компанией, а как будто вопреки ей.
Возникает вопрос: в чем настоящая причина этого сопротивления?
Корни проблемы — глубже, чем корпоративная среда.

Если смотреть на ситуацию с точки зрения психологии, становится очевидно: проблема не начинается в офисе. Большая часть напряжения у сотрудников имеет невротическую природу и формируется задолго до их первого рабочего дня. С детства человек растет в системе «ты должен». Ему редко задают вопросы: Чего ты хочешь? Как ты это видишь? Что тебе действительно интересно?
Воспитание часто строится не на развитии личности, а на адаптации под внешние требования. Формируется установка: соответствовать, а не выбирать.
Жизнь по чужому сценарию.
В результате человек: идет учиться профессии, которую не выбирал осознанно; принимает решения под влиянием родителей, школы, общества; устраивается на работу, не понимая ее смысла для себя лично.
Он живет не свою жизнь. А когда человек проживает чужой сценарий, внутри неизбежно возникает напряжение. Это напряжение не всегда осознается, но оно присутствует постоянно. И именно оно становится источником раздражения, сопротивления и недовольства в рабочей среде. Руководство воспринимается как еще один источник давления — как продолжение той самой системы «ты должен».
Замкнутый круг корпоративного напряжения.
Компания видит низкую вовлеченность и усиливает контроль. Сотрудники ощущают давление и сопротивляются еще сильнее. Так формируется замкнутый круг. Организация начинает тратить ресурсы не на развитие и достижение целей, а на борьбу с субъективными внутренними конфликтами людей. Можно ли это изменить? Да. Но начинать нужно не с регламентов и KPI.

Начинать нужно с руководства.
Любые изменения в компании начинаются сверху. Руководство должно признать: оно само также выросло в той же системе «ты должен» и подвержено тем же деструктивным установкам. Без этой честности невозможно создать здоровую корпоративную среду. Работа должна вестись на уровне осознанности, личной ответственности и внутренней зрелости.
Психология в компании — не роскошь, а необходимость.
Внедрение психологической работы внутри компании — это не «модная тема» и не словоблудие. Это инструмент:
снижения внутреннего напряжения, повышения осознанности сотрудников, роста личной ответственности, формирования зрелой корпоративной культуры.
Это могут быть:
тренинги по психологии личности, регулярные групповые разборы, индивидуальная работа, введение должности корпоративного психолога.
Даже если эта функция будет совмещена с HR, она должна существовать. Иначе компания будет продолжать бороться с последствиями, не работая с причинами.

Вывод, в итоге хочется сделать такой!
Внутреннее сопротивление сотрудников — это не просто управленческая проблема. Это следствие глубинных личностных конфликтов, сформированных задолго до прихода в компанию. Организация, которая хочет расти, обязана работать не только с процессами, но и с психологической зрелостью людей.
Потому что бизнес делают не структуры. Бизнес делают личности.

Британские ретро-сериалы хороши тем, что они наполнены атмосферой и передают атмосферу Британии с ее садами, small talk и приятным слуху чисто британским акцентом. В Британии я не бывала, но это однозначно одна из стран, которые мне нравится. И это и та Британия, по которой ностальгируют сами британцы. Могу заявить об этом авторитетно, тк информация получена, так сказать, из первых уст - от одного моего британского друга.

Рейтинг лично мой, в обзоре всего 2 сериала, оба они демонстрируют нам середину XX века.

1. Гранчестер

Красочный сериал с потрясающими полями, лугами, английскими садами и пронзительным взглядом Джеймса Нортона.
Хорошая режиссура, музыка, визуальный ряд, очаровательная послевоенная Англия воссоздана очень достоверно, по крайней мере выглядит таковой.

В роли харизматичного, тонкого и очаровательного викария из деревушки Гранчестер в Кембриджшире Джеймс Нортон.
Однако его деятельность заключается не только в проведении месс. Однажды при загадочных обстоятельствах умирает один из прихожан, тогда Сидни начинает собственное расследование.

Тонкий ум и интуиция главного героя помогает ему расследовать и другие преступления вместе с инспектором полиции Джорди Китингом, который впоследствии становится его другом.

Подруга Сидни - Аманда Кэндалл - девушка, с которой Сидни когда-то учился. Аманда - деле дочь богатого отца с положением в обществе. Аманда и Сидни влюблены друг в друга. В любовной линии очень сильно показаны терзания главного героя, когда перед ним стоит тяжёлый выбор: любовь или долг и выбранный путь.

Присваивали в сериале и комическая составляющая, к счастью, не совсем банальная и раздражающая, что совершенно не испортило впечатление.

Кстати Джеймс Нортон изучал богословие в Кембридже, это была одна из причин утверждения его на роль.

Не менее интересны роли второго плана: миссис Сильвия Магуайр, строгая, религиозная экономка в доме викария. И второго викария Леонарда Финча в исполнении Эла Уивера.

Сериал пронизан атмосферой дружбы, в которую приятно окунуться.

Во второй половине 4-го сезона Джеймса Нортона сменил Том Бритни (викарий Уильям Дэвенпорт), симпатичный актер, но замена явно не равноценная.

Но все же я досмотрела все 10 сезонов. И вам рекомендую.
-————————————————————

В каждом магазине есть свои акции, предложения. Особенно удобно пользоваться приложениями, в которых есть множество специальных акций. Хочу обратить внимание на такой продуктовый магазин как КуулКлевер.

Ассортимент товаров в этом магазине чуть дороже, чем в других магазинах. Но это обуславливается тем, что многие продукты производятся на собственных предприятиях, проходят множество проверок на качество, постоянно создаются новые блюда. Предоставляются различные варианты для покупок, такие например, как покупка продуктов с завода. И многое другое, о чём можно почитать в их блоге.

А теперь насчёт акций.

КеГЛи

В КуулКлевере за покупки накапливаются бонусные КеГЛи. КеГЛи можно обменивать на продукты, покрывая полную сумму или частично.

Подробности: https://www.coolclever.ru/programma-klub-druzey-kuulklever

Подарок просто так

Для постоянных покупателей предоставляются подарки по выходным дням. По моим наблюдениям, достаточно раз в неделю что-то купить и тогда в субботу и воскресенье можно приходить за подарками. Но условия могут меняться.

В приложении в один из выходных дней появляется сертификат на подарок. Подарки бывают разными. Глазированный сырок, леденец, булочка, козинаки, сухарики и т.д. Если в приложении есть сертификат на подарок, то можно прийти в магазин, взять подарок, на кассе просканировать QR-код карты из приложения и забрать подарок бесплатно. Интересная акция, приятно получать подарки) Тем более это хорошая возможность познакомиться с продукцией данной сети.

Условия акции: https://www.coolclever.ru/present-from-coolclever

Акции недели

Каждый день в магазине проводятся акции, конкретно для каждого дня недели.

Подробности: https://www.coolclever.ru/blog/vlyubitsya-za-7-dney

Особенно хочется остановиться на Акции 2+1, которую проводят по воскресеньям. В это воскресенье (15 марта) будет акция на молоко, цельную молочную сыворотку и сывороточный напиток Клеверти персик-маракуйя. Покупаете 3 любых молока или сыворотки, в любом сочетании и одна бутылка выходит бесплатно.

В блоге много информации про их производство и качество продукции. В приложении каждый день можно находить много интересных акций.

Блог: https://www.coolclever.ru/blog
Сайт: https://www.coolclever.ru

Мои посты про другие магазины

Про Ленту https://famabara.com/posts/718
Про Spar https://famabara.com/posts/891

Сперва нужно определиться, кого или что хотелось бы в нëм видеть.

Существуют, так называемые, "травники", где аквариумисты заботливо холят и лелеют растения. В них обычно не живут рыбы, так как они быстро наведут свою собственную красоту.

Ну и, чаще всего, предполагается классический вариант с различными обитателями. И вот тут допускается масса фатальных ошибок.

Правило первое, пожалуй, самое важное: сперва подготавливается аквариум и только потом - водные жители. При этом, размер аквариума должен соответствовать своим обитателям.
Прикинуть объëм можно по формуле 1-3 литра воды на 1 см рыбы. Если вы хотите несколько рыб, придëтся посчитать, сколько см в них в совокупности.
Аквариум - это не банка с килькой! Для хорошего самочувствия питомцев им нужен простор.

Перед заселением рыбок в новый аквариум, его следует адаптировать, установив в нëм азотный цикл. Это называется "запуск аквариума".
Азотный цикл включает в себя чередующиеся по кругу этапы: появление очень ядовитого аммиака в результате жизнедеятельности рыб, превращение его в довольно опасный нитрит и, наконец, преобразование последнего в сравнительно безопасный (до определëнных пределов) нитрат.

Когда-то давным-давно, когда небо было голубее, а трава зеленее, курьерская доставка от всем известного магазина осуществлялась штатной же службой этого магазина. Потом, если я правильно помню, она на некоторое время вообще прекратилась. Только самовывоз из ПВЗ, только хардкор. Но некоторое время назад таки вернулась.

Я впервые попыталась ею воспользоваться еще прошлой зимой. Заплатила за услугу, как сейчас помню, 89 рублей, села ждать. И не дождалась. Курьер мой заказ так и не принес, спасибо, что деньги вернулись. Но лишь в прошлом мае я поняла, почему такое случилось и почему теперь на доставку можно надеяться. Но наполовину.

Если раньше курьеры были штатными, то теперь стать им может любой. Для этого нужны:

а) самозанятость;
б) смартфон.

Первое оформляется легко, у меня она есть, для другой работы оформляла еще в 2024 году. А к маю 2025 с деньгами стало откровенно нелегко. Отзывы же о работе курьером на ВБ уже некоторое время попадались на разных сайтах. И я решила - попробую. Первое же разочарование: карту яндекс-банка не привязать, нужен именно расчетный счет, а у ЯБ какая-то проблема с этим. Ну ок, будет сбер.

Мою анкету быстро проверили, одобрили и я стала разносить заказы. Ничего сложного: видишь на карте заказ в ПВЗ поблизости - хватай, пока кто-то шустрее не оказался. Серьезно, если ты не в столице и район густонаселенный, заказов бывает не хватает. А еще это случается по выходным и в честь праздников.

Но все-таки иногда удается оказаться впереди планеты всей. Тогда надо притопать на пункт выдачи, показать QR-код и получить заказ. Иногда и пакет дают. Теперь все это надо отнести клиенту и по пути молиться, чтобы он дома оказался. Спросить код получения (сейчас вроде уже и не нужно), отдать товар, иногда подождать, пока примерят-рассмотрят и в лучшем случае закрыть заказ. В худшем - понесешь обратно вещи. И желательно в тот же день, иначе повесят недостачу. Потом уберут, конечно, но вообще нервирует)

Работа простая и платят за нее немного. В моем городе в среднем рублей 80, иногда чуть больше, если расстояние большое. Но это слишком иногда и рассчитывать на такое не стоит. А если управишься за час с момента захвата заказа в приложении и до вручения его клиенту, то даже бонус дадут, аж 30 рублей)

Поначалу был какой-то охотничий азарт и я старалась работать каждый день. Тогда выходило около 1000 рублей за несколько часов, в течение которых я упорно наматывала километры. Потом мой пыл охладила ситуация с интернетом. Но вб, кстати, молодцы, вопрос решили и даже в таких случаях приложение работает.

Сейчас я подостыла и могу в приложение не заходить неделями. Тем более откровенно неудобно, что вывод там всего раз в неделю. Причем деньги уходят со счета в понедельник, а приходят, если повезет, во вторник. С другой стороны, за неделю хоть что-то приличное скапливается. Особенно если работать только когда гуляешь и по пути.

Но в целом это, скорее, подработка, когда других вариантов нет. И, как любая работа с людьми, не слишком приятная. Клиенты разные бывают, хотя люди все разные. Иногда хочется дать пакетом с заказом по голове, иногда человека вообще дома нет. А как-то раз девушка отслеживала по приложению, где я там иду, и выбежала в мороз меня встречать, потому что боялась, что я не найду ее дом. Дай ей Бог здоровья.

Думаю, это хороший вариант для тех, кто любит бродить по улице, контактировать с людьми. Для стрессоустойчивых студентов, в общем)) Сама не зарекаюсь от новых выходов на линию. Но и носиться по городу как в мае уже стимула нет.

10 лет назад зрители осуждали артистов, выступающих под фонограмму. Через 5 лет они смирились с этим и даже полюбили эффектные шоу-программы с танцами и акробатикой. Но с появлением нейросети SUNO записывать фонограмму стало необязательно. Мы уже обсуждали феномен Алены Тарасенко, открывавшей рот под сгенерированную ИИ песню (пост можно найти на моей странице в Famabara). Сегодня речь пойдет о ее коллеге, которая пошла еще дальше.

ИИ-концерты

Алена не единственная певица, поющая цифровые песни цифровым голосом. В отличие от нее, Redjji выступает с такими треками на «живых» концертах, отрицая использование ИИ. Она утверждает, что пишет тексты и поет сама.

Да, в отличие от Алены Тарасенко, Регина (Redjji) пела и раньше. Изначально она была в составе команды репера T-killah, потом ушла в сольную карьеру и пела в стиле R&B. И если вы послушаете ее старые песни, сразу поймете, что в них звучит совсем другой (ее настоящий) голос. Интересно, что и голос, и манера пения, и сам репертуар резко изменились (у них появился сильно популярный сейчас «народный» стиль) ровно тогда, когда появилась та самая нейросеть SUNO. Эта программа способна создавать текст, музыку и даже звуковую дорожку по запросу пользователя.

И снова мы возвращаемся к этичности использования ИИ-музыки в медийном пространстве. Лично меня очень возмущает тот факт, что реальные люди приобрели билеты на выступление, где услышали цифровой трек, который могли послушать дома бесплатно. А веместо этого смотрели как артистка Redjji просто танцует и открывает рот.

Будущее музыки

Если честно, когда в чартах стало появляться все больше нейропесен, я думала, что через год-два они начнут приедаться публике, ведь многие из них ну очень похожи друг на друга. Но, по всей видимости, я оказалась неправа. Некоторые слушатели (особенно старшего возраста) просто не слышат разницу между настоящей и сгенерированной музыкой. Те же, кто эту разницу замечает, закрывают на это глаза, главное, чтобы песня нравилась. Стриминговые музыкальные сервисы сначала пытались бороться с ИИ-творчеством, но потом дали таким исполнителям зеленый свет.

Да, такое обилие «музыкального фастфуда» наносит ущерб живым талантливым артистам, но в глобальном смысле в этом нет катастрофы. Вопрос в другом. Важно, чтобы каждый сгенерированный ИИ трек особым образом помечался. И это касается не только музыкальных платформ, но в первую очередь таких исполнителей, как Алена Тарасенко и Redjji, которые выступают вживую и на ТВ.

Очень часто буква закона сильно отстает от новых технологий. С нейромузыкой сегодня та же ситуация. Даже если бдительные слушатели заподозрят исполнителя в использовании искусственного интеллекта, законных способов гарантированно доказать это пока нет.

Если будущее за нейромузыкой, тогда давайте выпускать на сцену цифровые аватары исполнителей. Например, в Японии огромной популярностью пользуется виртуальная певица Мику Хацунэ. Ее голографическое изображение собирает целые стадионы фанатов. Но при этом слушатели прекрасно понимают и осознанно отдают деньги за цифровую музыку и цифрового же персонажа. Это, по крайней мере, честно.