Конечно, я не пребываю в иллюзии, что можно понравиться абсолютно всем. Таких людей в ашем мире, увы, нет. Многие хотели быть жить в мире, в мире во всем мире и в конце концов в гармонии с миром.

Тот, кто скажет, что ему безразлично, как к нему относятся окружающие, либо лукавит, либо у него какие-никакие проблемы с психикой. Ни один здоровый человек не хочет жить в конфронтации и ощущать на себе неприязненные взгляды. Кто-то может подстроиться, кто-то устроит вызов обществу: "мне безразлично, кто что думает: что хочу, то и ворочу" или "мне даже нравиться бесить людей". Но будем честными: это лишь ответ и защитная реакция на неодобрение.

Если переложить эту идею на свою частную жизнь, то вопрос будет звучать примерно так: "как понравиться всем?" А если еще немного спуститься с небес на землю, то "как нравиться наибольшему количеству людей?" Вопрос непраздный. Вполне помогающий улучшить качество жизни.

Есть люди от природы харизматичные - им, наверное, повезло. Но при этом совершенно невозможно точно описать, каков он, харизматичный человек: он холерик, добряк, любитель демонстрировать свои преимущества? Вовсе необязательно. Они разные. Мы разные. Порой мы не замечаем в себе какие-то качества, которые придают нам истинное очарование.

Безусловно, важно не подстраиваться, не угождать, не ломать себя, а достичь цели наиболее мирным и экологичным путем. Способы есть. Порой совсем даже не сложные.

Итак, если мы не вполне довольны тем, как к нам относятся окружающие, есть несколько универсальных советов, которые могут помочь.

1. Быть понятным
Людям комфортно рядом с теми, кого они понимают. Чёткая речь, простые формулировки, без лишнего усложнения.

2. Не создавать лишнего напряжения
Резкость, давление, пассивная агрессия считываются мгновенно.
Спокойствие - плюс к симпатии.

3. Уметь слушать
Редкий навык. Если человек чувствует, что его слышат, он уже расположен.

4. Не пытаться доказать, что ты лучше
Лёгкость притягивает. Демонстрация превосходства наоборот - отталкивает.

5. Держать базовое уважение
К людям, к границам, к разным мнениям. Даже если ты не согласен.

6. Быть последовательным
Сегодня одно, завтра другое… Это сбивает. Предсказуемость напротив - создаёт доверие.

7. Чувствовать контекст
Для разных ситуаций разный тон. И это не маски, скорее это гибкость.

8. Не обесценивать себя
Когда человек постоянно себя принижает, это вызывает не симпатию, а неловкость.

9. Давать лёгкость
Юмор, простота, нормальная живая реакция. С такими людьми приятно находиться рядом.

10. Оставлять место себе
Парадокс: людям нравятся не идеальные, а живые.

И главное: ты можешь делать всё "правильно" и всё равно кому-то не понравиться. И это не твоя ошибка, это просто часть реальности. Вопрос не в том,чтобы нравиться всем. А в том, чтобы быть понятным, приятным и при этом не терять себя.

Когда смотришь Криминальное чтиво, можно не заметить важный момент "слома" персонажа Брюса Уиллиса. Сначала Бутч после долгих уговоров соглашается и берёт деньги у Марселласа Уоллеса:

Но затем он у барной стойки встречает Винсента Вегу, и у них происходит короткий, но грубый диалог.

Как много дел вы сегодня доверили гаджету? Будильник? Заметки о покупках? Просили умную колонку включить любимую песню или напомнить о встрече?
Я задумалась сегодня о том, что происходит с людьми в мире, где гаджет стал неотъемлемой частью. Вы не обращали внимание, что мы все реже стали запоминать вещи, которые, казалось бы, уже помним?
Когда я впервые решила сварить борщ (я жила тогда в другом от родителей городе) я звонила маме за советом. Она пошагово объясняла мне что и как делать. Больше к вопросу приготовления борща я не возвращалась. Запомнила и практикую, добавляя что-то свое, индивидуальное, в это блюдо. Но при этом, тут же, я лезу в интернет, чтобы проверить, все ли я купила на окрошку или оливье. Блюда, которые я хорошо знаю с детства.
Я постоянно пробую новые приложения для планирования и совершенно не способна, даже с их помощью, распределить свой день. Я постоянно отвлекаюсь на ленту, уведомления или письма. Время пролетает незаметно и как итог, дела не сделаны, а день подошел к концу. И я часто злюсь на себя по этому поводу. Вам такое знакомо? Еще более 10 лет назад я читала (как ни забавно в интернете) фразу, которая актуальна и сегодня: «Первое правило уборки-убрать себя от компьютера». Вот только теперь стало еще сложнее, ведь наш современный «компьютер» свободно двигается с нами везде.
Так же я совсем перестала полагаться на себя в вопросах праздничных дат. Сплошные напоминания в телефоне... Если близится праздник все запросы в поисковике только о том, что подарить. А после? Правильно! Конечно, маркетплейс. Но ведь все это действительно удобно! Можно купить одежду, технику, подарок, канцелярию и все что угодно пока едешь домой или пьешь кофе.

Во всех пародиях на Брежнева генсек всегда изображается со своеобразной манерой речи. В эпоху застоя были шутки вроде:
- Что такое "сиськи-масиськи"?
- Это "систематически".
- А что такое "сосиськи сраные"?
- Социалистические страны.

Но было ли так на самом деле? Давайте посмотрим на реальные записи. Вот запись из XXV съезда КПСС, это 1976 год:

Дикция Брежнева, действительно, не очень.
Можно послушать Брежнева на XXVI съезде КПСС, это 1981 год, на 5 лет позже:

Солила я тут форель на днях. Люблю завтракать бутербродом с маслом и рыбой. А кто нет?) Но тут эти ваши интернеты подсказали, что красная рыба в сочетании с тревожным, пардон, творожным, сыром еще неплохо сочетается. Особенно если все это дело в тортилью завернуть. Почему в тортилью, не в лаваш хотя бы? Я не знаю. Но цены на тортилью посмотрела и слегка офигела, честно скажу.

Кажется, что с приходом весны всё должно становиться легче: больше солнца, больше энергии, больше радости.
Но по факту многие чувствуют странное состояние: то подъём, то раздражительность, то усталость.

Это не «настроение без причины». Это реакция организма.

Почему так?
Во-первых, свет меняет химию мозга.

Зимой мало света, поэтому организм работает в «экономном режиме».

Весной световой день увеличивается, и это влияет на гормоны: снижается уровень мелатонина (гормона сна), повышается уровень серотонина (который как раз связан с настроением). В результате появляется больше энергии, но иногда и внутреннее напряжение.

Во-вторых, организм перестраивается

Переход от зимы к весне - это стресс для тела. Меняются режим сна, температура, уровень активности. Организм не сразу адаптируется, поэтому возможны усталость, раздражительность, скачки настроения.

В-третьих, весной усиливаются эмоции

Когда энергии становится больше, усиливается всё: не только радость, но и тревога, и раздражение, и внутренние переживания. Весна сама по себе не создаёт эмоции, она их усиливает.

В-четвертых, эффект «нового начала»

Весна ассоциируется с обновлением.
И мозг это подхватывает. Появляются мысли: «нужно что-то менять», «пора начинать заново», «я отстаю» и тп Это может давать не только вдохновение, но и давление.

В-пятых, не всем весной становится легче

Существует состояние сезонное аффективное расстройство, которое чаще связывают с зимой, но весной тоже бывают колебания состояния.

Некоторые люди чувствуют апатию, тревожность. эмоциональную нестабильность.

Весна - это не только «радость и цветы». Это период перестройки организма и психики.

Поэтому нормально, если:
- вам не всегда хорошо
- настроение скачет
- хочется одновременно и перемен, и покоя.

На просторах ютуба нашёлся интересный исторический ролик:
https://www.youtube.com/watch?v=ckbfS99N6jY

Советские граждане делятся своими эмоциями после посещения первого в СССР Макдональдса, который открылся в Москве 31 января 1990 года. До распада Советского Союза оставалось ещё почти 2 года.

Вырезка из этого видео:

Слова молодой работницы того Макдональдса:

Она молодец, свободно говорит по-английски. Перевод:

Очень грустно, что у людей доброжелательная улыбка работника общепита вызывала такие эмоции. Советский общепит отличался крайне низким уровнем сервиса. "Вас много, а я одна" - хамство было вездесущим. И после такого отношения люди столкнулись с доброжелательностью, которая для них была удивительна и непривычна.

Я айтишник. Тот самый айтишник, быть которым так модно стало в последние 5 лет. Хотя в самом IT я уже много-много лет с нулевых годов.

Так вот за свою жизнь я ни разу не пил лавандовый раф, хоть и айтишник (терпеть не могу такое название программистов). Исправился, купил.

Ровно 32 года назад на экраны вышла замечательная пародия Мела Брукса "Робин Гуд: Мужчины в трико". На постсоветской территории эту комедию хорошо знают, причём особенно выделяется классический "гнусавый" перевод, который делал Леонид Володарский.

Остальные переводы как-то не цепляют и сделаны без души, а вот Володарский тут постарался на славу. Вот шикарно переведённая сцена с мадам де-Сортир:

За семь лет работы в библиотеке я видела разных читателей. И странных, и очень странных, и умных, с которыми есть о чем поговорить. И таких, которые могли бы стать героями книг. И таких, которые сами писали книги…

Одна из читательниц – пожилая актриса литературного театра, всю жизнь проработавшая в детском саду музыкальным руководителем.

Летом она пришла за книгами, а заодно и похвасталась новой шляпкой. Шляпкой, сделанной из магнитной ленты от старых аудиокассет. Из того же материала сумка.

А я невольно задумалась – пройдет сто, двести, триста лет…Смогут ли наши потомки догадаться, что в этой шляпке когда-то была музыка? Вряд ли.

Ученые смогли расшифровать надписи со стен Помпеи, древнеегипетские папирусы, шумерские глиняные таблички.

А расшифруют ли то, что останется от нашего и последующих поколений?

У меня лично есть фотографии, где запечатлены пра-прадед и пра-прабабушка. 1920 год.

Фотографии, письма, дневники, трудовые книжки…Для кого-то мусор, а для кого-то – чернила, которыми можно писать летопись семьи. Уж извините за пафос…

Интернет, конечно, удобная штука. Нужно узнать погоду – не вопрос, за секунду. Нужно узнать, когда правил Новуходоносор и кто это вообще – всегда пожалуйста.

Все это замечательно и очень удобно. Только…

Для доступа к информации в наш век нужны дополнительные штуковины. А еще надо знать, как этой штуковиной пользоваться. То есть нужно уже иметь представление о том, что это и зачем оно нужно.

А если вдруг через десять тысяч лет человечество переживет какой-нибудь глобальный катаклизм – например, эпидемию как у Джека Лондона в «Алой чуме»? Ну кто сможет догадаться, что в той же шляпке нашей читательницы заложена какая-то информация? Не говоря уж об этим странных темных зеркальцах (представляете дебаты историков будущего? Почему у наших предков были два вида зеркал – одни прозрачные, а другие темные, в которых лицо плохо отражалось? И придут к выводу, что темные зеркальца использовались в магических ритуалах или для общения с потусторонним миром. Впрочем, одно слово угадают - общение).

А человека, который заявит, что в этих зеркальцах более просвещенные предки спрятали информацию, наверное, отправят в сумасшедший дом…

А вы как считаете?

P.S. Писала тут про глобальное событие – эпидемия…А ведь достаточно всего лишь… отключения электричества…

Попалась мне недавно одна статья, возмутившая меня до глубины души – хотя своя определенная логика в ней присутствует (как во всех теориях).

Знаете главную особенность английской литературы – особенно 19 века? У хорошего персонажа и происхождение соответствующее. У плохого и предки не очень.

Профессор Мориарти – чрезвычайно умный человек, но «в его жилах текла кровь преступника», поэтому и сам он добропорядочным профессором быть не может, а судьба ему использовать свой гений во зло.


Джейн Эйр и Берта Мейсон. Джейн Эйр – дочь священника, Берта происходит из семьи с наследственным безумием и склонностью к порочной и разгульной жизни (а Рочестер всячески уверял нас, что Берта помимо безумия еще и порочная).

Что уж сказать…Это произведения из страны, где даже банки еще совсем недавно спрашивали девичью фамилию матери, и где долгое время продвигали френологию – лженауку о связи психики и строения черепа, также утверждающую, что можно определить склонность к преступлениям по форме черепа…

В России такие теории никогда не были особенно популярны – что видно в том числе из литературы.
Несмотря на пословицы вроде «яблочко от яблоньки недалеко падает» и «от осинки не родятся апельсинки». Да и к грешникам у наших великих писателей чуть более сочувственное отношение. Мария Магдалина и раскаявшийся на кресте разбойник для сердца русского человека ближе и дороже 100 % праведника, вроде той же Джейн Эйр.

Федор Достоевский в финале даровал прощение и Раскольникову, и Сонечке Мармеладовой. Настасья Филипповна свое право на счастье отвергла сама.

На грех персонажа могут толкнуть обстоятельства, заблуждения – но не природная «склонность ко злу», с которой ничего нельзя сделать.

Тем страннее видеть такой взгляд на роман «Анна Каренина». А если точнее – на его «второе поколение». То есть Дмитрия Константиновича Левина и Анну Алексеевну Каренину.

Итак, в финале романа у нас есть пара Левин и Китти, у которых рождается сын, и пара Вронский и Анна Каренина, у которых рождается дочь – по крайней мере, предположительно отцом девочки является Вронский.

Девочка получает имя Анна и фамилию Каренина – потому что официально Анна с мужем так и не развелась.

Вот им – «второму поколению» и посвящена статья.

Автор делит людей на два типа – тех, кто живет звериными инстинктами, и тех, кто живет духом.


Насчет Лидии Ивановны я бы поспорила. Это глубоко религиозный персонаж, но религия для нее – скорее, инструмент власти над другими. Именно она говорит Сереже, что его мать умерла. Она берет под контроль отчаявшегося Каренина, становясь фактически хозяйкой в его доме.

Сама она несчастна в браке, но как сложен развод и повторный брак в те времена мы уже знаем на примере самой Анны.

Так что я бы не спешила относить ее к тем самым «высокодуховным людям». Просто если грехи Анны очевидны, то с Лидией Ивановной все не так просто.

Итак, младшая Каренина – это Тьма. Тьма звериных инстинктов.


Сын же Левина напротив – воплощает в себе Свет.


Конечно, понятия «Свет» и «тьма» в этой статье гораздо сложнее классического «хороший – плохой» («И спросила кроха что такое хорошо и что такое плохо»).

Невольно вспоминается Джейн Эйр, в которой ее тетка и опекунша миссис Рид упорно видит склонность к вранью, хотя никаких прямых доказательств у нее не было.

И сын Левина, и маленькая Каренина – еще младенцы. Лев Толстой ничего нам не говорит об их будущем – кроме того, что дочку Анны Каренин берет под свою опеку. Не говорит и о характерах этих двух детей, так что в этом смысле у нас с вами полная свобода интерпретации.

Да, есть определенные типы характеров, различия в темпераментах. Возможно, маленький Левин будет больше интровертом, погруженным в себя, готовым часами рассматривать цветочек или бабочку, а маленькая Анна Каренина – жизнерадостным экстравертом и лидером в любой компании. Или наоборот – явной бунтаркой.

Стоит отметить, что и воспитание их ждет разное. Дмитрий Левин родился в счастливой любящей семье, будет окружен любовью со стороны родителей, бабушек-дедушек и других родственников.
Анна Каренина-младшая – незаконная дочь женщины, которая изменила мужу, а в финале еще и совершила страшный грех, бросившись под поезд. Не то Каренина, не то Вронская.

К тому же, не стоит забывать, что, скорее всего, воспитанием девочки будет руководить Лидия Ивановна. А она, скорее всего, убедит Каренина, что, если он хочет спасти девочку от порочных наклонностей матери и от такого же финала, нужно воспитывать ее построже. Кстати, об этом же говорит и автор статьи.


В маленькой Анне с самого рождения будут видеть эту «червоточинку».

А дети склонны воспринимать себя через призму значимых для себя взрослых.

Мне кажется, младшая Анна Каренина заслуживает отдельного романа. «Без вины виноватая», согрешившая уже фактом своего рождения. Анна Каренина – но не та.

Легко ли будет девочке нести на себе это бремя?

Разговоры слуг, взгляды почтенных тетушек – особенно когда девочка начнет выезжать в свет. Да и отсутствие материнской любви в самом нежном возрасте по мнению психологов тоже плохо сказывается на психике.

У младшей Анны Карениной вполне мог бы быть собственный конфликт на этой почве – в том числе и внутренний («Я что, правда такая же дурная, как моя мать? И правда ли, что моя мать такая плохая?»).

Думаю, в наш век фанфиков и ремейков такой роман вполне мог бы появиться. А что? У нас есть «Гарри Поттер и методы рационального мышления». Есть «Гордость, предубеждение и зомби». Почему бы не появиться роману «Не та Анна Каренина»?

И, конечно, я уже готова шипперить сына Левина с дочерью Анны…

И, кстати, кем по этой же логике является Сережа Каренин?

Вот уже не один десяток лет каждую пятницу, включив вечером Первый канал, мы слышим: «Капитал шоу «Поле чудес». Но вряд ли кто-то после этого останется смотреть.

Хотя бы, потому что большую часть занимают не угадывания слов, а подарки, приветы и выступления участников. Будто мы смотрим не викторину, а конкурс народной самодеятельности…

Но при этом много действительно интересных телепередач безвозвратно закрыта.

Думаю, у каждого свой список любимых передач, по которым мы ностальгируем. Я назову свой – может, где-то совпадем.

«Галилео» СТС

«Знать все на свете нереально, но я мечту свою лелея решил проблему гениально – я подключаюсь к «Галилео»!»

Помните? Я эту фразу помню наизусть – кстати, периодически смотрю старые выпуски, благо они выложены в интернет.

Рассказы о том, как делают привычные нам вещи. Эксперименты в студии. А еще обаятельный ведущий Александр Пушной.

Недавно пересматривала рубрику «Взлом быта», где дизайнеры занимаются «лайфхакером» (ну или портили хорошие вещи – для кого как). Мне больше всего понравилось превращение старого чемодана в стул, обычную стеклянную банку – в зимний шарик с летающим снегом и «арома-апельсин» - апельсин, внутрь которого заливается свеча.

Но пока ничего из этого не повторила. Хотя…время сейчас есть, так что попробовать можно.

«Галилео» пытались воскресить, но без Александра Пушного это не то.

"Хочу знать" с Михаилом Ширвиндтом Первый канал

Это не перезапуск советского киножурнала, несмотря на схожесть названия.

Ведущий появлялся в кадре с животными – морскими свинками, обезьянками и другими, носящими одну кличку Хозе («Хочу знать»).

С 4 марта 2013 года передача была заменена на программу Дарьи Донцовой «Дешево и сердито».

Михаил Ширвиндт прокомментировал закрытие «Хочу знать» такими словами: «Просветительское телевидение в нашей стране не приветствуется. А идти на поводу у успеха, который приносит «желтуха», мне неинтересно и не нужно».

Кстати, в 2010 и 2011 годах программа была номинирована на премию «ТЭФИ» в категории
«Информационно-развлекательная программа», однако в обоих случаях победителем становилось шоу «Прожекторперисхилтон». Показательно, однако…

«Моя родословная». Первый канал

Этой передаче повезло еще меньше, чем остальным – она продержалась в эфире всего два года. С 18 октября 2009 — 12 февраля 2011 года.

Да, эта передача тоже калька с британской, но, согласитесь, в нашей стране она гораздо актуальнее, чем на Туманном Альбионе. Ведь не Англия за сто лет трижды превращалась в руины, а потом собиралась обратно. Не англичан переселяли из собственных деревень и городов, потому что велено электростанцию построить (кстати, мой родной город, который тогда назывался Ставрополь-на-Волге так и был затоплен. Не путать со Ставрополем на Кавказе).

Думаю, многие заинтересовались бы своей родословной – но это занятие дорогостоящее и сложное. Не всем по карману.

В этой передаче своих предков искали телезвезды.

А одновременно перед зрителями снова раскрывалась история страны. Не абстрактная – с датами из учебника истории, а состоявшая из обычных людей.

Кстати, я бы занялась своей родословной подробнее, хотя знаю, что с маминой стороны мои предки простые крестьяне. И революционеры.

В «Литературной газете» идею хвалили.

«Вызывает симпатию сама идея телепрограммы: в стране, где меньше чем за сто лет дважды все разрушали „до основанья“, породив бессчетное число Иванов, не помнящих родства, такая передача — бальзам на раны»

Жаль, что бальзам скоро закончился – возможно, из-за сложности и стоимости процесса.

Да и за время войн и революций старые архивы и церковные книги банально не сохранились.

Не хотелось бы верить, что образовательные передачи просто никому не нужны. Хотя в интернете дело обстоит почти также – у образовательных каналов подписчиков меньше. А вот что там опять сказала Рейчел Зеглер…

Ладно, ладно, не буду включать зануду – тем более, сама смотрю, чего там Зеглер опять натворила. Приятно, когда глупость делает кто-то другой…

А вы по каким передачам больше всего ностальгируете?

В последние годы во флористике сохранялся тренд на букеты пастельных оттенков. Такие цветочные композиции выглядят очень эстетично и дополняют современные интерьеры (которые тоже часто оформлены в приглушенных оттенках). Да, такие букеты очень нежные, красивые и нейтральные (подходят практически всем), но, как и любой дизайн, со временем он стал надоедать. У покупателей появился запрос на что-то более жизнерадостное и при этом индивидуальное. Первыми на этот запрос отреагировали китайские флористы. Они стали собирать так называемые дофаминовые букеты.

Восточный тренд

В конце 2025 года в интернете стали вируситься фотографии и видео с яркими, разноцветными букетами, которые китайские мастера дополняли различными аксессуарами.

Все знают замечательную комедию Леонида Гайдая "Бриллиантовая рука" и всем в ней нравится дуэт двух жуликов в исполнении Папанова и Миронова.

Но где ещё играли эти два прекрасных советских актёра? Сразу в голову приходит рязановская комедия "Берегись автомобиля". Тебя посодют - а ты не воруй!