Первая «пересадка лица»: 1917 год. Донор — сам пациент

Для нас сегодня пластическая хирургия — обычная вещь. Не будем подробно останавливаться на том, что кое-кто и перебарщивает с этим. Лучше я расскажу историю о том, как появилась современная пластическая хирургия.

Первая пересадка лица в истории. Пациент — живой, донор — живой. И все это в 1917 году.

Уолтер Йео, британский моряк, участник Первой мировой войны, в 1916 году находился на борту британского линкора во время Ютландского сражения. Снаряд взорвался рядом. Лицо сгорело, верхние и нижние веки уничтожены. Глаза открыты постоянно, потому что моргать нечем. Он выжил, но лица по факту нет.

Хирург Гарольд Гиллис — новозеландец, работающий в Великобритании — берётся за восстановление. Гиллис использует кожу самого Йео. С груди пациента берут кожный лоскут, но просто отрезать его и пришить к лицу нельзя — ткань должна получать кровь. Поэтому лоскут оставляют соединённым с телом, и кровеносные сосуды продолжают питать ткань, пока её постепенно перемещают к лицу. Края лоскута сшивают в трубку — это помогает сохранить кровоснабжение. Потом эту ткань используют для восстановления повреждённого лица, в том числе области вокруг глаз. И Йео снова получает веки.

Это не была пересадка чужого лица, донор ему не понадобился — кожу для восстановления взяли у него самого. А дальше Гиллис продолжил работать с другими ранеными. После Первой мировой войны таких пациентов были тысячи: у кого-то были разрушены носы, у кого-то челюсти, губы, щёки или веки. Гиллис организовал в Сидкапе специальное отделение для таких людей. Операции часто делали в несколько этапов: сначала восстанавливали одну часть лица, потом ждали, пока ткани заживут, и переходили к следующей.

Иногда захожу в интернет просто посмотреть что-нибудь, а через двадцать минут уже лежу и выбираю между двумя одинаковыми вещами, которые ещё час назад мне вообще не были нужны.

Особенно это заметно на маркетплейсах. Открываешь приложение из-за одной конкретной вещи, а потом начинаешь смотреть рекомендации. Там ещё какая-нибудь мелочь за 300 рублей, потом что-то за 500, потом появляется скидка, и уже кажется, что раз скидка, то надо брать. Самое смешное, что часть этих покупок потом просто лежит дома.

Через несколько дней смотришь на очередную коробку и думаешь, зачем я это заказала. В момент покупки всё казалось полезным. А потом выясняется, что без этой вещи спокойно можно было обойтись.

Ещё сильно влияет то, что сейчас практически всё можно купить за пару минут. Не нужно никуда ехать, искать магазин, стоять в очереди. Увидела вещь, понравилась, нажала несколько кнопок и всё.

А потом приходит уведомление, что заказ уже собран, потом доставлен, и ты идёшь его забирать.

Мне кажется, раньше перед покупкой всё-таки было больше времени подумать. Если хотелось какую-нибудь вещь, нужно было специально идти в магазин. Пока дошёл, посмотрел, сравнил цены, уже могло оказаться, что она тебе не так уж и нужна.

Сейчас такого времени между «хочу» и «купила» почти нет.

Поэтому я иногда специально кладу вещь в корзину и ничего не оформляю. Если через пару дней всё ещё думаю о ней, тогда уже могу купить. А если забыла, значит, скорее всего, она мне и не нужна была.

Хотя бывают и обратные случаи. Когда долго думаешь, откладываешь, а потом вещь исчезает из продажи или заканчивается нужный размер. И тогда уже жалеешь, что не купила сразу.

Получается, с покупками сейчас сложно в обе стороны. Можно заказать лишнее, а можно слишком долго думать и потом искать то же самое в три раза дороже.

Наверное, самое полезное правило для меня сейчас простое: если я не могу нормально объяснить, зачем мне эта вещь, значит, покупать её пока не стоит. Потому что «ну просто захотелось» работает только до момента, пока не открываешь банковское приложение после нескольких таких покупок.

Все, конечно, знают про такой прибор как полиграф. Но мало кто имел с ним дело (к счастью). А еще меньше знает, откуда он появился.

Дело было так. В начале 1920-х американский полицейский Джон Август Ларсон решил, что из преступников можно получать признания без привычных тогда жестоких допросов. Ларсон был необычным человеком для полиции того времени. У него была докторская степень, а сам он интересовался физиологией и криминалистикой.

В 1921 году, работая в полиции Беркли в Калифорнии, он собрал прибор, который одновременно записывал изменения артериального давления и дыхания человека во время допроса. Позже к системе добавили измерение других физиологических реакций. Идея была довольно простой: человек может контролировать слова, но не всегда способен так же легко контролировать реакцию организма.

Ларсон считал, что прибор должен помогать следователям, а не заменять расследование. И главное — он видел в нём возможность отказаться от старых методов выбивания признаний. Но довольно быстро всё пошло не совсем так, как он представлял.

Полиграф становился всё популярнее. Полиция хотела использовать его для расследований, работодатели — для проверки сотрудников, а газеты рассказывали о нём как о почти волшебной машине, которая умеет отличать правду от лжи.

При этом сам Ларсон относился к возможностям своего изобретения гораздо осторожнее. Он прекрасно понимал проблему: прибор записывает не ложь как таковую, а изменения в работе организма. Человек может нервничать, даже когда говорит правду. И наоборот, спокойный человек может соврать, не показав на графике ничего особенного.

Ларсон всё больше раздражался тем, как полиграф начали использовать на практике. Особенно его беспокоило, что сам вид прибора и уверенность следователя могли давить на человека ещё до того, как начинался разговор. В итоге он пришёл к выводу, что полиграф во многих случаях превращается не столько в научный инструмент, сколько в средство психологического давления.

Позже Ларсон назвал своё изобретение «монстром Франкенштейна» — именно потому, что оно стало жить собственной жизнью и использоваться совсем не так, как он первоначально рассчитывал.

А сам полиграф уже никуда не исчез. Его продолжили совершенствовать. Ученик Ларсона Леонард Килер сделал прибор более компактным и удобным для работы, а в 1930-х полиграфы начали широко использовать американские правоохранительные органы.

При этом название «детектор лжи» звучит гораздо увереннее, чем позволяют реальные возможности прибора. Полиграф не умеет непосредственно определять, говорит человек правду или нет. Он фиксирует физиологические реакции, а уже специалист пытается их интерпретировать.

Получилась такая вот история, что человек, который хотел сделать допросы более научными и гуманными, в конце концов увидел, как его изобретение само стало инструментом давления. Мне всегда очень жаль тех людей, ученых или энтузиастов, чьи идеи чуть ли не извращаются, а все добрые побуждения создателей остаются за бортом.

Покупая сейчас за 5-10 минут железнодорожный билет, я диву даюсь, как же это теперь легко и просто. В конце 70-х и позже, покупка билетов превращалась в настоящее испытание. В памяти до сих пор стоят длинные очереди за билетами в душных и жарких помещениях.

Анапа. Наверное, начало 80-х. Мы куда-то приехали из города, вышли на остановке и на тебе. Перед нами какое старое одноэтажное здание с облезлой штукатуркой, вокруг него камыши и звуки квакающих лягушек. Лето, жара, конечно же внутри помещения «баня» (не было никаких кондиционеров, вместо них открытые окна и двери) и длинная очередь, так заворачивалась в спираль, что непонятно было где ее конец. Конечно же дети не стояли в таких очередях, матери отправляли их погулять. А сами терпеливо ждали.

Ленинград. Это конечно же не юг, но духота в помещениях, из-за большого скопления народа была. Помню огромное длинное помещение с высоченными потолками, какой-то полумрак, ведь люстры были над головами на высоте под 4-5 метров и куча народа, непонятно кто куда стоит и кто последний.

В свое время, а я жила на севере, помню как на город выделялось несколько билетов (так нам говорили, а так кто знает) - ведь станция была проходная, хоть и город, и ржд или кто там, предпочитали продавать билеты, в первую очередь, с начальной станции. Кто успевал первый, тот их и выкупал эти несчастные билеты. Круто было если среди хороших знакомых или родственников были кассиры трансагентства или жд касс, тогда можно было договорится о покупке.

Сейчас же покупка билетов стала проще. Конечно есть варианты прийти на жд вокзал и там купить билет, причем очереди еще сохраняются, но они в разы меньше. Но от варианта купить билет онлайн я до сих в легком шоке. Улучила время, спокойно без нервов уселась, открыла приложение или сайт и сиди, выбирай. Дату — пожалуйста, время — пожалуйста, место — да сколько угодно, любое какое хочешь. (Я конечно же говорю, если брать билеты сильно заранее.) Можно вообще купить билет на работе или по дороге.

В первом Терминаторе панк с синими волосами говорит фразу:

Довольно сложная фраза, если пытаться перевести её "в лоб".

"Официальный" дубляж эту фразу перевёл как:
Этот перевод - полная отсебятина.

В многоголоске эту фразу перевели так:
Это перевод близок по смыслу, но потеряно изначальное содержимое.

Другая многоголоска, от ОРТ:
Перевод вполне правильный.

Пучков:
Тут смысл тоже передан, но опять же потеряна "детализация" оригинала.

Гаврилов:
Верный только смысл.

Сербин:
Смысл верный, даже упомянуты банки.

Теперь давайте изучим фразу-оригинал. Вначале простые вещи:
"I think" - Я думаю, что
"this guy's" - "этот парень" или более корректно - "у этого парня"
"a couple of cans" - пара банок (имеется в виду пивные банки)

А вот далее чуть сложнее.
"short of" - это устойчивое выражение, означающие что чего-то не хватает до чего-то.
Т.е. этому парню не хватает пары банок до...

"a six-pack" - упаковка из 6 банок. В США было принято продавать банки пива и других напитков по 6 штук. Вроде бы сейчас от такой упаковки отказываются американские производители.

Так что фраза означает, что парню не хватает двух банок, т.е. он уже выпил 4 банки пива из 6. Хотя в самой фразе глагола "выпил" вообще нет.

Я люблю все новое, необычное, а уж когда оно и для жизни полезное - сразу беру как можно больше) И у меня уже своеобразная коллекция накопилась таких вещей, о которых я раньше не знала. Но которые теперь прописались у меня на постоянной основе и без них я с трудом представляю свой обычный быт. Решила этими находками и с вами поделиться.

Помните классную сцену с многократным "переобуванием" Бени Габора перед надвигающейся на него мумией Имхотепа? Только некий язык рабов смог остановить жуткое чудовище от нападения.

Бени перебирал много религиозных символов и читал молитвы на разных языках, но на одном языке Имхотеп всё-таки отступил и предложил ему присоединиться за вознаграждение. Звезда Давида легко узнаваема, значит, он говорил на древнем еврейском языке. А древний еврейский язык используется и сейчас в "модернизированном" варианте - это иврит.

Момент из фильма:

Возраст не помеха для творчества? Давайте проверим!

Российский Кинопоиск имеет отличный рейтинг фильмов, отражающий предпочтения русскоязычной кинопублики. Вот первые 20 фильмов из рейтинга:
1. 1+1 (2011)
2. Интерстеллар (2014)
3. Побег из Шоушенка (1994)
4. Джентльмены (2019)
5. Остров проклятых (2009)
6. Зеленая миля (1999)
7. Властелин колец: Возвращение короля (2003)
8. Форрест Гамп (1994)
9. Унесённые призраками (2001)
10. Властелин колец: Братство кольца (2001)
11. Зеленая книга (2018)
12. Бойцовский клуб (1999)
13. Терминатор 2: Судный день (1991)
14. Гладиатор (2000)
15. Леон (1994)
16. Достучаться до небес (1997)
17. Властелин колец: Две крепости (2002)
18. Начало (2010)
19. Унесённые ветром (1939)
20. Криминальное чтиво (1994)

Отличные фильмы. Конечно, с результатом рейтинга можно поспорить, но это усреднённые данные, так сказать, срез общества. Теперь давайте посмотрим, кто и в каком возрасте снял эти замечательные киноленты.

"1+1" снят двумя режиссёрами. Оливье Накашу было 38 лет, Эрику Толедано 40 лет.
"Интерстеллар" создан Кристофером Ноланом, когда ему было 44 года.
Фрэнк Дарабонт снял "Побег из Шоушенка" в возрасте 35 лет.
Режиссером "Джентльменов" является Гай Ричи, ему в 2019 было 51 год.
Мартин Скорсезе снимал "Остров проклятых" в возрасте 67 лет.
"Зеленая миля" - это опять творение Фрэнка Дарабонта, ему было тогда 40 лет.
"Властелин колец: Возвращение короля" - Питер Джексон - 42 года.
"Форрест Гамп" снят Робертом Земекисом в возрасте 43 лет.
"Унесённые призраками" срежиссированы Хаяо Миядзаки, когда ему было 60 лет.
"Властелин колец: Братство кольца" - Питер Джексон - 40 лет.
Питер Фаррелли снял "Зелёную книгу" в возрасте 62 лет.
"Бойцовский клуб" сделал Дэвид Финчер, ему было 37 лет.
Джеймс Кэмерон снял "Терминатор 2: Судный день" в возрасте 37 лет.
Ридли Скотт снимал "Гладиатора" в возрасте 63 лет.
"Леон" поставлен Люком Бессоном - ему было 35 лет.
Томас Ян в возрасте 32 лет снял "Достучаться до небес".
"Властелин колец: Две крепости" - Питер Джексон - 41 год.
Кристофер Нолан повторяется второй раз в нашем списке, он снимал "Начало", когда ему было 40 лет.
Виктор Флеминг снимал "Унесённые ветром" в 1939 году, ему было 50 лет. Между прочим он родился в 19 веке - в 1889 году.
Ну а "Криминальное чтиво" Квентин Тарантино снял в возрасте 31 года.

Посмотрев на список, можно сделать вывод, что пик карьеры у режиссёров - это примерно 40 лет. Мало кто создаёт шедевры в возрасте старше 60 лет, а старше 70 лет в этом списке людей вообще нет. Так что возраст влияет, но до 65 лет вполне от режиссёров можно ожидать хорошее кино. А вот после 65 лет шансы создать шедевр уже малы.

Диалог, который крутился в моей голове во время чтения этой книги (до определенного момента, но о нем ниже).

Дж. Л. Скотт «Уроки мадам Шик»

Американка приезжает в Париж совершенствовать язык и живет у супружеской пары, которую называет «семья Шик».

И нет не потому, что у хозяйки сотни платьев, усыпанных стразами с ног до головы, собачка с бриллиантовым ошейником и золотой унитаз.

Да и если задуматься, стразы, ошейники с бриллиантами у собачки и огромные гардеробные – как раз атрибуты обычного человека, который «дорвался» до больших денег (привет господам в малиновых пиджаках с золотыми цепями). Семье Шик никому ничего не надо доказывать – они аристократы и принадлежат к старой французской семье.

У этой французской семьи шик заключается в двух правилах – сдержанность и безупречность. Минимум вещей – но дорогих. То же касается и косметики.

Многие правила семьи Шик нетрудно применить и в обычной российской семье:

1. Не носить рваные вещи даже дома

2. Не перекусывать между приемами пищи. И не есть на улице

3. Не кричать домочадцам из соседней комнаты. Хочешь что-то сказать – подойти и скажи.

Некоторые вещи, правда, слишком «французские» и не имеют отношение к «идеальности». Это, скорее, культурная особенность – как большие окна в ванной без жалюзей и занавесок и нижнее белье хозяйки, которое открыто сушится у всех на виду.

Честно скажу, постепенно пиетет, с которым автор – обычная американка – относится к этой французской семье – понемногу развеивался в моих глазах. Как-то неаристократично в лоб заявлять человеку: «Этот свитер тебе не идет», когда он тебя не спрашивал.

Пример королевы Елизаветы Второй, принимавшей у себя Юрия Гагарина, не знакомого с королевским этикет-шметикетом – когда он после выпитого чая съел дольку лимона…королева сделала то же самое.

Потому что лучший признак хорошего воспитания – не замечать промахи других.

А вот здесь, как мне кажется, у мадам Шик все не так…шикарно.


И здесь у меня возник некультурный вопрос, который можно перевести как: «Что это значит, мадам Шик?». Делать замечание чужому внешнему виду – когда тебя об этом не спрашивали, разве это соответствует слову «безупречность»?

Среди прочих французских знакомых рассказчицы попался профессор, который, видимо, принципиально не отвечает на вопросы студенток, которые не соответствуют его представлениям о прекрасном. Профессор Безупречный.


Бедный профессор…Как отвечать на вопрос студентки, когда твой взор оскорблен зрелищем прыща на ее лице?

Интересно, как он будет работать со студентами, у которых на лице некрасивое родимое пятно, шрам или вовсе – витилиго? Что-нибудь, чего нельзя удалить. Вот у меня главный недостаток на лице – нос с горбинкой. В детстве на детской площадке какой-то мальчик запустил в меня льдинкой и сломал нос.

Наверное, можно было бы исправить, но…ложиться под нож пластического хирурга…для чего?

Поведение профессора Безупречного говорит – чтобы иметь возможность получить образование.

Появился прыщ на лице – или маскируй (а если на средство вылезла аллергия?) или вообще из дома не выходи.

Пока психологи убеждают людей принять себя со всеми недостатками, один такой профессор с повышенным чувством прекрасного, может испортить самооценку до конца жизни.

Вместо стремления к идеалу я увидела здесь…банальную невоспитанность. А еще - высокомерие.

Странно, что автора книги это так восхитило – ведь именно США сейчас транслирует миру бодипозитив. В своем здоровом воплощении это значит «принимай себя таким, какой ты есть». Даже с прыщем на лице.

Воспитанный человек не замечает особенности внешности других – прыщи, брекеты, очки, полнота, родинки. А если замечает, то его воспитанность вызывает вопросы.

Однако стоит признать, что нам есть чему поучиться у семьи Шик – не в плане внутреннего мира, конечно, не все же.

А вы как считаете?

Большинство людей не знает, что в СССР образование было платным до 1956 года. Школы были бесплатными только до 9 класса, а обучение в старших классах уже оплачивалось. Отменили платное образование только при Хрущёве уже после смерти Сталина, который умер в 1953 году. Платными были не только вузы, но и старшие классы и училища.

Официальный документ об отмене - это Постановление Совета Министров СССР № 1077 от 06 июня 1956 г. «Об отмене платы за обучение в старших классах средних школ, в средних специальных и высших учебных заведениях СССР». Этот документ фигурирует во всех статьях на эту тему, но я нигде не смог найти оригинал.

Как человек дотошный, я решил всё перепроверить. Облазил все сканы в электронных библиотеках - там десятки тысяч страниц разных постановлений, но конкретного нужного мне так и не нашёл. Пошёл ногами в библиотеку за подтверждением информации. В библиотеке мне не смогли выдать постановление Совета Министров, но предложили поискать в КонсультантПлюс (там кстати тоже нет этого документа).

Зато удалось получить оригинал газеты Правда №162 от 10 июня 1956 года, где как раз было напечатано постановление от 6 июня.

В Стамбуле в историческом центре популярны подземные мусорные контейнеры. У них масса плюсов - аккуратный внешний вид, огромный объём внутри, относительно малый размер в опущенном состоянии. И открываются педалью, которую можно нажать ногой, это более гигиенично, чем рукой.

Хочется познакомить всех с небольшим северным городом Ухтой. Там я родилась и прожила более 30 лет. Его еще называют жемчужной Севера. Город расположился между отрогами Тиманского кряжа на плато. Большая его часть стоит между холмов. Рядом со старым центром города протекает когда-то полноводная река Ухта и ее приток — Чибью.

Вначале возник поселок в 1939 году, и через 4 года он стал городом. Люди сюда приезжали благодаря началу разработки нефтяных месторождений. Здесь была найдена уникальная нефть — тяжелая, это произошло в 1929 году. Такая нефть вязкая и тягучая, и для ее извлечения нужны специальные методы добычи. Позже здесь нашли и месторождение газа. В совестное время все это знал каждый школьник города. Об этом нам говорили и на географии, и на химии.

Друзья, есть темы, о которых говорить неприятно, но нужно. Сегодня как раз такая. Ученые докопались до того, как одиночество меняет работу мозга буквально на физиологическом уровне - и результаты, если честно, заставили меня задуматься о собственном образе жизни. Речь пойдет не про абстрактную «грусть от нехватки общения», а про конкретные измерения нейронной активности. Причем связаны они с самым обычным процессом - биением вашего сердца. Как по мне, это один из тех случаев, когда наука подтверждает то, что мы интуитивно чувствовали, но не могли объяснить.

Итак, что выяснили специалисты из Института когнитивных наук и наук о мозге Макса Планка. Команда исследователей решила разобраться, как именно социальная изоляция связана с состоянием внутренних органов на уровне нервной системы. Для этого они замеряли особый показатель - потенциал, вызванный сердцебиением, или HEP. Проще говоря, это то, как мозг «слышит» и обрабатывает каждый удар вашего сердца.

Результаты опубликовали в журнале Cerebral Cortex, и разница между испытуемыми оказалась вполне ощутимой. У людей с высоким уровнем одиночества нейронная активность в островковой коре и передней поясной коре работала иначе, чем у их более общительных ровесников. А эти зоны, на минуточку, отвечают за интерцепцию - то есть способность мозга ощущать сигналы внутри тела - и за обработку эмоций. У одиноких участников чувствительность к сердечным сигналам оказалась заметно выше.

Авторы работы предполагают, что именно такая измененная обработка телесных сигналов может частично объяснять, почему одинокие люди чаще сталкиваются с сердечно-сосудистыми заболеваниями и депрессией. Получается своего рода замкнутый круг - мозг острее реагирует на сигналы тела, тело сильнее «нервничает» в ответ, а психика получает дополнительную нагрузку.

Мое личное мнение - эти данные звучат тревожно, но и отрезвляюще одновременно. Мы привыкли думать про одиночество как про что-то из области настроения: погрустил, пережил, отпустило. А тут наука прямым текстом говорит - нет, это отпечатывается в мозге и теле на физиологическом уровне, причем связано напрямую с работой сердца. Лично для меня это лишний повод не откладывать звонок другу «на потом» и не превращать удаленку с диваном в единственный формат жизни.

Так что если вы вдруг ловите себя на мысли, что уже неделями не встречаетесь ни с кем вживую - возможно, дело не только в лени или занятости. Возможно, стоит прислушаться не к разуму, а буквально к собственному сердцу.

Что в СССР было самое лучшее? Думаю, у каждого будет свой список. Пломбир, газировка. Некоторые скажут "люди", но я к этой формулировке отношусь скептически. В СССР все были замечательные - а после 1991 го все дружно стали "человек человеку волк"? Прежних забрали инопланетяне - новых завезли?

Я больше скажу - в 1991 ом могли быть живы те, кто застал Российскую империю. Или был рожден в это время.

Я склонна думать, что человек не слишком изменился со времен египетских пирамид.

Но в одном все сходятся во мнении - кино.

Вот что было в СССР лучшее.

Советские режиссёры могли показать голливудским коллегам как снимать фильмы на бюджет школьного завтрака и под строгим взглядом цензуры. И снимать шедевры.

Современные попытки "переснять", снять продолжение или ремейк чаще всего не вызывают ничего, кроме слова "кринж".

О них даже говорить не хочется.

Но даже знакомство с оригиналом чаще ограничивается тем, что показывают каждый год по телевизору. Это стандартный набор из "Девчат", "Служебного романа", "Москвы слезам не верит", "Весны на Заречной улице" - и дальше в зависимости от юбилеев и уходов из жизни советских артистов.

Но хочется вспомнить про слегка подзабытые шедевры.

«Москва-Кассиопея» 1973


Советское кино любило научную фантастику - и умело ее снимать. Хотя это один из жанров, который особенно требует бюджета.

После полёта Гагарина советские дети бредили космосом.

Все были уверены, что еще чуть-чуть, и мы на Марс будем за хлебом летать. За марсианским. Из красной марсианской пшеницы.

Но одну тему фантасты обходили (и обходят) стороной - огромные расстояния в космосе.

Не получится слетать на каникулы к подружке на Проксима Центавра и к сентябрю вернутся.
Отец Алисы Селезневой - космозоолог, летал далеко за пределы Солнечной системы в поисках космических животных и брал с собой Алису. И по возвращении они не находили одноклассников Алисы глубокими пенсионерами. Вообще все выглядело так, будто события укладывались в летние каникулы.

Космонавт будущего, отправленный за пределы Солнечной системы, должен осознавать, что своих родных он больше не увидит.

А на еще более дальние расстояния за жизнь одного космонавта и долететь нельзя.

Это явно не то, что хотят увидеть зрители при просмотре очередного фильма про разборки в космосе...
Поэтому эту тему и поднимают сравнительно редко.

«Москва-Кассиопея» - это детский фильм, решивший поговорить с детьми на эту детскую тему.
В первой части конфликт строится именно вокруг этой проблемы.

Итак, с другой планеты получен сигнал SOS. Опустим, что инопланетяне знают земной сигнал бедствия.

Итак, мы знаем, что где-то в космосе есть разумная жизнь. И эта жизнь зовет на помощь.

Но как помочь, если тридцатилетние космонавты к моменту прилета превратятся в немощных стариков? Если вообще доживут до финала миссии.

Школьник Витя предлагает нестандартное решение - лететь должны подростки.

Тогда к моменту прилета им будет около 40 лет (а домой, видимо, можно и не возвращаться).

Итак, решение найдено. СССР собирает команду.

Конечно, странно, почему в команду не добавить взрослых, которые контролировали бы ситуацию и разрешали конфликты (которые на корабле будут). Вместо этого их сопровождает только компьютер-учитель, который должен помочь им закончить школу.

И тема вечной разлуки с Землей красной нитью проходит через весь фильм. Основная песня фильма – именно прощание с Землей.

Одну из девочек исключают из экспедиции, потому что бабушка против – а согласие должны дать все члены семьи (хотя если задуматься, вряд ли даже в СССР нашлись бы родители, которые согласились бы на вечную разлуку с детьми без возможности поддерживать связь).

Конечно, организаторы позаботились и создали для детей комнаты виртуальной реальности с точной копией их родных квартир, хвойного леса и земной природы.

Пожалуй, главный минус этого фильма лично для меня – не ясны ставки.

Детей разлучают с родителями и друзьями и отправляют в космос. Навсегда. Возвращение невозможно (без волшебного «рояля из кустов»).

Но мы ничего еще не знаем о терпящей бедствие цивилизации, поэтому и нет ощущения, что эти серьезные жертвы оправданы.

К сожалению, фильм хоть и был встречен неплохо, вскоре был заслонен «Гостьей из будущего». Простой историей о путешествии во времени, двух злодеях, коробочке-макгафине, за которой все охотятся и детях, которые, соответственно, мешают злодеям этой коробочкой завладеть.

Простое разграничение Добра и Зла, несложный динамичный сюжет и победа без серьезных жертв.

«31 июня» 1978 год

Фильм-мюзикл. И лучшее, что в нем есть – это именно песни.

Это сказка, в которой есть и принцесса, и коварная придворная дама, и темный маг.

И, конечно, рыцарь.

Фильм снят по повести английского писателя Джона Бойнтона Пристли, впервые опубликованная в 1961 году. У произведения есть подзаголовок: «Повесть о верной любви, предприимчивости и прогрессе в век короля Артура и век атома».


Но если вы ждете, что злодея в финале сбросят с большой высоты, как в голливудских фильмах – увы, нет. Это еще и один из немногих фильмов, где отрицательные герои получили в финале, что хотели.
Фильм пошел по принципу «всем сестрам по серьгам». И отрицательная героиня в финале получила, что хотела.

Впрочем, сделало ли ее это счастливой, история умалчивает.

«Тень или может быть все обойдется» 1991

Не знаю, можно ли технически назвать этот фильм советским, поскольку он вышел в 1991 ом. На сломе эпох.

Но это определенно фильм с лучшим злодеем в истории советского кино.

Христиан Теодор и Теодор Христиан. Ученый и его «темный двойник». Его тень.

Мистик сказал бы «доппелегангер».

В основе – пьеса Евгения Шварца «Тень», написанная в 1940 ом. Но сюжет как бы соединяет в себе все сказки Андерсона.

Ученый Христиан Теодор попал в сказочное королевство.

Однако это вовсе не царство феечек и розовых пони. Здесь властвует коррупция, принцесса глупа и эгоистична, и всем правят коррумпированные министры.

В таком мире тень – Теодор Христиан, превосходнейший манипулятор, быстро прибирает к рукам не только сердце принцессы, но и всю власть, превратившись в местную версию Сталина. Или, скорее, Гитлера, судя по отсылке на факельное шествие.

Но кроме этого – у него целых четыре злодейских песни, каждая из которой неплохо раскрывает его мотивы.


Такая небольшая подборка.

Невольно задумалась – столько подборок «лучших диснеевских злодеев» и «лучших злодейских песен».

Но и в советском кино были свои злодеи – пугающие манипуляторы, как Тень, загадочные с неясной мотивацией как Мальгрим из «31 июня», Канцлер из позабытого фильма-сказки «Не покидай», который не вошел в эту подборку только потому, что я его еще не смотрела.

Неплохо было бы, если бы и у нас появились подборки лучших злодеев…

А вы как считаете?

Я раньше вообще не понимала людей, которые говорят, что у них нет времени отдыхать. Казалось, ну как можно не найти хотя бы пару часов? А потом сама столкнулась с тем, что свободное время вроде есть, но нормально отдохнуть в него почему-то не получается.

Например, появляется выходной. Сначала думаешь, что наконец-то можно поспать подольше и никуда не торопиться. Потом вспоминаешь, что дома нужно убрать, закончилась еда, надо сходить в магазин, постирать вещи, ответить на сообщения. Ещё есть какие-то мелочи, которые откладывались всю неделю.И уже половина дня прошла.

После этого вроде можно наконец заняться собой, но появляется ощущение, что уже поздно что-то начинать. В итоге включаешь сериал, листаешь телефон, сидишь в соцсетях, а вечером понимаешь, что вроде весь день была дома, но отдохнувшей себя не чувствуешь.

У меня ещё бывает такое, что даже во время отдыха в голове сидит мысль о том, что я что-то должна сделать. Лежишь спокойно, смотришь фильм, а потом вспоминаешь про какую-нибудь мелочь. И всё, уже начинаешь думать не о фильме, а о том, когда этим заниматься.

Наверное, поэтому сейчас мне гораздо больше нравится, когда отдых заранее запланирован. Не обязательно куда-то ехать или тратить деньги. Иногда достаточно просто решить, что сегодня я ничего не планирую после определённого времени.

Потому что если оставить всё как есть, всегда найдётся какое-нибудь дело. Можно бесконечно мыть, стирать, разбирать шкаф, отвечать кому-то и что-то оформлять. И всё равно завтра появится новый список.

Ещё заметила, что мы сами иногда не разрешаем себе отдыхать. Если лежишь без дела, появляется чувство, будто ты тратишь время зря. Особенно когда знаешь, что есть незаконченные дела.

Но если подумать, почему отдых вообще должен считаться потраченным временем? Если я два часа смотрю фильм, потому что мне этого хочется, это не хуже двух часов, которые я потратила на уборку.

И не всегда хочется проводить свободный день каким-то интересным способом. Иногда хочется просто лежать, заказать еду, посмотреть несколько серий подряд и вообще никуда не выходить. Без планов и без ощущения, что нужно обязательно сделать из выходного какой-то идеальный день.

Мне кажется, проблема ещё в том, что мы привыкли постоянно быть занятыми. Даже если дел нет, телефон всегда рядом. Сообщения, новости, видео, какие-то уведомления. Вроде сидишь на диване, но голова всё равно чем-то занята.

Поэтому сейчас я стараюсь хотя бы иногда специально оставлять время, когда мне не нужно ничего успевать. Не обязательно делать что-то полезное. Иногда можно просто ничего не делать и не искать для этого оправдание.

Потому что если каждый свободный день превращать в уборку, покупки, дела и попытки всё успеть, то в какой-то момент начинаешь ждать не выходного, а просто момента, когда тебя наконец никто никуда не торопит.

26 июля 1991 на экраны вышла потрясающая пародийная комедия "Горячие головы!". Сегодня у фильма день рождения - прошло ровно 34 года. Оригинальное название картины - "Hot Shots!", что означает "крутые парни" или даже "понторезы", но "Горячие головы" - тоже вполне себе удачный перевод.

Кстати, братья Цукеры не принимали участия в создании фильма.

Меня привлекают рецепты разных стран мира, уже делала португальское пирожное (делилась рецептом тут https://famabara.com/posts/517 ), нью-йоркские бейглы, турецкие симиты, очень они мне нравятся. А тут нашла еще одно интересное турецкое блюдо - как они сами иногда говорят, это турецкая пицца, только вытянутой формы - пиде. С этим я не могу согласиться, хоть тесто тут почти как для пиццу, но для меня пиде совсем другое. В начинку кладут всё, что можно придумать: фарш, курицу, шпинат, сыр, овощи, вон, даже колбасу а-ля пепперони.

Для теста нам понадобится:

сухие дрожжи - 6 г (примерно половина пакетика)
мука - 350 г (возможно, нужно будет немного меньше или больше) + еще немного на раскатку теста
вода - 250 мл теплая
соль и сахар - по 1 чайной ложке
масло оливковое - 25 мл