Новость последних дней. В США в штате Кентукки в школе Farnsley Middle School дети пошли в школу учиться после летних каникул (у них школы начинают учить детей не с 1 сентября, а в каждом штате дата начала своя) и там детям дали вот такое иишное говно в качестве учебных пособий:

Посмотрите отрывок из фильма Большие неприятности (Big Trouble) 2002 года.

Понятно, что это комедия, но здесь есть значительная доля правды. До терактов 11 сентября в США был очень поверхностный контроль безопасности. В фильме представитель авиакомпании продаёт билеты без проверки реальных документов (ID в США). Почему? Да потому что билеты были фактически на предъявителя. Имя на билете печаталось, но его никто не смотрел - не было проверки с сопоставлением имени на билете и имени в документах.

В США была даже "теневая" практика перепродажи билетов. Можно было с рук купить чужой билет (с чужим именем) и полететь по этому билету. Никто не проверял. А до середины 90-х не спрашивали ID даже при покупке.

Сейчас это выглядит невероятным. После терактов 11 сентября всё изменилось и с каждым годом в США появлялись всё новые и новые требования безопасности. Современный контроль в аэропортах - это несколько поэтапных проверок, иногда с вытряхиванием всего содержимого чемодана, дополнительной (и немного унизительной) проверкой тела пассажира, а документы смотрят несколько раз, включая финальную проверку бортпроводником перед самой посадкой.

Кстати, в США программа прескрининга пассажиров Secure Flight заработала только в 2009 году:
https://en.wikipedia.org/wiki/Secure_Flight
А когда-то мир к безопасности на авиаперелётах относился совсем иначе.

Британский зомби-фильм 28 лет спустя. Солдат на телефоне показывает мальчику главному герою фотку своей губатой и грудастой девушки:

Кто не смотрел, там сюжет, что мальчуган вырос на острове Великобритания, страна в жёстком карантине, там везде зомби и нет нормальных врачей, пластику лица и тела там, разумеется, никто не делает. А в Европе всё ок, зомби нет, мир живёт как раньше.

Разговариваю как-то с тетушкой, сестрой отца. Ей уже за восемьдесят, давно живет в другом городе, а в последний раз мы с ней виделись, страшно сказать, 26 лет назад, на похоронах отца. Все это время связь с ней в основном мама поддерживала, особенно когда я наше родовое гнездо выкупила. Но когда мамы не стало, тетушка возобновила общение со мной.

И вот, в ходе очередного разговора тетя Зоя вспомнила, как она в юности ходила в театр. Рассказала, что у нее было красивое черное бархатное платье - одно-единственное такое, только для театра. И туфли тоже. Для нее каждый такой поход был праздником, да и случались они, к сожалению, редко. Я послушала и примерила на себя.

Я в театр ходила постольку-поскольку, в основном мама туда водила. Это тоже было редко: мы в одном городе, театр в другом. И я вообще не помню, что мы тогда смотрели, но одеться каждый раз тоже старались как на праздник. А вот в 2011 году я снова случайно заглянула в театр - и с этого момента стала театралкой.

И всегда обязательно я туда крашусь, пытаюсь укротить волосы и, разумеется, выбираю что-то красивое в плане одежды. Только после того как я воспылала к театру, в мою жизнь и шкаф вернулись платья. Появились юбки, костюмы, аксессуары в количестве. И туфли - много пар. Потому что в театре я всегда переобуваюсь. Ибо я туда и с цветами хожу, их у нас дарят, поднимаясь на сцену, а топтать ее уличной обувью я просто не могу.

И если в нашем театре к этому быстро привыкли, то в других удивлялись. В Вахтангова, Ленкоме и Современнике гардеробщики и капельдинеры смотрели на меня круглыми глазами, когда я переобувалась. Потому что сейчас это редкость. Красивые наряды встречаются чаще, особенно по выходным. Но джинсы чаще. Хотя лично для меня джинсы в театр это такое же табу, как и отсутствие цветов или сменной обуви.

Ну и честно, хотелось бы конечно, чтобы все, кто приходят в театр, высказывали уважение к работникам и таким образом. Но надо понимать современные реалии, особенно в будни. Если человек приезжает прямо с работы, он банально переодеться не успеет, какая сменка? Ехать же сразу на работу при параде тоже не каждый может себе позволить, как и тащить вещи, чтобы переодеться в конце рабочего дня. Я так делала, это жуть как неудобно. И не у всех есть на работе место для хранения парадно-выгребного.

Опять же, у меня другие обстоятельства. Я из дома работаю, в обычной жизни не крашусь и вавилоны не кручу, да и наряжаться, когда в магазин иду, не считаю нужным. То есть, для меня это все не рутина, а тоже праздник, даже когда я посещаю театр по три-четыре раза в неделю. А у других людей другие и условия тоже.

И да, приходить в театр при параде - это, конечно, красивая традиция. Но с современной жизнью мало совместимая. Хотя коротчайшие шорты, юбки и топики, открывающие живот все же не получают индульгенцию по поводу нынешних реалий, как и майки на зрителях любого пола. На таких, честно признаюсь, я всегда смотрю матом. Ну а джинсы - это мой личный загон, признаюсь. В остальном же я думаю, что лучше прийти не совсем по канону, раз по канону не выходит. Главное, чтобы вообще пришли, чтобы зал не пустой был, а то это очень грустно.

Мне очень нравится гулять по старой части Сызрани. Стоит только зацепиться взглядом за старинное здание, как сразу будто проваливаешься на сто лет назад. В этом городе много домов которым около ста лет. Это и деревянные строения, и кирпичные здания. В одном их них жил купец, в другом врач, кто-то снимал комнаты в двух или трехэтажных зданиях. Однажды я узнала, что Сызрань практически с нуля отстроили после 1906 года. А значит большая часть зданий конца 19 века теперь не увидишь.

Лето 1906 года. Среднее Поволжье. В этом году этот летний период выдался особо жарким. Дождей почти не было, температура неделями держалась около +30 и выше. В городе было много деревянных построек и бревна строений прокалились, высушились солнцем и горячими ветрами. Никто теперь не скажет, как точно начался пожар. Одна из версий — в поселке Закрымза случилось возгорание. В Ильинской церкви сохранилась запись, что пожар случился в доме купца Малышева. Его домочадцы неосторожно обращались с огнем и сначала загорелся сарай, потом поднялся ветер, меняя направление. Пламя перекинулось на дома соседних дворов и потом охватил весь поселок. Как случилось, что огонь пошел на город, непонятно, ведь его и поселок разделяла река. Огонь перенес ветер, видимо, сначала на склон берега, где была высохшая трава, потом далее, на деревянные постройки. Уже к середине дня весь город оказался охвачен пламенем. Его было видно за 90 верст. Об этом рассказывали жители города Хвалынска. Огонь подобрался и к складам, где хранился порох, раздались взрывы.

Насколько ветер был силен, можно представить по показаниям очевидцев. Шедший по Волге пароход, находящийся в 25 верстах от Сызрани начало осыпать головешками, горящей щепой и искрами.

Стихия бушевала сутки. 5500 строений сгорели. Около 30000 жителей остались без крова. Погибло около 1000 человек. По некоторым данным погибло около 10 000, много пропало без вести, тела погибших невозможно было опознать. Люди метались по городу, со всех сторон было пламя. Не спаслись те, кто хотел отсидеться в противопожарных резервуарах, которые были установлены на Кузнецкой и Соборных площадях. Емкости были небольшие, и огонь превратил воду в кипяток. Также погибли маломобильные граждане и арестанты.

Котор мне очень понравился - по-настоящему старинный город из камня среди живописных гор.

Старая часть города окружена каменными крепостными стенами.

Пример на английском:

From: _______(ФИО)
tel _______(телефон)
passport No ________(номер загранпаспорта)

To whoom it may concern.

Dear Sirs,
I am writing to apply for a tourist visa to visit United Kingdom. Me and my wife _____(ФИО жены) are planning to go to London for holidays. My holidays will be from ____ to ____ (даты начала и окончания отпуска) and planned dates of travel to UK are from ______ to ______(даты начала и окончания поездки). I’m going to book accommodation at _______ (наименование отеля) and plane tickets on that dates.

My travel is self-funded, and I have attached my bank statements to show my financial capability to cover all expenses. The deposit of _____ (Размер вклада, который отражен в сопроводительных документах, и наименование банка) consists of my past savings and my (наименование банка, в котором открыт другой вклад) deposits are made this year from new and previous month income.

I have strong ties to my home country, as I am employed at (наменование работодателя) and I’m registed as self-employed and have income of (род занятий по самозанятости). Please find enclosed proof of employment and registration and my income and tax payments.
And I have family commitments that ensure my return after my vacation. I have two children of 5 and 8 years, they will be staing with their grandparents during our holidays.
I have a flat and a car.

Thank you for considering my application.

Sincerely,
_______(ФИО)

На русском это выглядит так:

От: _______ (ФИО)
Тел.: _______ (телефон)
Паспорт № ________ (номер заграничного паспорта)

Тому, кого это может касаться.

Уважаемые господа,
Настоящим письмом я хочу подать заявление на получение туристической визы для поездки в Великобританию. Я и моя супруга _______ (ФИО жены) планируем провести отпуск в Лондоне. Мой отпуск запланирован с ______ по ______ (даты начала и окончания отпуска), а предполагаемые даты поездки в Великобританию — с ______ по ______ (даты начала и окончания поездки). Я собираюсь забронировать проживание в _______ (название отеля) и авиабилеты на эти даты.

Поездка финансируется за мой счёт. В приложении находятся выписки с банковского счёта, подтверждающие мою финансовую состоятельность покрыть все расходы. Депозит в размере _____ (размер вклада, указанный в сопроводительных документах, и название банка) представляет собой мои накопления за прошлый период, а вклады в (название другого банка) были сделаны в этом году из доходов за текущий и предыдущий месяцы.

У меня крепкие связи с родиной, так как я работаю в (название работодателя) и зарегистрирован как самозанятый с доходом от (род занятий по самозанятости). В приложении вы найдёте подтверждение моей занятости, регистрации, доходов и налоговых выплат.

Кроме того, у меня есть семейные обязательства, которые гарантируют моё возвращение после отпуска. У нас с супругой двое детей 5 и 8 лет, во время нашей поездки они будут находиться с бабушкой и дедушкой.

У меня есть квартира и автомобиль.

Благодарю за рассмотрение моего заявления.

С уважением,
_______ (ФИО)

Бывают такие ситуации, когда к концу дня вы что-то не завершили, не сделали и эта незавершённость не уходит из сознания, мешая сосредоточиться на чём-нибудь другом. Такое явление называется Эффектом Зейгарник. На примере этого эффекта можно пронаблюдать как устроена наша память и мотивация.

Эффект Зейгарник

Эффект назван в честь советского психолога Блюмы Вульфовны Зейгарник, которая в 1927 году провела серию экспериментов. Суть была в том, что испытуемым давали разные задания (решить головоломку, выполнить мелкую ручную работу), одних попросили довести всё до конца, других прерывали на середине. После чего участников просили вспомнить, какие задания они выполняли.

В итоге незавершённые задания вспоминались в два раза чаще, чем завершённые. Таким образом был открыт феномен, который позже назвали эффектом Зейгарник.

В основе лежит идея о том, что незавершённое действие создаёт определённое напряжение. Мозг держит задачу в уме, желая поскорее её закрыть. Как только дело завершено, напряжение спадает, и память о задаче становится менее острой.

Факты о методе

Незавершённые задачи вспоминаются на 50–100 % чаще, чем завершённые. Люди часто запоминают не столько само задание, сколько момент его прерывания. Эти детали становятся основой памяти и усиливают эффект.

Эффект сильнее проявляется, когда человек лично вовлечён в задачу и считает её важной.

У детей эффект иногда выражен сильнее, они более чувствительны и чаще настойчиво возвращаются к незаконченному делу.

Примеры из жизни

Мы сильнее запоминаем сюжетные линии сериала или книги, которые оборвались на самом интересном месте.

Если вас отвлекли от работы, мозг будет периодически об этом напоминать. Это полезно, чтоб не забыть, но вредно, если создаст дискомфорт.

Забыли купить хлеб или постирать. Такие мелкие незавершённые дела могут накапливаться и в итоге привести к ощущению вечно незакрытых дел.

Если уровень в игре не пройден, этот момент постоянно будет в фокусе внимания.

Как справиться с таким состоянием от такого эффекта

Иногда постоянные мысли о незавершённых делах превращаются в источник стресса, особенно если задач слишком много. Оставляйте незавершённое дело на следующий день, особенно если чувствуете, что устали. На следующий день мозг быстрее включится в работу, с желанием поскорее решить незавершённую задачу.

Выберите 1–2 главные задачи на день, остальные отложите. Здесь главное мысленно отложить, согласиться с тем, что выполнять сегодня их не надо.

Если задача не завершена, отметьте, что уже сделано. Это снизит некоторое напряжение.

Если нет времени доделать дело полностью, сделайте хотя бы маленький шаг. Например, сохраните черновик, запишите основные тезисы, сделайте наброски.

И самое главное – это постараться не впадать в стресс, панику, а спокойно порассуждать и распланировать незавершённые дела.

В воскресенье нужно было снять деньги с карты ВТБ, банк не работал, но зона с банкоматом открыта. Зашли, а там хатка бобра - бомжа.

Вонь ужасная, самого жителя нет, наверное, ушёл искать пропитание, хотя вот тут осталось еще у него на вечер. А может, всё же охрана выпроводила, есть же камеры.

Знаете, я люблю видео и статьи на тему "Как быстро и недорого преобразить..." и далее советы по изменению любого пространства в доме без ремонта. Вот только обычно как сядешь подсчитывать стоимость всех рекомендаций, то поймешь: быстро то может и быстро. Но отнюдь не бюджетно выходит. Однако попытаюсь тоже распространиться на эту тему. И сразу озвучу бюджет: 10 000 рублей у меня ушло, +/- 1000. Итак, вот что у меня было изначально на заднем дворе.

Одной из моих самых любимых серий Друзей является "The One with the Dirty Girl", которую у нас перевели как "Эпизод с девушкой-грязнулей". Это 4-й сезон, 6-я серия. Больше всего мне в ней нравится Моника, тут отлично раскрыли её характер. 🔥

В эпизоде как обычно идёт несколько параллельных сюжетных линий. Первая и самая короткая - это Рэйчел, которая разгадывает кроссворд. Вторая сюжетная линия - это выбор подарков на день рождения Кэйти. Она в тот момент была девушкой Джоуи. Чендлер потратил много времени на выбор подарка и нашёл для неё редкое издание любимой детской книги, а Джоуи сильно не заморачивался и купил ей дурацкую ручку, на другом конце которой есть часы.

Третья сюжетная линия - это кейтеринг, которым пытается заниматься Моника. Ей в этом деле помогает Фиби. Она сначала одолжила Монике денег, а потом приняла активное участие в бизнесе. Тут есть отличный прикол, когда Моника, будучи очень деликатной, не может попросить деньги за свою работу. Кейтеринг был на похоронах, и деньги нужно было требовать с безутешной вдовы. Моника стеснялась потребовать оплату, но более прямолинейная Фиби, которой всё по плечу, взяла это на себя.

В Recital (4 звезды) мы с женой прожили 3 ночи, бронировали через Яндекс Путешествия. В целом, гостиница понравилась, хотя немного потрёпанная уже. Номер нам достался трёхместный - это было удобно, можно было спать на разных кроватях и не толкать друг друга локтями.

Каждый день я стараюсь выходить на прогулку. Но просто идти куда-то без цели иногда скучновато. Расскажу про кофейную прогулку, как разнообразить кофейные вкусы и как можно на этом сэкономить.

Прогулка начинается с того, что я захожу в какой-нибудь магазин, где есть кофемашина, беру стакан кофе, капучино, латте и отправляюсь гулять. Включаю музыку в наушниках, о чём-нибудь размышляю или вообще ни о чём не думаю, просто отдыхаю.

Иногда пью кофе внутри магазина, в котором есть небольшой уголок, похожий на мини-кафе. Можно спокойно посидеть, почитать что-то в телефоне и немного отдохнуть. Иногда беру шоколад, пирожное или слойку.

Разнообразие кофейных вкусов

В последнее время как-то полюбил кофе покрепче, часто беру Американо. Выбор в обычных продуктовых магазинах невелик, но я придумал разные варианты собственных вкусов) При чём крепость кофе сохраняется.

Сначала стал брать с собой небольшую бутылочку молока (можно растительное, овсяное, рисовое, соевое) и добавлять по вкусу. Есть много видов растительного молока с разными вкусами.

Я не очень люблю, когда планы меняются в последний момент. Особенно если я уже весь день ждала вечера и думала, что буду делать. Ты уже собралась, выбрала одежду, настроилась куда-то идти, а потом тебе пишут, что всё отменяется.

И вроде ничего страшного. Но настроение после этого обычно уже не такое.

Больше всего мне не нравится, когда об отмене говорят прямо перед встречей. Если человек понимает утром, что не сможет прийти, лучше сказать сразу. Тогда можно придумать что-то другое и не сидеть весь день в ожидании.

У меня бывало, что из-за встречи я отказывалась от других дел. Думала, что вечером занята, поэтому ничего больше не планировала. А потом всё отменялось и получалось, что весь вечер свободный, но уже и делать особо нечего.

Хотя иногда отмена планов даже радует. Например, собираешься куда-то идти, но уже устала и на самом деле хочется остаться дома. И когда встречу отменяют, думаешь: ну и ладно, значит сегодня можно никуда не идти.

Можно спокойно остаться дома, заказать еду, посмотреть фильм или просто лежать в телефоне. Иногда именно этого и хотелось, просто самой было жалко отменять.

Я ещё заметила, что раньше сильнее переживала из-за таких вещей. Если что-то не получалось, казалось, что весь день испорчен. Сейчас я намного проще к этому отношусь. Ну не получилось сегодня, значит получится в другой раз.

Но всё равно не понимаю людей, которые могут несколько раз переносить одну и ту же встречу. Сначала договорились на один день, потом перенесли, потом ещё раз. В какой-то момент уже просто перестаёшь хотеть встречаться.

Мне кажется, если человек не уверен, что сможет прийти, лучше сразу сказать. Не обязательно придумывать какую-то причину. Можно просто написать, что сегодня не получится. Это намного лучше, чем заставлять другого человека ждать до последнего.

И я сама тоже могу поменять планы. У меня тоже бывает, что что-то случается или просто меняется настроение. Поэтому я понимаю, что всё иногда идёт не так, как было задумано.

Просто мне нравится, когда люди нормально говорят об этом. Без молчания, без исчезновений и без сообщения за десять минут до встречи.

Наверное, я уже привыкла к тому, что планы могут измениться. Поэтому сейчас стараюсь не строить из одного вечера что-то очень важное. Если получится встретиться, хорошо. Если нет, тоже можно найти чем заняться.

Хотя если мы договорились заранее, мне всё равно хочется, чтобы договорённость оставалась договорённостью.

Говорят, этот десерт придумали португальские монахи, и он до сих пор хранится в тайне. По сути это запеченное слоёное тесто с заварным кремом. Собственно, pastéis de nata и переводится как пироги или пирожные с заварным кремом. Не ожидала какой-то фантастики, но сочетание беспроигрышное!

Тесто взяла готовое из ВкусВилла. Дороговато, но 500 г ровно и отличный состав, чего не скажешь о тесте других производителей. Если тесто заморожено, положите заранее в холодильник размораживаться. Можно выложить просто в тепло, но не забывайте его и следите, чтобы не испортилось.

Есть гриб Lanmaoa asiatica, растет на юго-западе Китая и в горах Филиппин. Ничего примечательного на вид, но если его съесть — почти у всех начинается одна и та же галлюцинация: вокруг появляются десятки, а то и сотни крошечных человечков сантиметров по 10-20, в ярких костюмчиках, похожих на эльфов или клоунов. И ладно бы просто "мерещится что-то" — люди подробно описывают, как эти человечки прыгают со стола, обходят препятствия, ведут себя так, будто реально там находятся.

Я когда прочитал, первая мысль была — ну, значит нашли какой-то новый психоделик, все как обычно. Но нет, тут самое интересное, ученые из университета в Юте секвенировали ДНК этого гриба и не нашли там вообще ничего из известных веществ, вызывающих галлюцинации. Ни псилоцибина, ни иботеновой кислоты — пусто. То есть механизм неизвестен в принципе, и это меня прямо зацепило, потому что обычно в таких историях всё сводится к какому-то конкретному алкалоиду, а тут наука разводит руками.

Похожие легенды про крошечных существ встречаются в самых разных, никак не пересекавшихся культурах — у коренных народов Северной Америки, в кельтском фольклоре, в преданиях Папуа — Новой Гвинеи. Мне кажется, это как раз тот случай, когда наука наконец-то подбирается к объяснению того, что веками считалось просто сказками. Причем еще в конце 60-х пытались найти химическую основу подобных видений в грибах Папуа — Новой Гвинеи, ничего не нашли и решили, что дело чисто в культуре. А сейчас выясняется, что минимум в двух регионах мира одинаковую галлюцинацию вызывает один и тот же вид гриба, подтверждённый генетически.

По-моему, самое любопытное здесь то, что похожие видения "маленьких людей" фиксировали и у людей с алкогольной абстиненцией, и при деменции, и при некоторых нарушениях зрения. То есть дело явно не только в грибе — где-то в мозге есть общий механизм, который просто по-разному запускается. Лично я склонен думать, что это направление ещё выстрелит: как только разберутся, что конкретно провоцирует эффект, может открыться что-то полезное для неврологии, а не только очередная забавная новость про галлюциногенные грибы.