Когда уже был в Стамбуле, то в очередной приезд хочется увидеть что-нибудь новое. Все основные достопримечательности мы уже видели, а вот Дворец Бейлербейи находится в азиатской части Стамбула, и намного дальше от мест, где находятся туристы.

Чтобы добраться сюда общественным транспортом, нужно доехать паромом до Ускюдара. Там конечная остановка, откуда отправляются автобусы по 15-у маршруту. Садитесь практически на любой, они все подходят - 15C, 15B, 15H и др. Как только вы проедете под знаменитым мостом через Босфор и увидите дворец - выходите.

Мы "проскочили" свою остановку, т.к. по умолчанию автобусы не останавливаются на любой остановке. Пришлось идти к водителю и просить остановить на следующей, но вообще там просто нужно нажать в салоне кнопку остановки.

Решила я перечитать многими любимый роман. В школе мы его не проходили, а вопросы, возникавшие когда-то, я никому так и не задала (тем более скорее всего ответы пришлось бы искать в библиотеках, не то что сейчас). Так вот волновала меня тогда и сейчас причина изменения имен для библейских персонажей.

Булгаков сознательно создаёт дистанцию между своим романом и евангельским текстом. Если бы перед читателем появился Иисус Христос, мы автоматически воспринимали бы происходящее как пересказ Библии. Но Булгаков создаёт собственную версию этих событий.

Поэтому Христос становится Иешуа — это имя, более близкое к его еврейскому звучанию. А Иуда Искариот превращается в Иуду из Кириафа. Само слово «Искариот», по одной из распространённых версий, означает «человек из Кериота», поэтому Булгаков как бы расшифровывает привычное прозвище, даже можно сказать переводит его более точно.

Такой глубокий подход не возник на пустом месте. Отец писателя, Афанасий Булгаков, был не просто священником, а профессором богословия и истории церкви. Он преподавал в Киевской духовной академии и занимался религией не только как вопросом веры, но и как предметом исторического исследования. В такой среде обсуждали происхождение текстов, историю раннего христианства, разные трактовки Евангелий.

Сам Булгаков уже позже читал работы историков религии, в том числе Эрнеста Ренана, который пытался увидеть за церковной традицией живого исторического человека. Иешуа в романе похож именно на такого человека: не на величественную фигуру с икон, а на странствующего проповедника, который разговаривает с людьми о добре, истине и страхе.

Очередной крупный проигрыш на футбольных ставках. Российский беттор (клиент букмекерских платформ) поставил 1 190 000 рублей на ничью в матче ЧМ-2026 Гана — Панама. При удачном исходе, он мог бы выиграть 4.5 миллиона рублей. Но на 95-й минуте был забит единственный гол, который лишил беттора поставленных средств. А чуть ранее ещё два болельщика потеряли в сумме 736 миллионов рублей из-за ничьей Египта и Бельгии.

Азартные игры — это способ добавить ярких эмоций и испытать удачу. Но некоторые азартные игроки забывают, что это в первую очередь серьёзные риски.

Ещё в юном возрасте у нас среди друзей была договорённость делать ставки не больше определённой суммы. Так мы ставили на разные команды и азарт при просмотре футбольных матчей возрастал. Но когда люди ставят те суммы, с потерей которых смириться не могут, такие истории обычно ничем хорошим не заканчиваются.

Полезная информация

Перед тем как сделать ставку, желательно прочитать информацию ниже.

Букмекерские конторы закладывают в коэффициенты свою комиссию — маржу, которая гарантирует прибыль букмекеру в долгосрочной перспективе. Из-за этого по статистике 80–90 % игроков не могут обыграть букмекера на длинной дистанции.

Проиграв, люди часто пытаются отыграться. Это приводит к ещё большим рискам, к увеличению суммы проигрыша. Истории о крупных выигрышах зачастую являются исключением. Рекламируются такие истории в основном для привлечения новых игроков.

Азарт может захватить настолько, что человек перестаёт себя контролировать. Лучше заранее ограничить суммы, которые готовы потерять без ущерба для жизни. И ни в коем случае нельзя брать кредиты на такие развлечения.

Не надо забывать, что это именно развлечение, а не способ заработка. Если не учитывать риски и не контролировать ситуацию, данное развлечение может привести к серьёзным финансовым потерям и психическим расстройствам.

Вы богач и думаете, что раз одна ваша идея выстрелила, значит и остальные выстрелят? Посмотрите на Марка Цукерберга с его "Метавселенной". Американский миллиардер потратил на свою забаву какие-то невероятные деньги, но виртуальная реальность с шлемом на голове оказалась никому не нужна.

Reality Labs съела огромную кучу денег, а метавселенной никто толком не пользуется. Никто не желает ходить ни в VR шлеме, ни даже в AR очках. Обычные люди или в смартфонах сидят или за лаптопом/десктопом работают. Или вообще отдыхают от экранов.

Собрал числа расходов по кварталам, в долларах:

90 млрд долларов расходов при минимальных доходах! Ради чего? Чтобы сделать вот это:

В Стамбуле в историческом центре популярны подземные мусорные контейнеры. У них масса плюсов - аккуратный внешний вид, огромный объём внутри, относительно малый размер в опущенном состоянии. И открываются педалью, которую можно нажать ногой, это более гигиенично, чем рукой.

На первый взгляд кажется, что это покрытый мхом валун. Но на самом деле перед вами одно из самых необычных растений на планете — ярета.

Ярета растёт высоко в Андах, на территории Чили, Боливии, Перу и Аргентины. На высоте более 3000 метров условия очень суровые, и большинство растений там не выживает: сильный ветер, резкие перепады температур, почти нет влаги.

"Здравствуйте. Хотите поработать копирайтером? Ставка 10 рублей за 1000 знаков".

Примерно такое предложение получила я на днях по электронной почте.

10 рублей за 1000 знаков без пробелов - это плюс-минус страница.

Да, в предложении указывалось, что можно пользоваться ИИ.

10 рублей. Средний текст 2000 знаков - 20 рублей.

В моем городе это ниже стоимости самой маленькой шоколадки.

А сколько таких текстов нужно написать, чтобы хотя бы оплатить интернет?

Вот, вот.

Да, можно сказать, что если официально разрешено использования ИИ - то это не проблема.

Хотя нейро текст все равно требует редактуры.

И поверьте, это не самое щедрое предложение на копирайтерском рынке труда.

Недавно снова попалась реклама, где новичкам обещали рассказать о самой хлебной на просторах интернета профессии - копирайтера.

Пиши статью - и на Мальдивы!

Я в этом вопросе съела если не собаку, то достаточно крупную морскую свинку. И хочется рассказать о собственном опыте заработка на текстах.

Я за это время изучила несколько бирж - почти мертвый РуАвтор, Текст.ру, Адвего, Копилансер.
О Famabara говорить не буду - это не совсем копирайтинг.

И, уж поверьте, нигде не озолотилась. Хотя на проезд за две недели до зарплаты заработать вполне можно было.

Текст ру. Несколько заказов, где требовалось 5 статей по 1500 знаков - за 25 рублей и хороший отзыв. То есть по факту тебе напрямую предлагалось поработать "за спасибо ".

Кстати, сайт брал комиссию, так что после этой работы ты получал на руки 22 рубля.
Копилансер. Сайт, канувший в небытие, на котором мне удавалось зарабатывать плюс-минус 2000 рублей.

Среди заказов - статья на 400-600 знаков за четыре рубля. ЧЕТЫРЕ, Карл! (и скажите мне, пожалуйста, кто это, и почему мы всегда к нему обращаемся).

Уникальный текст с ключевыми словами за 4 рубля.

Причем его могут взять не сразу и отправить на переделку.

Спросите, зачем я с связывалась с такими заказами?

Очень просто - после регистрации ты получаешь доступ только к Низкому уровню заказов. А это уровень, где 26 рублей за 2000 знаков - приемлемая цена. И пока ты не выполнишь определённое количество таких, повысить уровень не удастся.

Если заказчику не нравилась работа, он отправлял ее в Арбитраж, а модераторы всегда вставали на сторону заказчика. И ты не просто терял свое время и деньги, но и получал наказание в виде трех дней, когда не мог брать заказы.

Впрочем, на этом сайте это можно было рассматривать как три дня выходных.

Однако Копилансер при всех своих недостатках имел одно достоинство - он хотя бы у меня денег не просил..

Не знаю, как у вас, а у меня есть правило - не платить, чтобы заработать. Обмен простой - с меня умение складывать слова в предложения, с них - деньги.

Однако на некоторых биржах ты не сможешь брать почти никаких заказы без оплаты.

Плати - и надейся, что сможешь окупить.

В копирайтинге наблюдается проблема - предложение намного превышает спрос.

Работая в библиотеке, я была очень удивлена, узнав, что некоторые мои коллеги тоже писали рекламу ювелирных украшений.

Библиотекарь после работы пишет рекламу для ювелирного магазина. Учительница после проверки тетрадей пишет рекламу для пластиковых окон (ох уж эти пластиковые окна и натяжные потолки.. Странно, что они мне после Копилансера не снятся).

Школьница на уроке лезет в телефон, потому что ей вернули на доработку статью для цветочного магазина.

Студент вечерами после сессии, мать с грудничком. Домохозяйка регистрируется подработать, чтобы у мужа лишний раз на тушь деньги не просить.

Так что заказчикам есть из чего выбирать.

А тут появился ещё и ИИ..

Есть не просит, платить не надо, не скандальный. Ну красота же!

При таком раскладе на Мальдивы может поехать только тот, кому заказчики готовы платить за одно его имя.

А это, как мне кажется, уже не копирайтер, а.. блогер.

Но чемпионом среди всех заказов для меня стал заказ от Текст.ру. Даже интересно, взял ли его кто-нибудь.

Статья об экономии семейного бюджета. Несколько сот тысяч знаков. Стоимость специально напишу буквами. Но прежде прошу всех выдохнуть и сесть.

Пятнадцать рублей.

Пятнадцать рублей за работу в несколько сот тысяч знаков.

Очень надеюсь, что заказчик из Белоруссии. Это бы объяснило такие цены.

Иначе кто-то и вправду хотел очень хорошо сэкономить.

В общем, если есть на свете легкая работа с не гарантированным отдыхом на Мальдивах - это точно не копирайтинг. Да и нет, наверное, на свете такой работы.

P.S. При создании этой статьи ни одна морская свинка не пострадала.

Огромный каменный диск весом восемь тонн стоит в чукотской тундре в десятках километров от человеческого жилья, всем своим видом наводя на мысли о том, что он являемся наследием, полученным от древних людей. Стоит он там не просто так: это напоминание о месте, где встречаются Полярный круг и 180-й меридиан — условная граница между сегодняшним и завтрашним днём.

180-й меридиан проходит почти точно напротив Гринвича и связан с местом, где меняются даты. Именно поэтому его часто называют границей между двумя календарными днями. А Северный полярный круг отмечает территорию, где можно наблюдать полярный день и полярную ночь.

Для народов Севера солнечный диск, виде которого выполнен этот памятник, Солнце всегда было символом жизни, движения и смены времён года. Круглая форма монумента - это как бы напоминание о непрерывном течении времени и вечном круговороте природы.

Но есть нюанс: на самом деле сам памятник расположен не в точке пересечения меридиана и Полярного круга. Она находится примерно в трёх километрах от него. Отверстие в центре диска ориентировано именно в её сторону.

Мы впервые за 10 лет смогли поехать с мужем одни в отпуск, бабушки и дедушки присмотрели за детьми, за что им огромная благодарность.

В путешествии мне вспомнилось, что мне привозила мама из командировок. Дело было в 90х, и разная заграничная еда типа соленых палочек или химических жвачек в виде фруктов была такой необычной и желанной.

Один раз мама привезла куклу Таню из Венгрии, мне сначала было немного обидно, что не Барби, как у других девочек, зато такой Тани ни у кого не было))

Сейчас в магазинах у нас и «у них» всё плюс-минус одинаково. Никого не удивят мармеладки и печеньки с английскими надписями или игрушки.

Но вот самолётная еда имеет какой-то налёт романтики, самолётом наши дети летали только один раз.

Наш детский набор получился таким (справа налево): печенье от AirMontenegro, печеньки AirSerbia, шоколадка от Аэрофлота, карандаш из Белграда, мёд из кафе, чай турецкий из отеля, а сахар наш местный попался случайно 😅

В историческом центре Белграда есть старая крепость, на территории которой находится Памятник Победителю. Это голый мужик с мечом, стоящий на колонне. Что-то там он символизирует.

Прикол в том, что как не фоткай его, всё время получается фото голой мужской задницы.

Комедийный полуфэнтези "Иствикские ведьмы" появился на экранах в 1987 году. Удивительное было время, расцвет Голливуда. И как же мне было приятно посмотреть на молодых актрис в этом фильме.

Шер здесь 41 год. Она стройненькая и прекрасная, выглядит сильно моложе своих лет.

С домашним фитнесом я дружу лет так с двадцати пяти, может, чуть дольше. Хотя до того времени меня вообще нельзя было назвать спортивным существом. Физкультуру и в школе, и в колледже я ненавидела и был только один момент, когда я с удовольствием ходила на пары: когда физрук был молодой и симпатичный:)

В остальном же я спорт не любила даже в качестве зрителя. Ну разве что только шашки. А в четверть века вдруг загорелась. Нашла видео с Джиллиан Майклс, взяла полулитровые бутылки с водой вместо гантелей - и вперед. Лет с той поры прошло немало, уже и гантели есть, и коврик, и форма спортивная, и даже тренажер. А я это дело не бросаю.

Случались перерывы, иногда достаточно долгие. Но вот уже три года каждое мое утро начинается с очень легкого завтрака, после которого я не меньше десяти минут посвящаю упражнениям. Если погода позволяет, то бегаю. Если нет - занимаюсь под видео или по своей собственной программе. Каждое утро. Без исключений. Что бы не происходило в мире.

И мои знакомые удивляются: как у меня хватает силы воли на вот это все. Ведь понятно, если абонемент куда-то, хочешь не хочешь, а пойдешь, деньги уплачены. Но дома? А все просто. Дело не в силе воли, дело в мотивации. Я думаю, так с каждым полезным делом работает: всегда надо четко понимать, зачем вообще ты это делаешь.

В случае со спортом все просто - я хочу как можно дольше оставаться здоровой и делаю все, что от меня в этом сегменте зависит. Раньше была другая мотивация: фигура, на шпагат сесть. Однако с возрастом приоритеты меняются и теперь во главе угла именно физическое здоровье. Я знаю людей моего возраста, знаю тех, кто старше, и все, кто ведут малоподвижный образ жизни, часто имеют те заболевания, которые я у себя наблюдать не хочу. И именно это является самым действенным способом поднять себя с утра и пойти на пробежку или на тренажер. Ну а фигура и бодрость бонусом прилагаются. На шпагат я, кстати, так и не села, но это не главное в жизни.

Или вот писательство. Начинала я, согласно заветам дедушки Толстого, потому что не могла не писать. А потом на спор. Поспорила с человеком, который сомневался в том, что Донцова пишет свои романы сама. И доказала, что за месяц такой объем написать можно. Забегая вперед - можно и за две недели, как недавно выяснилось. Потом мотивация была пробиться в ряды признанных писателей, публиковаться. Вот тут-то все и заглохло лет так на двенадцать. Потому что мотивация была неверная и на такой далеко не уедешь, как и в отношении спорта, если просто хочешь красивую фигуру.

Вернулась я к этому делу в 2023 году, когда это стало единственным способом хоть как-то, хоть на время убежать из реального мира, где мама боролась с онкологией. Тогда мотивация была - сбросить напряжение, найти утешение и ресурсы, чтобы жить дальше. Это помогло. А дальше я поняла, что это как бы моя личная психотерапия и наконец-то призналась, что пишу для себя, для собственного удовольствия. А мотивация для удовольствия вообще работает лучше всего.

Во всех остальных сферах, я думаю, это самое главное: четко определить мотивацию. Не просто мотивацию, а рабочую. Которая именно с тобой действует и именно тебя заставляет подняться со стула и работать. Найдешь свой рычаг - будешь делать и не остановишься. Не найдешь - так подумай, а оно вообще надо?) Если не можешь найти объективных причин чем-то заниматься, возможно, и не нужно стараться. А вот если находишь занятие, которое тебе и правда нужно, порой и искать мотивацию не нужно: она приходит раньше дела.

Ездили с мужем в отпуск в Сербию и Черногорию и в разных заведениях спрашивали чайничек чая, и везде нам отвечали, что нет, только чашка.

Мы привыкли у нас в России в кафе брать чайничек 0,3-0,5 л. Во-первых, так чай меньше остывает, во-вторых, обычно это рассыпной чай или хороший крупнолистовой пакетированный.

Единственный раз принесли чайничек в ресторане «Dva jelena» в Белграде, но это было просто «для красоты» ровно на одну чашку.

Ещё несколько лет назад многие гордились, что в России так великолепно развит IT по сравнению с другими странами, сплошная удобная цифровизация, скоростной вездесущий интернет и прочее-прочее. Окружающий мир тоже не сидел без дела.

Зашёл в супермаркет в Белграде - а там тоже кассы самооплаты. Без очереди "пропикал" товары, приложил карту - всё успешно оплатилось. Делов на несколько секунд. Народ всё так же как у нас платит телефонами и прочими бесконтактными способами.

Касса самообслуживания в сербском супермаркете Idea:

В эконом-классе места для ног достаточно. У меня рост 1,85 м, колени нормально помещаются, ещё несколько сантиметров остаётся.

Турецкие авиалинии вообще красавчики. Отличные самолёты, отличный сервис. Если сравнивать с Аэрофлотом, то турки намного лучше за примерно те же деньги.

На роль Холли Голайтли в Завтрак у Тиффани студия изначально рассматривала Мэрилин Монро. Считалось, что её экранный образ идеально подходит для героини. Однако Монро отказалась от роли.

По воспоминаниям людей из её окружения, её наставник по актёрскому мастерству Ли Страсберг был против участия в фильме, опасаясь, что образ девушки, живущей за счёт богатых мужчин, может негативно сказаться на её карьере.

В итоге роль досталась Одри Хепбёрн, и именно её исполнение стало культовым. Более того, сегодня многим трудно представить в этом образе кого-то другого. Чёрное платье, длинный мундштук, завтрак перед витриной Tiffany — всё это давно ассоциируется именно с Хепбёрн.

Причем нетрудно заметить, что актрисы совершенно разных типажей. Монро, вероятно, сыграла бы Холли более приземлённой и откровенной. Хепбёрн сделала героиню более хрупкой, загадочной и романтичной. В результате фильм получился совсем не таким, каким его представляли на раннем этапе производства.

Это один из тех редких случаев, когда отказ одной звезды фактически создал другую кинематографическую легенду.

На первый взгляд кажется, что плохие новости должны пугать сильнее неизвестности. Но на практике люди нередко испытывают больше стресса не от самого события, а от ожидания.

Находиться в подвешенном состоянии — мучительно. Если это длится не очень долго, этот момент можно «провести с пользой»: поискать варианты выхода, обратиться за помощью, помолиться — кому что. Но если такой период затягивается, психика воспринимает это очень тяжело. Так почему?

Пока ситуация остаётся неопределённой, мозг продолжает перебирать варианты развития событий, пытается подготовиться ко всевозможным исходам сразу, даже если некоторые из них не очень вероятны. В результате человек может часами прокручивать в голове одни и те же мысли, возвращаться к ним снова и снова, метаться и не находить того, на чем можно остановиться.

Когда плохая новость уже получена, вместе с неприятными эмоциями появляется определённость. Теперь понятно, с чем именно приходится иметь дело. Можно принимать решение, строить план действий, искать выход или просто адаптироваться к новой реальности.

По этой причине ожидание результатов обследования, ответа после собеседования, важного звонка или решения по какому-то вопросу часто оказывается тяжелее самого ответа.

Еще неопределенность лишает человека важного для устойчивого существования момента: чувства контроля. Даже если объективно повлиять на ситуацию невозможно, мозг всё равно предпочитает понимать, что происходит. Неизвестность оставляет слишком много открытых вопросов, а психика плохо такое переносит.

По этой же причине люди часто начинают искать любую информацию, строить предположения или постоянно проверять новости. Это не всегда помогает, но создаёт ощущение, что ситуация хотя бы немного становится понятнее.

По сути, плохие новости — это проблема, а неопределённость — отсутствие границ у проблемы. Пока неизвестно, что именно происходит, воображение легко дорисовывает самые разные сценарии, и далеко не всегда самые реалистичные.

Поэтому многие люди боятся не столько самого исхода, сколько периода, когда исход ещё не известен. Иногда несколько дней ожидания способны забрать больше сил, чем событие, которого человек всё это время опасался.