Сейчас многие носят с собой красивые минералы. Это может быть розовый кварц, тигровый глаз или обычный агат. У кого-то это браслет, подвеска на кожаном шнуре или брелок, либо кристалл. И это не просто бижутерия. В мире, где время течет быстрее чем раньше, где шум постоянен, когда все время на телефоне и торопят дедлайны, хочется как-то заземлиться, иметь у себя в ладони что-то природное и ощутимое. Хорошо помогает, когда нервничаешь, нащупать в кармане холодный тяжелый камушек и сразу как-то спокойнее.

Чаще всего покупаешь камень с определенной мыслью. Кто-то ищет любовь и берет себе розовый кварц, кто-то мечтает о больших деньгах и выбирает зеленый камень. Кто-то хочет получить магическую защиту и берет себе обсидиан.

Обсидиан — это магматическое стекло природного происхождения. Он образуется когда лава очень быстро остывает. В его основе кварц и полевой шпат. Обсидиан может быть серым, красно-бурым, черным. Есть камень и с включениями кристаллов кристобалита, которые похожи на снежинки.

Фильм Моди 2016 года, рассказывающий биографическую историю удивительной канадской художницы, разумеется, имеет ряд художественных допущений. В таких фильмах никогда не бывает всё снято точь-в-точь как это происходило в жизни, иначе зрителю будет скучно смотреть.

Однако меня заинтересовало, что Ричард Никсон покупал у Мод Льюис картины. В фильме этому факту уделяется внимание два раза. Сначала Мод Льюис (в исполнении Салли Хокинс) говорит, что получила письмо от вице-президента Никсона:

Далее в фильме журналисты снимают репортаж рядом с домом Мод Льюис. И репортёр говорит:

Заходишь в соцсети на пять минут, а выходишь оттуда с ощущением, что ты вообще ничего не успеваешь.

У кого-то новая квартира, кто-то улетел отдыхать, кто-то уже работает на хорошей работе, кто-то показывает подарки, покупки, рестораны. У кого-то каждый день какие-то встречи, поездки и красивые фотографии. А ты в это время сидишь дома в обычной одежде и думаешь, что у тебя почему-то ничего интересного не происходит.

Хотя если остановиться и подумать, в соцсетях ведь никто не показывает весь день целиком. Никто не выкладывает фотографию с подписью «сегодня три часа лежала без сил и потом ещё час убиралась». Обычно мы видим только тот момент, который человек решил показать. Но всё равно сравниваем.

Особенно легко начать сравнивать себя с людьми примерно своего возраста. Смотришь на кого-то и думаешь, что человек уже многого добился, а ты стоишь на месте.

Хотя у вас могут быть совершенно разные обстоятельства. Кто-то давно работает, кто-то ещё учится. Кто-то живёт с родителями, кто-то снимает квартиру. У кого-то есть финансовая помощь семьи, а кто-то всё оплачивает сам.

Но в ленте всё это не видно. Там просто фотография красивой жизни. Я раньше тоже могла после таких просмотров начать думать, что у меня всё как-то не так. Потом поняла, что сравниваю свою обычную жизнь с чужими лучшими моментами.

Причём иногда человек, которому ты завидуешь из-за фотографии с отдыха, сам может смотреть на другого человека и думать, что у него жизнь лучше.

Сейчас я стараюсь не воспринимать соцсети как показатель того, насколько хорошо человек живёт. Красивая фотография ничего не говорит о том, что происходило до неё и что будет после.

И вообще нормально, если сегодня у тебя нет новой одежды, поездки, ресторана или какого-нибудь большого события. Можно просто провести день дома, посмотреть фильм, сходить в магазин и лечь спать.

Не каждый день должен выглядеть так, будто его специально снимали для соцсетей.

Иногда обычный день это просто обычный день. И в этом тоже нет ничего плохого.

Я занимаюсь огородом уже больше десяти лет. Причём полюбила его, как говорится, еще до того, как это стало мейнстримом)) И задолго до того, как огородничество стало таким популярным и в соцсетях появилось огромное количество блогеров-огородников, многие из которых говорят, что огород — дорогое хобби. Я сторонник минимализма и считаю, что огород должен приносить намного больше, чем в него вложено.

За 13 лет огородничества я много экспериментировала и кое-какой опыт приобрела. Поэтому хочу поделиться тем, что помогает мне продлевать плодоношение огурцов.

Я живу в Сибири. Раньше у нас заморозки могли начаться уже в августе, сейчас, к счастью, иногда дотягиваем и до сентября, а то и до конца сентября. И вот что я делаю.

Первое — ранняя посадка в теплице и чуть более поздняя в парнике на улице.

В начале сезона я сажаю огурцы в поликарбонатную теплицу вместе с помидорами. Это можно сделать уже в начале мая. А вот сажать огурцы рассадой я не вижу смысла: пока приживается пересаженный, выращенный напрямую в грунте из семечка чаще всего успевает догнать рассадный.

Часть огурцов выращиваю в уличном парнике. Делаю это тогда, когда минуют угрозы заморозков, на всякий случай накрываю 5-литровой бутылкой первое время. Ну а уж если внезапно грядут заморозки, накрываю, чем могу + внутрь на ночь кладу бутылки с горячей водой. Первое время парник накрываю агроволокном, а потом, когда устанавливается тепло, оставляю открытым почти на все лето.

Поначалу в поликарбонатной теплице огурцы у меня начинают плодоносить быстрее. Чуть позже на улице они растут лучше — оно и понятно, там не так жарко.

Но ближе к концу лета ситуация меняется обратно. Днём ещё может быть тепло, а ночью температура резко падает. Для огурцов такие перепады — стресс: иммунитет ослабевает, растения начинают чаще болеть. И вот тогда огурцы в поликарбонатной теплице начинают чувствовать себя лучше.

Второе — регулярно убираю старые и желтеющие листья.

Если лист начал желтеть, его лучше удалить и убрать подальше от здоровых растений. Это нужно делать на протяжении всего сезона. Причин может быть несколько: болезни, вредители или просто естественное старение.

Третье — калий. И это, на мой взгляд, действительно важно.

Я не раз замечала: огурцы какое-то время прекрасно плодоносят, а потом вдруг практически останавливаются. Погода хорошая, уход тот же, а плодов становится всё меньше. В таком случае мне сразу ясно: им нужен калий.

Я вообще больше люблю органические подкормки. Однажды прочитала про банановую кожуру и решила попробовать. Рецепт банановой настойки такой:

Кожуру банана замочить в воде примерно на сутки, затем этим настоем опрыскивать растения. Буквально через день я замечала, что огурцы начинают расти активнее. Правда, эффекта хватало ненадолго — примерно на неделю.

Позже я выяснила, что банановая кожура содержит калий. А калий особенно важен для растений в период плодоношения.

Ещё один вариант — древесная зола.

На 10 литров воды понадобится стакан золы. Можно залить холодной водой и оставить на сутки. Если нужно быстрее — залить кипятком, и примерно через 1–2 часа настой уже можно использовать. Под один куст я выливаю примерно 1,5–2 литра.

Из минеральных удобрений можно использовать, например, монофосфат калия.

Помимо пользы калия для плодоношения, он также делает растения более крепкими и устойчивыми к неблагоприятным условиям, укрепляя клеточные стенки. То есть, например, грызть жесткие листья всяким вредителям будет уже не очень приятно) А плоды кстати продолжают оставаться мягкими (если, конечно, не допускать их перерастания).

А вот азот в августе я бы уже не рекомендовала. Ни минеральный, ни органический. То есть никакой «зелёной болтушки» из травы и крапивы, навоза и прочих азотных подкормок. Сейчас растению не нужно активно гнать зелёную массу: нам нужны плоды.

Если используете комплексное удобрение, выбирайте то, где азота минимум, а калия больше.

Четвёртое — следим за паутинным клещом.

К концу лета он появляется особенно часто. Листья начинают желтеть, на них появляется какой-то пыльный желтоватый налёт, сами растения выглядят подсохшими, плоды тоже становятся какими-то сухими.

Поэтому внимательно осматривайте листья. Если заметили тонкую паутинку — действовать нужно быстро. Поскольку огурцы мы продолжаем собирать и есть, я выбираю средство с коротким сроком ожидания. Из своего опыта мне больше всего подходит Фитоверм.

Пятое — помогаем растениям пережить холодные ночи.

Я использую Эпин-Экстра. Это не удобрение, а антистрессовый препарат: его применяют, чтобы помочь растениям легче переносить неблагоприятные условия, в том числе похолодание.

Можно использовать и другие препараты для повышения устойчивости растений к стрессу и холоду. Я, например, пробовала ещё средство на основе кедра.

А когда уже появляется реальная угроза заморозков, открытый грунт спасти практически невозможно. Но в теплице из поликарбоната можно дополнительно накрывать растения на ночь агрилом. Это позволяет ещё немного продлить сезон.

Шестое — своевременный сбор огурцов.

Это простое правило справедливо на любом этапе, но на всякий случай считаю нужным его озвучить.

GTA 6 продолжает генерировать новости еще до релиза, и на этот раз повод далеко не только цена. Напомню: 25 июня Rockstar и Take-Two наконец назвали суммы - 80 долларов за базовую версию и 100 за максимальное издание. Но многих фанатов зацепила другая деталь: физическое издание игры будет без диска. Вместо привычного носителя покупатель получит коробку с брендингом GTA 6 и код для загрузки. И вот теперь глава Take-Two Штраус Зельник решил объяснить эту логику напрямую.

Некоторые магазины уже пригрозили вообще не продавать GTA 6, если Rockstar так и не выпустит версию с диском. Ситуацию подогревает и то, что Sony идет по тому же пути: компания планирует полностью отказаться от новых игр PlayStation на дисках с 2028 года. На этом фоне тема неизбежно всплыла во время отчетного звонка Take-Two 7 августа.

Зельник объяснил позицию компании довольно приземленно: их бизнес уже более чем на 90% цифровой, и для крупной игры физический носитель попросту теряет смысл для потребителя, ведь в большинстве случаев все равно приходится регистрироваться онлайн. По его словам, весь мир движется именно в эту сторону, и отказ от дисков - лишь часть этого процесса.

Отдельно глава компании прокомментировал ситуацию с предзаказами GTA 6. Точных цифр он не назвал, но охарактеризовал их как беспрецедентные для всей индустрии - таких показателей, по его словам, раньше не видели ни в Take-Two, ни на рынке в целом. При этом Зельник сделал важную оговорку: формально ни одной копии игры пока не продано, ведь предзаказ можно отменить в любой момент, поэтому компания настроена реалистично и с осторожным оптимизмом.

Также Зельник упомянул партнерство Rockstar с Netflix ради расширенного показа GTA 6 27 августа, назвав такой формат промо чем-то первым в своем роде для индустрии.

От себя добавлю: позицию Зельника, конечно, легко понять с точки зрения бизнеса - без дисков Rockstar и Take-Two не теряют деньги на перепродаже б/у копий, и прибыль от каждой проданной игры остается полностью у них. Но называть это в первую очередь заботой об удобстве потребителя, на мой взгляд, немного лукаво. Отказ от физических носителей выгоден в первую очередь издателю, а игроки в этом раскладе теряют возможность перепродать или одолжить игру другу. Понимаю тех, кто расстроен таким решением для проекта подобного масштаба - все-таки GTA 6 многие ждали именно как коллекционную вещь на полке, а не строчку в цифровой библиотеке.

Последние десятилетия ученые определяли скорость вращения далеких планет довольно странным способом - следили не за самим телом планеты, а за движением облаков в ее атмосфере. Метод казался рабочим, пока группа астрофизиков не выяснила, что он мог систематически врать нам на протяжении многих лет. Причина оказалась банальной: атмосфера живет своей жизнью и совершенно не обязана двигаться в такт с твердой поверхностью под ней. История получилась настолько интересной, что я решил разобрать ее по полочкам.

Заглянуть под облака экзопланеты напрямую нельзя - расстояния слишком большие, сигнал слишком слабый. Поэтому астрономы веками пользовались обходным путем: смотрели, как меняется газовая оболочка, и по этим изменениям судили о вращении самой планеты. Ученые из Калифорнийского университета в Риверсайде обратили внимание на слабое место этой логики. В верхних слоях атмосферы нередко бушуют настоящие ураганы, и эти ветра способны искажать реальные показатели вращения на два порядка. Речь идет не о погрешности в проценты, а о разнице в сотни раз.

Лучше всего проблему иллюстрирует Венера. Ее твердое тело делает один полный оборот вокруг оси примерно за 243 земных дня - медленнее, чем ее собственный год. Облачный покров сверху при этом обгоняет планету настолько, что оборачивается вокруг нее всего за четыре дня. Разница в шестьдесят раз. Именно такая ловушка, по мнению исследователей, годами подстерегала астрономов при изучении далеких миров, где никакого «взгляда изнутри» просто нет.

Физики предлагают решение: наблюдать за планетой сразу в нескольких диапазонах одновременно. Инфракрасное излучение позволяет заглянуть глубже, в те слои атмосферы, где буйные ветра уже стихают, а движение воздуха ближе к движению самого тела планеты. Именно там, по расчетам ученых, можно получить более честную картину истинной скорости вращения.

Значение этой поправки выходит далеко за рамки чистой теории. Скорость вращения планеты напрямую связана с ее климатом, распределением тепла и, в конечном счете, с шансами на существование жизни. Вторая группа исследователей возлагает большие надежды на телескоп PLATO, с помощью которого планируется найти сотни планет, похожих на раскаленную Венеру, но вращающихся вокруг других звезд. Если окажется, что большинство таких горячих «парниковых» миров действительно вращаются медленно, это станет весомым аргументом в пользу того, что именно неторопливое вращение превращает потенциально пригодную планету в выжженный ад.

От себя добавлю: меня эта история зацепила тем, как легко наука годами опирается на удобную, но неточную аналогию. Где-то внутри красивых моделей часто прячется слабое звено - в данном случае обычные ветра, которые оказались хитрее наших приборов. Хорошо, что находятся исследователи, готовые поставить под сомнение устоявшийся метод, даже если он казался вполне рабочим. Именно из таких пересмотров, на мой взгляд, и рождается настоящая наука - там, где хватает смелости признать ошибку и пойти дальше.

Итак, теперь я более подробно хочу рассказать про свои косметички. Да-да, именно во множественном числе. А что? Я дама слегка так за 30, их у меня две. Третья, с декоративной косметикой, остается дома. Я же еду отдыхать всей своей тушкой, на море и в жару и не собираюсь там по раутам гонять, вот и краситься не буду. Пусть все отдохнет.

А вот две косметички - это необходимость, потому что одна чисто в поезд. В нее я кладу уже упомянутые бумажные платочки и влажные салфетки, в том числе и от пятен всяких. Поезд - дело такое, всякое может случиться. Бонусом пара ватных дисков, хотя обычно я экологию берегу, но не в ущерб себе все же.

Конечно, там будет средство для умывания, которое экспресс. Потому что дорога - не повод забить на гигиену. И аптечка. У меня в ней в основном Нимесулид, Кетанов, ацетилсаллициловая кислота и еще что-то от головы. Да, я счастливый человек и у меня на постоянке в моем возрасте только голова болит. Или не слишком счастливый, потому что просто так моя голова болеть не умеет и это всегда мигрень. Тем не менее, аптечка у меня маленькая, ну разве что еще пару пластырей добавлю и ватные палочки со спиртом и зеленкой.

И еще в ту же косметичку отправляются спрей-освежитель для полости рта, зубные щетки зубные полоскания. Да, последние две позиции во множественном экземпляре. Спасибо прогрессу! Я без этого как без рук, но таскать с собой бутыль ополаскивателя или на месте покупать и потом тащить обратно мне никогда не нравилась. Как и идея возить с собой стационарную щетку с зарядником. Это ведь тоже вес.

Но я открыла для себя ополаскиватели в стиках и проблема решена. Взяла пачку из 20 пакетиков, все и повезу. Еще одно открытие - одноразовые зубные щетки. Там уже и паста, и скребок для языка, и зубочистка. Использовала и выкинула, все просто. Поскольку в дороге и на отдыхе я буду 10 дней, просто взяла двадцать таких малюток и рада.

Переходим к стандартной косметичке, которая будет использоваться на месте. Опять же, спасибо прогрессу за появление маленьких тюбиков, пузырьков, баночек. Переливаю туда свои шампунь, кондиционер для волос и умывашку, перекладываю крема для лица, глаз и солнцезащитный. И везу минимум, чему рада. Мини-дезодорант еще. Ну и силиконовая мочалка для лица, плюс аналогичная для тела. Место почти не занимают, весят мало и сохнут моментально, так что не придется в последний день несколько часов ждать, пока они будут пригодны к складыванию в чемодан.

А еще везу гель для стирки, 100 мл. Этот уже переливать не стала, поедет в родном пузырьке. И на этом, пожалуй, все. Самое необходимое взяла, а какие-то там, например, маски для лица, оставлю дома. В том месте, где я буду жить, ими пользоваться не слишком удобно, да и незачем: море и воздух свое дело сделают.

А сколько косметичек и с чем берете вы?)

На днях блогер, которого я часто читаю, разместила у себя объявление о поиске бизнес-ассистента и объяснение, почему ей сейчас нужен помощник. Вот это объяснение немного меня озадачило.

фото для иллюстрации с ресурса magnific.com

Блогер очень эмоционально и с эмоциями написала, что прошлый ассистент не справилась, могла с утра не выйти на связь, появиться онлайн на час позже рабочего графика, потом внезапно сказала, что не справляется и уходит. Но спасибо ей, что не бросила, пока идёт подбор нового, но зачем пробовать, если знаешь, что можешь не справиться.

Вроде бы ситуация не очень, со стороны ассистента есть явные нарушения трудовой дисциплины.

Я вполне допускаю такую ситуацию, когда человек пробует, если не получается, он уходит, и это нормально, вполне мог переоценить себя или его могли не устроить условия работы. Конечно, лучше это заметить пораньше и не создавать ситуаций явных нарушений договора. И, конечно, не пропадать, написать всё честно руководителю.

Но вопрос в том, зачем блогеру это всё писать в открытую на аудиторию в несколько тысяч человек ещё и оценивать. Осуждать, что человек попробовал и не вытянул. И при этом искать нового. Меня бы это оттолкнуло как потенциального работника с мыслями, что она и мои косяки может так открыто писать и осуждать с подписчиками. Вам не кажется, что такой поступок детский что ли, этакая обида по секрету всему свету?

Помните игру на Денди Adventure Island? Мы её в детстве называли "Адвентуре айленд" (второе слово почему-то произносили правильно), или коротко "Адвентура". Играли мы в 90-е, но реально она вышла в 80-е.

Игра на первом уровне выглядела милой и лёгкой, казалась совсем детской игрушкой. Только с каждым уровнем сложность офигеть как росла. Adventure Island ваще не лёгкая игра, одна из самых сложных игр на Денди. Я её так и не прошёл в детстве.

В инете откопал PDF с мануалом к игре и обнаружил, что в нём была вполне себе официальная подсказка как получить бесконечные конты:

Не все привычные вещи, которыми мы пользуемся каждый день, являются инженерной выдумкой. В который раз убеждаюсь, что наша природа - это самый гениальный изобретатель. Несколько интересных фактов про реализацию идей, созданных природой.

Застёжка-липучка

У меня есть привычка откладывать некоторые вещи, даже если сделать их можно буквально за несколько минут. Например, нужно куда-то написать, записаться, что-то оплатить или просто разобрать какую-нибудь мелочь. Я могу несколько дней помнить об этом, но каждый раз думать: «Сделаю позже».

А потом наступает тот самый день, когда это уже действительно нужно сделать, и я удивляюсь, почему не сделала раньше.

Причём обычно дело занимает минут пять. Всё это время я просто носила задачу в голове.

Наверное, больше всего раздражает даже не сама отложенная вещь, а то, что ты постоянно о ней помнишь. Идёшь по своим делам, занимаешься чем-то другим, а где-то в голове сидит: «А ещё надо вот это сделать». Я могу специально заняться чем угодно, лишь бы не делать то, что откладывала. Убраться, посмотреть видео, полистать телефон, начать что-нибудь другое. И всё это время прекрасно понимаю, что через десять минут могла бы уже забыть об этой задаче.

Особенно это заметно с документами и разными организационными вопросами. Пока срок далеко, кажется, что времени ещё полно. Потом срок начинает приближаться, и внезапно всё становится очень срочным.

И каждый раз после этого думаешь: «В следующий раз сразу сделаю». Но следующий раз наступает, и всё повторяется.

Мне кажется, что мы откладываем не потому, что нам лень. Просто не хочется прямо сейчас переключаться на какую-то неприятную или скучную задачу. Даже если она простая.

Поэтому я стала иногда использовать правило пяти минут. Если понимаю, что дело реально можно закончить за несколько минут, стараюсь сделать его сразу. Не всегда получается, конечно, но хотя бы часть таких мелочей перестала висеть в голове.

Потому что одна маленькая задача сама по себе вообще не мешает. А когда их становится десять, они уже каким-то образом занимают половину мыслей.

А когда в конце дня смотришь на этот список и понимаешь, что потратил больше времени на то, чтобы избегать этих дел, чем понадобилось бы на их выполнение.

Попался мне тут на днях очень хороший и толковый шортс. В нем девушка объясняла, как умудряется оставаться в одном весе, хотя не делит еду на хорошую и плохую, а ест то, что хочется. И почему ее мама, у которой есть физическая нагрузка и которая есть по сути только раз за день, набирает вес. Пожалуй, я его вам перескажу своими словами.

Итак, ест мама раз в день. Но в весе прибавляет. И дочь задает закономерный вопрос: а что вы, мама, пьете кроме воды? Мама: ну колу и кофе. Колу не зеро, обычную, по три баночки в день. И кофе не американо, а с молочком. Кружечек так пять. То есть, ежедневно мама выпивает калорий так больше тысячи. А потом еще и ест примерно столько же.

А маме, как понятно, уже не шестнадцать. И метаболизм у нее тоже соответствующий возрасту, уже не такой шустрый. Поэтому вполне ожидаемо все выпитое откладывается на боках и прочих интересных местах. Но об этом мало кто думает, конечно. Мы привыкли, что калории поступают с пищей, а про жидкости часто забываем. Они же делают свое коварное дело.

Посмотрев этот ролик, я с автором согласилась. Но не во всем. Помимо того, что попадает в организм мамы, есть и другие факторы. Тот же метаболизм, например. В молодости он в норме у всех быстрый - если, конечно, нет каких-либо заболеваний. Это то самое счастливое время, когда жрать мы можем в три горла и оставаться тростинками. Но с возрастом эта волшебная способность пропадает, метаболическая активность замедляется. Теперь, чтобы разогнать её, придётся практиковать регулярные физические нагрузки, причём не самого хилого уровня.

Да, у мамы из истории нагрузка вроде есть. Но не факт, что достаточная. А ещё у этой мамы есть очень вредная привычка: есть только раз в сутки. И даже при активной физической деятельности такое питание - ещё один тормоз нашего метаболизма. Потому что вот как ему разгоняться, если его лишили такой возможности?

Организм с одной стороны обленяется, ведь ему только раз в сутки приходится работать. С другой - слегка сходит с ума и начинает запасаться. Прием пищи один раз в день он воспринимает отрицательно, боится, что еды не хватает и аккумулирует ее на тех же боках и в прочих своих кладовках. Если же питаться несколько раз в день, такого психоза у организма не случится и хомяку он не уподобится. Разумеется, я сейчас не про жесткие диеты, когда вроде и ешь несколько раз в день - а на самом деле голодаешь.

По той же причине я категорически против интервального голодания. Глубоко эту тему не изучала, но думаю, замедлению метаболизма и оно сильно способствует. Ну не создан человек для таких вот длительных перерывов в еде. Точнее, нашим очень далеким предкам и деваться как бы некуда было, но все равно они то и дело что-то жевали - хотя бы какую травку. Голод же для организма так же вреден, как и переедание. И это уж точно не лучший способ сохранить/уменьшить вес.

А как тогда его сохранить? Девушка из шортс честно сказала: есть что хочется - но в своей норме по калориям. И я с ней согласна. Вовсе не нужно есть три блюда и компот за каждый прием пищи. Или обжираться чем-то, пусть и очень вкусным. Это не только в долгой перспективе вредно, но и в близкой способно обеспечить очень фиговые ощущения от переедания. Лучше все в меру. Есть столько, сколько тратишь калорий. Или чуть меньше - если хочешь сбросить вес. Помним, да, что все гениальное просто? В том числе и это. Только есть нужно не раз, а хотя бы два. И следить за всем, что в рот попадает, чтобы не переесть случайно и не удивляться потом: откуда бока-то?

Я, как многие, являюсь клиентом Озон и сейчас хочу поразмышлять об игре Морковск, которую предлагает маркетплейс у себя в приложении. Кстати, его не найдешь, если сидишь на Озон с компьютера.

Смысл игры — получать морковки за посещение страниц и за покупки, чтобы тратить их потом в фортунате. Фортуната эта игра внутри игры. Там на счету хранятся морковки. Их можно тратить на билеты, как в спортлото, если кто еще его помнит. Раньше билет стоили 50 морковок, сейчас 35. Покупаешь билет, на котором нужно зачеркивать цифры. Раз в сколько-то дней идет розыгрыш – какие цифры выпадают. Также там есть колесо Фортуны. Там якобы тоже можно выиграть и квартиру в Москве, и машину, и 1 миллион рублей. Каждый день Озон дает возможность прокрутить колесо Фортуны бесплатно, и потом, по желанию за 7 морковок еще раза три.

Итак о моих выигрыши за год. Сначала я просто выполняла задания, заходила на страницы товаров, собирала морковки, потом тратила на колесе Фортуны. Там мне попадали только моркови 5-10 штук, как повезет или скидки на ненужные мне товары. Очень редко я покупала один билет озоновского спортлото, и естественно ничего не выигрывала, кроме тех же морковок.

Но однажды на колесе мне выпало 10 000 морковок, стоит сказать, их нельзя ни на что поменять. И я решила покупать билетики на розыгрыши суперпризов. На один розыгрыш я покупала сразу 30-40 билетов (там можно автоматически подбирать варианты цифр) и в итоге я получала: опять же морковки по 20 и 30 штук, баллы — по 20 руб, которые можно тратить не на все и не всю сумму сразу, а только 10 процентов от стоимости и мили, это тоже типа рубли, но тратить их можно только на озоне и только на путешествия, вроде еще гостиницы, мне это не актуально, поэтому точно не знаю. Сейчас два дня подряд попалось 200 миль на странице висит уже 1200 миль, скорее всего они сгорят, так мне не нужно. Кстати некоторые баллы и мили могут сгорать, если не потратишь.

Много в интернете рассуждений на эту тему и никто ничего не выигрывает. Одна девушка жаловалась на весь интернет, что она играла в фортуну и стрелка барабана остановилась на 3 секунды на квартире в Москве, но потом она резко переместилась назад.

В общем, вероятность сорвать джекпот там примерно такая же, как встретить живого единорога. Возможно, чтобы накопить достаточно шансов (морковок) на квартиру, нужно скупить весь каталог маркетплейса раз пять, включая чугунные ванны и годовой запас туалетной бумаги, либо сидеть и копить моркови на озон-лото любыми другими способами, на что нужно тоже время, а потом вручную зачеркивать цифры, не доверяя автомату. Шанса выиграть что-то стоящее нет. Сколько покупателей на Озон? Большая часть из них играет в Морковске уже год и никто ничего не выиграл. А Озон радуется, что люди сидят в приложении магазина,тратя свободное время, авось на какой-то товар клюнут, или используют полученные скидки на в принципе ненужные товары.

А вы что-нибудь выигрывали в Морковске?

Как только начинается сезон голубики по вменяемым ценам, обязательно готовлю этот пирог и морожу голубику, чтобы сделать его зимой. Он очень вкусный, в меру сладкий, ну а голубику можно заменить на другую ягоду, я пробовала делать с мороженной черникой. Если ягода будет кислее, можно добавить +50 г сахара в заливку. Если используете замороженную ягоду, ее нужно промыть в дуршлаге и дать стечь воде.

Ингредиенты:

300 г голубики
2 яйца
100 г сливочного масла (мягкого)
150 г сахара
300–350 г муки
5 г разрыхлителя или 1/2 ч л соды + 0,25 ч л уксуса (мне больше нравится с содой)

для заливки:

100 г сахара
200 г сметаны

В очереди в детской поликлинике стала свидетелем разговора родителей: практически все сказали, что дети не гуляют, не читают, что лето у детей проходит в смартфонах. По три часа играют, а они, родители, не могу у них телефон забрать. Одна бабушка рассказала: "Я своему внуку говорю, да у тебя зависимость. Он у меня просил большую коробку пластилина, я купила, а сам в телефоне сидит и пластилин не нужен." Спросила у нее, ребенку 11 лет.

Я часто вижу, как дети идут в школу с включенными телефонами, ничего не замечая вокруг, даже через дорогу, играют на прогулке на лавочках, сын говорит, что все одноклассники сидят в телефонах на переменах в школе и в продлёнке, и в ожидании тренировки, то есть в то время, когда они должны отдыхать, играть и общаться.

Зависимость от смартфонов легко становится проблемой. Каждый тык в экран вызывает реакцию мозга - ты что-то сделал и это дало результат. А если есть какой-то результат, выделяется гормон удовольствия дофамин. Чем больше новых картинок, видео, побед в игре, тем больше дофамина. Мозг привыкает к определенному уровню гормона, и теперь ему надо больше, чтобы получить такое же удовлетворение. Ничего не напоминает? Это же наркомания в чистом виде. И ребёнку самому с этим не справиться, потому что у него еще не развит достаточно мозг. Это и для взрослого может стать проблемой.

И ведь не только в зависимости от телефона дело, еще к этой проблеме подтягивается здоровье (как минимум зрение, осанка), успеваемость, развитие в целом в ребёнке любознательности, желания к чему-то стремиться, поведение, раздражительность от перевозбуждения мозга. Плюс это мостик для развития более серьёзных зависимостей в будущем.

Прошу! Родители, задумайтесь, зачем вы покупаете смартфон ребёнку в 5 - 7 - 10 лет? Чтобы чем-то еще занять? Пусть дети скучают, пусть придумывают, чем заняться, пусть мозг работает, они обязательно найдут, чем себя развлечь, просто дайте время и не придумывайте им сами занятия, это работает. Чтобы был не хуже одноклассников? Тогда вопрос к здоровой самооценке, причём и родителя, и ребёнка.

А уж если купили смартфон, не стесняйтесь забирать. Некоторые родители говорят, что это личная вещь ребёнка, как я могу забрать. Но нет, если вещь угрожает здоровью ребёнка, спокойно забирайте! Нужно быть готовыми, что придётся потерпеть возмущение и вообще очень сильные эмоции, но это временно, привыкнет. Выдавайте строго на время - 20 минут достаточно. Объясняйте, что телефон - это вещь взрослая, с ней нужно уметь обращаться и кроме того, вести себя по-возрослому в других вещах - учёбе, домашних делах, общении. Если нет взрослого поведения, то нет и взрослых гаджетов.

Всё это я пишу, учитывая свой опыт. Моему сыну 10 лет, с детства он знает, что у меня в телефоне нет игр, я пару раз давала в очереди в поликлинике телефон, но только посмотреть наши фотографии, когда забывала взять с собой лист бумаги и карандаши и совсем не хотелось играть в слова или игры на реакцию. У него есть кнопочный телефон, на вопросы одноклассников отвечает, что родители решили не покупать. Всех этот ответ устраивает, никто не дразнил, не обзывал. Как следствие, он очень любит читать, у него большой круг интересов, любит спорт, с удовольствием гуляет, хорошо учится. И я считаю причина в отсутствии гаджетов в его жизни.

Что вообще важнее для батареи смартфона - я задумался об этом на днях, когда телефон вдруг стал садиться подозрительно быстро. Полез разбираться и наткнулся на разбор издания BGR, где эксперты как раз раскладывают по полочкам, на что реально смотреть при оценке состояния аккумулятора.

Оказывается, есть два главных показателя. Первый - это текущее состояние батареи, то есть какую часть от изначальной емкости она еще способна держать. Второй - количество циклов перезарядки, попросту говоря, сколько раз аккумулятор был заряжен от нуля до ста процентов.

И вот что интересно: специалисты в один голос говорят, что именно емкость дает самое точное представление об износе устройства. Как только этот показатель падает ниже восьмидесяти процентов, батарею советуют менять - эксперты прямо называют это состояние приближением «к своей смерти». Звучит немного драматично, но, если разобраться, логика тут простая: чем ниже емкость, тем хуже телефон держит заряд в реальной жизни, а не в теории.

При этом количество циклов зарядки тоже далеко не бесполезная цифра. Обычно та самая отметка в восемьдесят процентов наступает где-то после трехсот-пятисот циклов. Но я бы не советовал воспринимать эту цифру как жесткое правило, потому что многое зависит от конкретного экземпляра батареи и условий эксплуатации.

Отдельно хочу сказать про то, как мы сами влияем на срок службы своего гаджета. Оказывается, привычка доводить телефон до полной разрядки или, наоборот, оставлять его заряжаться под палящим солнцем на подоконнике - это прямой путь к ускоренной деградации аккумулятора. Причем страдать от этого может даже относительно новый смартфон, если владелец регулярно допускает такие ошибки.

Мое личное мнение: количество циклов - это, конечно, любопытная цифра для общего понимания, но ориентироваться в первую очередь стоит именно на процент текущей емкости. Именно он покажет реальную картину, а не абстрактную статистику зарядок. Ну и, конечно, стоит следить за температурой устройства и не доводить батарею до нуля без особой необходимости - так аккумулятор точно проживет дольше.

Знаете, я тут наткнулся на исследование австралийских ученых из Университета Квинсленда и завис над ним минут на 20. Тема больная для меня лично - у самого есть племянник двадцати трех лет, и я часто ловлю себя на мысли: он что, правда чувствует себя хуже, чем я чувствовал в его возрасте, или просто современная молодежь научилась громче об этом говорить?

Оказалось - и то, и другое. Исследователи подняли данные с 2002 по 2023 год, обработали больше 270 тысяч анкет и попытались отделить одно от другого: где реальное ухудшение состояния, а где просто выросшая готовность признаваться в проблемах вслух. Задача, прямо скажем, не из простых - как измерить то, что раньше люди просто прятали внутри себя из-за страха, что их сочтут слабыми.

Метод они выбрали интересный: сопоставили ответы людей с их реальными жизненными обстоятельствами - работой, здоровьем, деньгами, детством, стрессами. Из этого получилась математическая модель, которая показывает, каким должно быть психическое состояние человека при тех или иных условиях. А дальше - сравнили с тем, что люди говорят о себе сами.

Среди женщин, родившихся с 2001 по 2008 год, о плохом психическом здоровье заявили 63 %. Модель же предсказывала цифру в районе 49%. Разница почти в 14 пунктов - и это как раз тот самый эффект открытости, о котором я говорил выше. Молодые женщины сегодня действительно не боятся признаться, что им плохо, и я считаю это огромным шагом вперед. Мою бабушку, например, воспитывали в убеждении, что «нервы надо просто перетерпеть», и она половину жизни промолчала о том, что ее реально беспокоило.

Но вот что важно понимать: даже после всех поправок и вычетов эта самая открытость не объясняет всю картину целиком. Ухудшение психического здоровья у молодых людей - это подтвержденный факт, который остается даже когда убираешь фактор «стали говорить свободнее». Как по мне, это серьезный звонок для всех нас - родителей, работодателей, врачей.

Отдельно зацепила часть про мужчин старшего возраста. Тут ситуация зеркальная и, честно говоря, немного грустная. Мужчины среднего и пожилого возраста реже жалуются на психологические трудности, не потому что у них все хорошо, а потому что их с детства учили молчать и терпеть. Я сам, если положа руку на сердце, узнаю в этом описании многих своих знакомых, да и отчасти себя тоже. Признаться в тревоге или подавленности для мужчины моего поколения до сих пор ощущается как какая-то слабость, хотя умом понимаешь, что это глупость.

Получается двойная проблема: молодые открыто говорят о том, что им плохо, и это хорошо, потому что помощь приходит вовремя. А старшие мужчины молчат, и их трудности остаются незамеченными до последнего, пока не превратятся во что-то серьезное вроде хронической депрессии.

Мое мнение простое: чем больше людей вообще любого возраста и пола перестанут стесняться говорить о своем состоянии, тем меньше запущенных случаев мы получим в итоге. Молчание никогда никого не спасало, а вот честный разговор - вполне может.

Помните фильм «Семейка Адамс»? Там была Рука и она жила своей жизнью, подавала различные предметы и даже могла действовать автономно. Тогда это казалось просто смешной выдумкой.

И вот на днях выходит новость, которая заставляет по-новому взглянуть на реальность. Компания BrainCo создала бионическую кисть, которая действительно понимает своего хозяина. Она считывает импульсы в мышцах предплечья. То есть человек просто думает "сжать", и она сжимается.

Наверняка вы сталкивались с тем, что ваш любимый парфюм перестает пахнуть уже через 3-4 часа после нанесения. Особенно это касается легких (цитрусовых, травянистых, акватических) ароматов. Я долгое время считала, что стойкость напрямую зависит от цены духов, но оказалось, что дело вообще не в этом.

Парфюмерная химия

С химией у меня еще со школьных времен сложные отношения, поэтому я объясню «на пальцах», как объяснила мне это подруга-химик. В духах используются различные ароматические вещества, молекулы каждого из них имеют различную массу и степень летучести.

За легкие запахи отвечают молекулы с низкой массой и высокой степенью летучести. Они легко переходят из жидкого в газообразное состояние и быстро испаряются с кожи и одежды. Молекулы, отвечающие, например, за мускусные, древесные ароматы, более крупные и тяжелые, поэтому они дольше остаются на поверхности.

Чтобы сделать аромат более интересным, глубоким и стойким, парфюмеры составляют так называемую пирамиду.

- Верхние ноты обычно как раз самые легкие, мы слышим их первыми, и они испаряются через 15-60 минут. Обычно это травянистые, цитрусовые, цветочные ароматы с кислинкой.
- Средние ноты держатся до 2-3 часов. В сердце аромата часто содержатся сладкие цветы, пряности, легкие древесные ноты.
- Базовые ноты самые стойкие и могут держаться на коже до 6 часов, а на одежде несколько дней. Это тяжелые ароматы мускуса, амбры, ветивера, смол, пачули.

Концентрация

То, насколько стойким будет аромат, во многом зависит от концентрации ароматических веществ в составе духов:

- туалетная вода (Eau de Toilette) — 5–15 %;
- парфюмерная вода (Eau de Parfum) — 15–20 %;
- духи (Extrait de Parfum) содержат 20–40 %.

Как оказалось, из-за законов физики и химии даже самая дорогая цитрусовая туалетная вода будет улетучиваться быстрее, чем бюджетные духи. При этом, если купить два аромата от одного бренда в одинаковой концентрации, но один будет легким, а другой сладким, первый из них улетучится буквально за первые 2-3 часа, сколько бы вы за него ни заплатили.

Как удержать легкий аромат

Так что же делать, чтобы легкий аромат оставался на вас как можно дольше? Я использую несколько лайфхаков:

1) Увлажняю кожу перед нанесением. Пересушенная кожа (особенно зимой) быстро впитывает и быстро отдает аромат. Тонкая пленка от легкого молочка для тела помогает удержать аромат на коже дольше.
2) Наношу парфюм на «холодные точки». Если нанести аромат на запястья, шею, запах будет звучать ярче, но быстрее испарится, т. к. температура тела в этих местах выше. Чтобы запах держался дольше, наношу его на сгибы локтей, за ушами.
3) Никогда не растираю парфюм, просто наношу и даю высохнуть.
4) Наношу аромат на волосы и одежду. Даже после испарения с кожи на этих поверхностях запах остается на несколько часов дольше.
5) Кладу в сумку атомайзер с духами, чтобы в течение дня обновлять аромат.
6) Прежде чем еще раз нанести на себя духи на работе, спрашиваю у коллеги, пахнут ли еще мои духи или нет, либо выхожу ненадолго на свежий воздух. Чтобы не "удушить" своим парфюмом людей в офисе, важно убедиться, что аромат действительно уже полностью испарился.

А какие ароматы в парфюмерии любите вы и как продлеваете их стойкость? Поделитесь лайфхаками в комментариях.