Я была уверена, что в таком изобилии рассказов о схемах «разводов» мошенников, моя история не станет уникальной. По сути, так и есть. Но я увидела, что за последнее время статей на эту тему много, и люди обмануты сегодня достаточно старыми схемами. Поэтому решила поделится своим печальным опытом.

В какой-то момент мой муж в благородном стремлении получить дополнительный или пассивный доход, в тайне от меня попался на уловки мелких мошенников. Он потерял не так много (всего около10 тысяч) в несколько подходов. После стал советоваться со мной. И нам везло. Более обмануть не получалось. Но мой критический взгляд не является страховкой. Просто долго не находилась та схема, которая сработает и на мне…

В первый раз я попалась так: я увлеклась и увлекаюсь по сей день темой инвестирования, акций и криптовалют. Мне интересно развитие в этой области, но вместе с этим, это одна из самых благоприятных почв для мошенников. Я нашла (или меня нашли?) «куратора», человека, который за 20% от моей чистой прибыли будет помогать мне анализировать рынок и учувствовать в торгах. Если очень коротко, то меня просто довели до того, что я создала аккаунт в подставной бирже, куда я и перевела деньги. И мой капитал «рос», пока они не поняли, что я денег больше добавлять не буду. Потом начались якобы проблемы с выводом, которые как-то можно решить и для этого что-то нужно сделать. Все эти тонкости процесса не являются важными, они могут отличатся. Основная схема ясна.

Тогда я потеряла много, критичную сумму для моей семьи. И это меня сломало. Чувство вины, стыда, беспомощности…Плюс я жестоко стала к себе относится, я отказывалась есть, покупать обувь и одежду, потому что «не заслужила». Благодарна мужу, за его терпение и поддержку. Вышла я из этого не без помощи врачей и медикаментов. Понадобилось больше 2 лет, что б я себя простила.
Но…Если б это было все…

Спустя время, совсем недавно, я попалась вновь. Почти так же… Я была уверена, что все предусмотрела. Я не спешила с принятием решений, учитывала какие будут биржи, изучала все! Я до сих пор не понимаю, как это провернули и понять я вряд ли смогу. Но, по сути, я просто перевела деньги кому-то, но не на свой аккаунт. И хотя в этот раз я частично была готова, не рисковала большими деньгами, вложила ровно столько сколько готова была потерять, но все же ужасно обидно.

Еще очень давно, я стала жертвой мошенников при попытке трудоустроится. Я так надеялась на удаленную работу, что платила деньги я сама за свой же труд. Не буду расписывать, эту историю. Сэкономлю ваше время и скажу просто: ни один работодатель не берет денег перед трудоустройством. Это аксиома и иные варианты не рассматривайте иначе рискуете позволить мошеннику вас убедить и обмануть.

Так же есть некий обман, при котором вы в принципе потеряете только время, но тоже неприятно. Чаще всего при поиске работы, вам предлагают вакансию, где нужно для получения заработной платы, открыть карту именно по их ссылке. Или открыть ИП по НПД. Это схемы для получения комиссий «вашими работодателями». И все. Далее они потеряют к вам интерес.

Еще распространенный вариант — это коды и звонки из банков. Обезопасить себя можно двумя способами: просто не отвечать на незнакомые номера и если ответить необходимо, то:

Во-первых, не отвечайте «да». Никогда! Обходите это слово стороной. «Ало, возможно, скорее всего» …что угодно, но не «да». Так некоторые берут кредиты на ваше имя. Как именно не знаю, но как-то делают. И не попадетесь на систему маркетинга «три да». Таким простым способом, есть шанс не усыпить критическое мышление.

Во-вторых, если вам якобы звонят из банка, то перезвоните в банк сами, но не общайтесь с мошенниками.

И, конечно, представители правоохранительных органов не действуют по телефону. Только очно.

И последнее, известное мне, – коды. Просто не говорите его. Точка. Не знаю я ситуации, при которой бы у меня просили код посторонние люди. Если представитель банка что, то оформляет, например, то код приходит с текстом, что его нужно сообщить этому самому сотруднику. Обращайте на это внимание!

Есть еще пара советов, которые возможно и дай Бог поможет спасти вас от обмана: самозапрет в госуслугах (знают многие, но еще не все). Не запрещайте полностью все, ограничьте хотя бы взятие кредита и продажу недвижимости без личного присутствия. И заведите отдельную сим карту для госуслуг и банков. Мелочь, но тоже может помочь. Пусть эта сим карта будет известна только вам и вашим близким людям.

Я искренне надеюсь, что в вашей жизни не появится той схемы обмана, которая вас убедит. Будьте бдительны, не бойтесь быть недоверчивыми или выглядеть глупо. Критически мыслите и делайте «шаг назад» регулярно. Чаще говорите себе «стоп» что б подумать, все ли вы учитываете. Уточняйте, спрашивайте как можно больше, и не принимайте решений во время разговора. И если уж хотите где-то рискнуть, рискуйте тем, что готовы потерять.

И помните, что материальное можно вернуть. А здоровье — это сложно восполняемый ресурс!
Берегите себя!

Так вышло, что сейчас я в активном поиске работы. Рассматриваю все возможные предложения – в первую очередь, разумеется, копирайтинг.

И вот в процессе зашла в группу, предлагающую вакансии для фрилансеров.

Вот нахожу объявление. Пишу по указанным контактам.

А в ответ мне присылают большое сообщение – пересланный диалог с некой Дарьей, которой он объясняет все тонкости работы и отвечает на все вопросы, которые могли бы возникнуть у меня (видимо, чтобы не объяснять одно и то же дважды).

А работа…не работа, а мечта! Что делать? А, собственно, ничего! Вообще!

Просто этот гражданин пересылает мне, к примеру, сто тысяч рублей. Я ему семьдесят тысяч отправляю обратно – тридцать тысяч мне.

Что это за деньги?

По словам уважаемого работодателя, это деньги букмекеров. Просто некоторые пользователи нарушают правила, их блокируют, а деньги остаются на счетах. А «свой человек» эти деньги переводит к нему на переходный счет.

Беспокоится не о чем – до этих денег, по его словам, никому нет дела…

Сотни тысяч и больше, до которых никому нет дела…И букмекерские конторы не интересуются, куда у них деньги исчезают?

Интересно, что даже если предположить, что он говорит правду, это все равно больше похоже на воровство.

Сюда подошел бы логотип передачи «На самом деле».

На самом деле мне предлагают «поработать» дроппером.

Дроппер, если кто-то не знает – это посредник при переводе мошеннических денег. И эти деньги отняты не у букмекерских контор, а у тех самых пенсионеров.

С 2025 года дропперы несут уголовную ответственность – 187 УК РФ «Неправомерный оборот средств платежей». Наказание – вплоть до шести лет.

О мошенниках сейчас говорят из каждого утюга. Многие наверняка могут вспомнить не одну историю со звонком и предложением «продиктовать код из смс». Но что можно стать не просто жертвой преступления, но и преступником – даже не подозревая об этом…

К счастью, в моем случае схема не просто пахла – а воняла. И даже не жареным, а горелым. Поэтому я поспешила удалить беседу с щедрым работодателем.

Но схемы могут быть другими – и выглядеть куда более правдоподобно.

Так что будьте осторожны!

Буккроссинг - это когда вы безвозмездно читаете и обмениваетесь книгами через специальные общественные места. Обычно это такие отдельно стоящие шкафчики, в которых взять книгу может любой желающий, а потом, прочитав, вернуть на место.

В Ростове-на-Дону такой шкафчик буккроссинга есть на центральной набережной.

Недавно пересматривала фильм «Мрачные тени» 2012 года. Очаровательный в своей мрачности и мрачный в своей очаровательности. Да и как может быть иначе, если тут присутствует классический набор – Тим Бертон, Хелена Бонем Картер и Джонни Депп?

Мало кто из русскоязычных зрителей знает, что это адаптация сериала, который шел на американском телевидении с 27 июня 1966 года по 2 апреля 1971 года.

Хотя если знать заранее, это кажется логичным – в сериал проще добавить все злодейства главной злодейки Анжелики Бушар. Очень уж сильно семья Коллинз не давала ей покоя, что она почти каждому нашла чем навредить…

Если честно при первом просмотре я сочувствовала именно их любви с Барнабасом. Между ними и химия, и страсть.... Положительная Виктория, в которую влюблен герой, кажется рядом с ними картонкой.

В общем, решила его пересмотреть. Новое впечатление – ну сказка же!

И нет, не потому что там действуют вампиры, ведьмы и оборотни.

Герой обращается в вампира и два столетия спустя освобождается, чтобы вернуться в свой дом.
Да, дома многое изменилось – появилось электричество, телевизоры и прочее. Но дом стоит на прежнем месте, в нем по-прежнему живет его семья, которая по-прежнему занята рыболовным бизнесом. Пусть бизнес и в упадке.

Более того, за обедом вампир, которого обжигает серебро, отмечает, что столовое серебро ненастоящее: «Видимо, дела стали совсем плохи, раз вы продали фамильное серебро».
Неплохие изменения за два века – продали столовое серебро?

Думаю, любой человек, рожденный на постсоветском пространстве больше поверит в существование вампиров, ведьм, Хогвартса, проклятия фараонов, русалок и инопланетян с Нибиру, чем в такую вещь, как неизменность хоть чего-то.

Да что там…За последние несколько лет даже количество планет в Солнечной системе изменилось (уж от Вселенной мы ожидали большей стабильности…).

И мне стало интересно, как бы выглядел фильм «Мрачные тени», если бы действие перенесли в Россию?

Кстати, сама по себе, как мне кажется, идея неплохая, и фильм получился бы не хуже американского – а то и интереснее.

Эпоха крепостного права. Молодой барин влюбляется в крестьянскую девушку. Но это не безропотная Лиза, Олеся или даже девушка из «Темных аллей» Бунина – она внучка деревенской ведьмы. И когда молодой человек ожидаемо бросает ее, чтобы жениться на равной себе, она наводит на него проклятие, обращая в вурдалака (кстати, слово «вампир» славянское, если что).

И вот он просыпается, спустя два века.

Что он может увидеть?

Его дом может быть школой, колледжем, мэрией…да всем, чем угодно!
Да что там – в его доме могут плавать рыбки, потому что его земля была затоплена во время строительства ГЭС (кстати, вот как он мог бы освободиться – просто выплыть).

Где он будет искать своих родственников (кстати, тема Семьи в «Мрачных тенях» - ключевая)? Они могли уехать за границу или против своей воли отправиться валить лес в Сибирь. Могли сменить фамилию и не знать о дворянских корнях, как не знала героиня из фильма «Принцесса на бобах».
Лично я семейную историю знаю максимум до пра-прабабушек и пра-прадедушек. Знаю, что кто-то из них жил в Армавире (но это не точно).

Да что там – нашему барину даже писать и читать придется учиться заново – спасибо реформе 1918 года…

Я бы такой фильм посмотрела. Мне кажется, никаких козней новой Анжелики Бушар (в нашей версии какой-нибудь Алены) не надо будет…

В детстве со слов всех, кто меня помнит я была достаточно светлым и улыбчивым «солнышком». Но думаю, так можно охарактеризовать многих девочек в возрасте 4-6 лет. Но факт того, что я была невероятно любознательна имеется. Но любознательность моя имела свои специфические границы. Мне важно было знать «где взял»!

Я сама не помню, но рассказывал отец, как за участком, в диких уже зарослях терновника обнаружилась слива. Дерево слабо плодоносило, но несколько ягод отец мне принес. И я, еще не узнав вкус этих ягод сразу допытывала «где взял». Часто мне это вспоминали…
А еще я ужасно любила сладкий перец, и эта любовь не прошла. Так родители вынуждены были сажать в нескольких местах по несколько кустов, кроме основного места посадки. Потому что моя готовность добыть желанный перец была непостижима для родителей. К слову, это не спасало урожая от маленькой вредительницы. Я его поедала за долго до набора массы, не то, что до созревания))) И перец, не единственный уничтоженный мной урожай... Ну простите мне мои пороки.

И бедных курочек мне нужно было погладить. Каждое утро ритуалом мне нужно было обойти угодья родительских владений. И почему эти куры такие пугливые мне было невдомек. Лучшим моим решением стало их приручить и показать, что нас боятся не надо. И эту миссию я готова была исполнить со всем рвением детской души. Маленькая шкода устраивала переполох в курятнике регулярно. Гонялась за курочками с единственной целью: погладить несчастную птицу… Представляю как мучались и смеялись одновременно мои родители.

Но самым запоминающимся моментом в жизни маленькой пятилетки стала смешная и немного грустная история. В то время не было особо сортов плодовых деревьев с припиской что подходит для северных регионов. И хоть от севера мы далеки, все же черешня и персики в то время было вырастить крайне сложно.

И вот родители нашли какой-то сорт черешни, и ждали уже третий год первых ягод. И они появились. Всего три ягодки на все маленькое деревце. Отец говорил цвет уже их был практически черный, как он обнаружил что ягод нет. И увы, сначала ругали мою старшую сестру. Ей, кстати, до сих пор обидно. И спустя некоторое время папа догадался, что не та дочь причастна к событиям пропажи черной черешни. И тут детская непосредственность во всей красе… На вопрос рвала ли ягоды я молчала, но стоило спросить меня вкусные ли они хоть были, я без терзаний совести ответила: «мало было» …

Черешня вымерзла на следующий год, а я не помню напрочь этой черешни. Так что о качествах сорта можем только и сказать, что ягод было мало….
Кстати говоря, моя любимая ягода — это черешня. И мне ее до сих пор всегда мало было….

Вспомните свое детство. Наверняка у вас много по-настоящему уникальных историй))) И это приятные ностальгические воспоминая…

Когда я забирала документы после 9 класса, наши школьные «подруги навек» обещали, что мы будем видеться каждые выходные. Мы плакали, обменивались браслетиками и клялись, что никакие разные учебные заведения нас не разлучат. Мне тогда было 15, и я искренне верила, что колледж это просто место для учебы, а настоящая жизнь осталась там, в школьных коридорах.

Но сейчас мне 19, я заканчиваю колледж, и реальность оказалась совсем другой.

Первые полгода я честно пыталась поддерживать связь. Но знаете, это было очень странно. Девчонки, которые остались в 10 классе, жили какими-то детскими проблемами: кто на кого посмотрел в столовой, что сказала русичка и как бы свалить с последнего урока. А у меня в колледже началась совсем другая движуха. У нас были пары, практика, взрослые преподы, которые общались с нами на равных, и первые реальные задачи в профессии.

Постепенно наши встречи стали превращаться в пытку. Мы сидели в парке и молчали. Я не могла им объяснить, почему мне так важен мой проект по специальности, а они не понимали, почему мне больше не интересно обсуждать школьные сплетни. В итоге мы просто перестали созваниваться. Сначала я чувствовала себя виноватой, будто я их бросила. Но потом я поняла важную штуку: колледж подарил мне не просто новых друзей, а крутые связи.

В школе ты дружишь с теми, кто просто живет в соседнем доме или сидит за одной партой. В колледже всё иначе. Здесь вокруг тебя люди, у которых такие же интересы, как у тебя. Мы все выбрали одну профессию, мы горим общими идеями. Мои новые знакомые это не просто «собутыльники по чаю», это будущие коллеги, с которыми мы уже сейчас придумываем какие-то проекты, делимся полезными контактами и помогаем друг другу с подработками.

Я поняла, что в колледже связи гораздо качественнее. Здесь ты обрастаешь людьми, которые тянут тебя вверх, а не назад в детство. Мы вместе обсуждаем, куда пойдем работать, делимся опытом с практики и реально поддерживаем друг друга в профессиональном плане. Это уже не просто дружба, это какой-то новый уровень отношений, когда вы понимаете друг друга с полуслова, потому что варитесь в одной теме.

Да, школьная дружба это мило и сентиментально. Но уход после 9 класса стал для меня лучшим решением. Я не только повзрослела раньше сверстниц, но и создала себе окружение, которое реально поможет мне в будущем. Школа дает воспоминания, а колледж дает возможности и людей, с которыми не страшно выходить во взрослую жизнь.

А вы поддерживаете связь со школьными друзьями или после выпуска ваши пути разошлись? Жалели когда-нибудь, что ушли после 9 класса или, наоборот, остались до 11?

Я родилась и выросла в Орехово-Зуево, и если честно, у меня к этому городу очень нежные чувства. Знаете, у нас есть свой особенный вайб, этот краснокирпичный стиль старых морозовских мануфактур, который сейчас понемногу приводят в порядок. Когда гуляешь по набережной Клязьмы вечером или заходишь в «Морозовский», кажется, что город реально меняется, становится уютным и современным. У нас много классных мест, где можно посидеть с друзьями, есть своя история, и я искренне считаю, что Орехово-зуево далеко не самый плохой подмосковный город.

Но есть одно огромное «но», которое начинает давить на тебя каждый день. Когда заканчиваешь школу и идешь в универ или начинаешь искать первую серьезную работу, ты понимаешь: здесь нет будущего. И это осознание накрывает очень больно.

Почти все мои знакомые и друзья уже либо перебрались в Москву, либо живут в режиме «сон в Орехово, жизнь в электричке». Наша главная достопримечательность это Курский вокзал, потому что именно туда каждое утро устремляется добрая половина города. Полтора-два часа в одну сторону, столько же обратно, и вот твоя молодость проходит в электричке.

В самом городе выбор профессий очень ограничен. Если ты хочешь развиваться в чем-то креативном, в IT или в большом бизнесе, в Орехово тебе просто некуда приткнуться. Либо ты идешь работать в сферу услуг, либо на производство, либо соглашаешься на зарплату, которой едва хватит на кофе и оплату интернета. Кажется, что город застыл в каком-то режиме ожидания. Он как уютная комната в родительском доме: тебе здесь тепло и всё знакомо, но ты понимаешь, что если останешься в ней навсегда, то никогда не вырастешь.

Мне обидно за наш город. У него огромный потенциал, он мог бы стать крутым арт-центром или местом для молодежных стартапов, ведь до Москвы рукой подать. Но пока реальность такова: Орехово-Зуево остается «спальником». Здесь хорошо растить детей или встречать старость, гуляя по тихим дворикам, но для тех, кто хочет драйва, карьеры и больших масштабов, здесь просто слишком тесно.

Я часто ловлю себя на мысли, что мне будет очень грустно уезжать. Я буду скучать по нашим паркам, по знакомым улицам и даже по этим старым кирпичным стенам, в которых столько истории. Но в 19 лет хочется верить, что впереди вся жизнь, а не только расписание электричек до Москвы.

А как вы считаете, можно ли построить карьеру в небольшом городе, или переезд это единственный выход для молодежи сейчас?

Когда я решила, что мне пора перестать просить деньги у родителей на всякие девичьи хотелки, работа в кофейне казалась мне идеальным вариантом. Ну а что, стоишь такая красивая в фартуке, рисуешь сердечки на пенке, вокруг пахнет свежеобжаренными зернами и играет приятный джаз. На деле мой первый рабочий день превратился в сущий кошмар, а романтика улетучилась уже через два часа после открытия.

Оказалось, что работа бариста это прежде всего адская нагрузка на ноги и спину. К концу смены я свои стопы просто не чувствовала, они будто превращались в два тяжелых камня. А еще эти бесконечные очереди в час пик, когда все куда-то спешат, злятся и требуют свой капучино. В такие моменты ты превращаешься в восьмирукого осьминога, который одновременно взбивает молоко, пробивает чек и пытается мило улыбаться человеку, который уже пять минут ворчит из-за отсутствия кокосового молока.

Самое сложное это люди. За время работы я поняла, что по заказу кофе можно составить целый психологический портрет человека. Есть те, кто берет обычный американо без сахара и быстро уходит, они обычно самые спокойные. А есть любители «двойного латте на безлактозном молоке с тремя каплями карамельного сиропа, но чтобы не слишком сладко». С такими клиентами ты учишься терпению уровня «монахи в Тибете».

Был у меня один забавный, но жутко стыдный случай. В мою первую неделю пришел постоянный гость, очень солидный мужчина в костюме. Я так разволновалась, что когда отдавала ему стакан, крышка закрылась не плотно. И вот он делает шаг, стакан наклоняется, и весь его горячий раф выливается прямо ему на светлые брюки. Я думала, что провалюсь сквозь землю прямо там, за стойкой. Но знаете, он просто посмотрел на меня, вздохнул и сказал: «Ничего, бывает, я сегодня тоже не выспался». В тот момент я поняла, что человечность встречается гораздо чаще, чем мы думаем.

Чему меня научила эта работа?

Во-первых, я теперь знаю цену каждой копейке. Когда ты понимаешь, сколько литров молока нужно перетаскать и сколько чашек помыть ради пары тысяч рублей, желание покупать очередную ненужную косметику отпадает само собой.

Во-вторых, я научилась общаться с кем угодно. Раньше я боялась позвонить в поликлинику, чтобы записаться к врачу, а теперь могу разрулить конфликт с самым капризным гостем.

И да, я больше не могу пить кофе в других местах просто так. Я теперь сразу вижу, если молоко пережгли или если зерно старое. Работа в общепите это жестко, иногда обидно, но это нереально крутой опыт, который заставляет повзрослеть быстрее любого универа.

Если думаете пойти подработать бариста, готовьтесь к тому, что ваши руки будут вечно пахнуть кофе, а на одежде появятся пятна от сиропа, которые ничем не отстирать. Но те эмоции и те люди, которых вы встретите за стойкой, того точно стоят.

А какая была ваша первая работа и какой самый нелепый случай там произошел?

Оптический бизнес нуждается в продвижении не только очков, но культуры заботы о зрении. В попытке экономии, пациенты упускают возможность сохранить зрение и уберечь себя от неприятных последствий.
Руководитель оптики часто игнорирует силу социальных сетей и не ведет свой блог. Прогресс дошел до того, что теперь можно создать своего оптического аватара, который и станет лицом вашего бизнеса .
Оптический аватар имеет знания, которыми вы с ним делитесь и не скажет ничего лишнего, ну а еще ему не придется платить зарплату и отпускать на выходные.
Оптический аватар-это новый глоток воздуха для всего маленького бизнеса, которые хотят быть на виду.
С чего же начать?
1) Создание того самого на ваш взгляд идеального представителя . Несколько фотографий должно храниться у вас.
2) Сценарий на 10 видео по 15 сек. О чем вы хотите рассказать пациенту? Какие проблемы затронуть
3) Выкладывать в свой аккаунт , пусть даже первые разы будет не очень хорошо, но надо с чего то начать.

Знаете, когда я начинала курить, мне казалось, что это такой «взрослый» жест, что это помогает мне выглядеть круче или как-то справляться со стрессом. Типа «все курят, и я курю, ничего страшного». А потом ты живешь так какое-то время, и вдруг начинаешь замечать эти мелкие, но такие неприятные штуки, которые меняют твою жизнь к худшему.

Может, вы тоже сталкивались с этим? Вот лично я заметила следующее:

1. Деньги, которые просто улетают в дым. Это, наверное, самая банальная причина, но она работает. Посчитаешь, сколько пачек уходит в неделю, потом в месяц… и понимаешь, что на эти деньги можно было бы купить что-то реально полезное или классное. Я как-то подсчитала, что за полгода на сигареты у меня ушла бы сумма, на которую можно было бы съездить в мини-отпуск или обновить гардероб. Вот просто взять и сжечь деньги — такая себе перспектива.

2. Эта вечная зависимость. Ты уже не думаешь: «Хочу я курить или нет?». Ты думаешь: «Мне нужно курить, потому что скоро закончится перерыв, или потому что я нервничаю, или просто потому что уже прошло три часа с прошлой сигареты». Ты становишься заложником этой привычки. Вечеринки, где нельзя курить, или поездки, где нет возможности выйти на перекур, превращаются в пытку. Тебе постоянно чего-то не хватает.

3. Запах, который не выветривается. Это, наверное, одна из самых отталкивающих вещей. Даже после «перекура» на балконе, от рук, одежды, волос всё равно тянет этим запахом. И ты сама его перестаешь чувствовать, а вот окружающие — очень даже. Не раз ловила на себе взгляды людей в транспорте или просто на улице. Это такой постоянный дискомфорт.

4. А как же здоровье? Вот тут, конечно, всё самое серьезное. Я не врач, но даже мне понятно, что дышать дымом, который полон всякой дряни, — это не про пользу. Начинаются проблемы с дыханием (кашель по утрам, который вроде как «обычный», но всё равно неприятный), снижается выносливость. Ты понимаешь, что просто «убиваешь» свой организм, медленно, но верно. И ради чего? Ради нескольких минут удовольствия, которое потом оборачивается кучей проблем.

Я не буду говорить, что бросить курить легко. Это реально тяжело, особенно если привычка уже давно. Но я смотрю на тех, кто смог, и понимаю, что это возможно. И хочется тоже освободиться от этой зависимости, от денег, которые улетают в никуда, и просто чувствовать себя лучше.

Если вы тоже курите и задумываетесь об этом, но вам страшно или кажется, что это невозможно — знайте, вы не одиноки. Есть куча способов бросить, и главное — это желание. Я пока только на пути к этому, но уже чувствую, что это правильное решение.

А вы когда-нибудь задумывались о том, чтобы бросить курить? Или, может, уже смогли? Поделитесь своим опытом, это может помочь многим.

Девочки, признавайтесь, у кого утро начиналось с того, что вы стоите перед зеркалом и хочется просто плакать? В 19 лет, когда вокруг все такие «инстаграмные» с идеальными фильтрами, мои прыщи казались мне каким-то личным проклятием. Я реально дошла до того, что не могла выйти за хлебом, не наложив на лицо слой штукатурки, от которого кожа задыхалась еще больше.

Мой путь к нормальному лицу был похож на хождение по мукам. Я перепробовала все: начиная от бабушкиных советов «протри лицо спиртом» (спойлер: никогда так не делайте, я просто сожгла себе защитный барьер) и заканчивая дорогущими сыворотками, на которые спускала всю стипендию, а они просто не работали.

Самое обидное было слушать советы в духе «просто начни правильно питаться» или «умойся дегтярным мылом». Серьезно? Если бы это помогало, я бы уже давно была моделью!

Что реально стало для меня переворотом:

1. Я наконец-то дошла до дерматолога. Не до бьюти-блогеров в ТикТоке, а до реального врача. Оказалось, что мой «супер-тщательный» уход из десяти ступеней только раздражал кожу. Мы оставили всего три базовых этапа: мягкое очищение, увлажнение и защита. Все.

2. Отказ от полотенец. Девочки, это база! Я перешла на одноразовые бумажные полотенца. Обычные махровые полотенца часто становятся рассадником бактерий, особенно если они висят во влажной ванной. Как только я перестала ими пользоваться, воспалений стало в два раза меньше.

3. Я перестала «давить». Это было самое сложное, руки чесались невероятно. Но я придумала лайфхак: купила специальные патчи-наклейки. Клеишь такую штуку на прыщик, и ты его уже не видишь, и руками лишний раз не трогаешь. И заживает под ним все намного быстрее.

Но самое главное произошло не в косметичке, а в моей голове. Я поняла, что моя ценность не зависит от количества пятнышек на щеках. Да, у меня проблемная кожа. Да, иногда случаются обострения. Но это не должно мешать мне быть интересной, учиться, влюбляться и тусоваться с друзьями.

Я начала выкладывать фото без фильтров. Сначала было страшно до дрожи, я ждала хейта. А получила огромную поддержку! Оказалось, что у каждой второй моей подруги те же проблемы, просто все мы привыкли это тщательно скрывать.

Сейчас моя кожа не идеальна, но она здорова. Я больше не трачу по 40 минут на маскировку перед выходом из дома. И это такое крутое чувство свободы, когда ты не боишься, что кто-то увидит твою кожу при обычном дневном свете.

Если вы сейчас находитесь в этой же яме, знайте, вы не одни. Не жгите лицо спиртом, не слушайте диванных экспертов и просто дайте себе время.

Рабочая неделя выдалась сложной и с единственным выходным. Ложась спать накануне, четко решила: завтра буду много лежать в кровати, смотреть сериал и заниматься женским процедурами… Так я уснула с улыбкой в предвкушении…

Утром проснулась, неспеша потянулась… Как хорошо! Выпила кофе. Подумала о том, чем позавтракать. Открыла холодильник… хм… ничего подходящего… Ладно, отделаюсь только яйцами. Начала всех будить. Пошла суета: кто в ванную, кто в холодильник, яйца шкварчат на сковороде…А-А-А-А-А подумала я и … улыбнулась…что поделать, дети есть дети)))

После завтрака суета стихла. Хорошо как! Наконец, чуть не потирая руками, собралась реализовывать план выходного дня… меня ждет кровать. Взяла планшет, пошла в спальню…песня в голове какая-то… м-да… нужно одежду отнести в стирку. Пришла в ванную… с тоской поняла, что машинка полная. ЭХ! Поставила стирку… Мою руки и вижу зеркало… Ну что ж такое! Аж глаз дернулся… На секунду хотела отвернуться…но кого я обманываю?! Вымыла его конечно! А еще угловую полочку и саму ванну… Уронила серьгу. Что за напасть? Застежку нужно проверить… А пока начала искать. Поняла, что тусклый свет. Ну, конечно… плафон то грязный! С раздражением подумала откуда берется грязь под потолком… надо было у физика в школе спрашивать… Эх! Вымыла и его… Протерла пол в ванной от воды… а заодно и во всей квартире. Чего уж там… как будто я могла остановится…

Проголодалась... Что в холодильнике… Понятно… Только сырая курочка и 2 котлеты. Куда вообще еда девается? И еще эти вечные названия видео: «приготовила и съели за 5 минут» … Серьезно? Кто-то к этому стремиться? Есть ли у кого-то рецепт: «готовила 5 минут, ели месяц» … засмеялась от бреда в своей голове… но тут же осознала, что семейство начнёт меня дёргать уже скоро…

Планшет плавно переехал на кухню… «как неожиданно» иронично подумала я… Пока курица стояла в духовке, потушила картошку, сварила борщ…

А что так тихо? Ага… дети усыпили папу книжкой… интересно хоть страницу дочитал или уснул еще после первого абзаца?))) Как же я их люблю! Так… что дальше? Плита вымыта, еда приготовлена, в доме чисто…

Шел одиннадцатый час ночи, когда я обессиленная наскоро принимала душ… улыбнулась… да, день пошел не так… но ведь мои родные довольны…

Есть кто то, кому знакома ситуация? Да женская натура такая - грязное помыть, голодного накормить… Нужно ли себя ругать, хвалить или нужно что-то изменить? Каждая из нас выбирать должна то, что нужно именно ей! Но лично я, буду честной, не сильно и хочу что-то менять. Ведь это моя семья, и эта суета один из способов как я показываю им любовь. И мой муж очень бережно относится ко мне, когда я устала… и хвалит… и благодарит… балует… А что мне еще нужно? Просто теперь иногда, я накануне предупреждаю, что завтра отдыхаю. И мы выбираем чем будем питаться и заниматься заранее, чтобы освободить мне время для себя – не только любящей матери и жены, а также хрупкой женщины, нуждающейся иногда в целебном безделии.
А что выбираете вы?

Недавно с супругой отправились в «Ленту» за продуктами, что делаем регулярно. Взяли корзинку на колёсах и прошли неспешно прогуливаться, наполняя её товарами. Так через какое-то время добрались до колбасно-молочно-мясного отдела. Стоим выбираем курочку, и тут сзади кто-то роботизированным голосом предупреждает об уборке. Поворачиваемся, а там такой крохотный робот-лапочка с глазками катается и моет пол. Не запечатлеть такое чудо было бы грехом.

Робот аккуратно катается между полками, расставленными паллетами и холодильниками, предупреждая посетителей, что идёт уборка. Если на его пути окажется человек, он остановится. Через некоторое время робот покидает торговый зал и уезжает, видимо, в техническое помещение — думаю, чтобы пополнить запасы воды и чистящего средства.

Ясно, что это недешёвая игрушка, но думаю, она быстро окупается и в долгосрочной перспективе обходится дешевле людей-уборщиков. Другое дело, что его конструкция не позволяет вымывать углы и узкие пространства — здесь поможет только швабра. Поэтому оптимальным будет сочетание трудов робота и человека.

Это ещё раз доказывает, что человечество идёт по пути роботизирования. Когда-то удивительными были кассы самообслуживания (теперь я преимущественно пользуюсь ими), а теперь и говорящий робот, убирающий пол, не вызывает никакого удивления и шока. Скоро роботы сядут за кассы, начнут работать грузчиками и охранниками. Будущее из голливудских фильмов 80-90-х годов уже близко.

Тут на днях прочитал новость, что некая американская компания предлагает предзаказать робота для складывания одежды. Только представь, Карл, робота для складывания одежды. Мало того, что это уже выглядит немного смешно, ещё больше удивляет его стоимость — 7999 долларов. Если взять курс на момент написания поста (22 февраля 2026 года), это примерно 614 000 рублей.

Ладно, чего я докопался до цены. Кто-то покупает сумочки за миллионы. Но тут ещё одно «но». Говорят, что робот иногда может не справляться со своей задачей, например, при складывании нижнего белья и брюк. В этом случае к нему удалённо подключаются сотрудники компании и корректируют его работу.

Приобрёл себе необычную по внешнему виду колоночку за 500 рублей — корпус выполнен в форме буквы G. Пришла в немного потрёпанной коробке, ну да ладно. Главное работает. В такую цену производитель уместил в устройстве саму колонку, светодиодную подсветку и даже беспроводную зарядку.

Если вы не особо любите пляжный отдых, то, прибыв в Сочи, обязательно посетите Дачу Сталина. Она находится недалеко от станции Мацеста — достаточно перейти мост и подняться вверх через резиденцию «Зелёная роща».

Но мы, как люди, приехавшие в южный город впервые, немного заплутали, пешком добрались до самого посёлка Мацеста и оттуда вызвали такси, перекусив до этого вкусным пирожками в одном из местных кафе. За пятиминутную поездку пришлось отдать 500 рублей. Нашу ошибку мы поняли, когда возвращались назад. Тогда мы и поняли, что до железнодорожной станции пешком рукой подать.

Думаю, большинство россиян в своей жизни участвовали в судебных разбирательствах — они выступали либо истцом, либо ответчиком. И частенько бывает такое, что человек просто-напросто не знает, когда состоится судебное заседание. Речь идёт о заседаниях, которые могут проходить без самого истца и ответчика, например, по делу о задолженности перед финансовой организацией. В этом случае судья просто-напросто рассматривает заявление и выносит свое решение (в основном не в пользу ответчика).

Знать, когда состоится судебное заседание, очень полезно. Во-первых, при желании можно принять в нём участие, чтобы склонить весы правосудия на свою сторону. Во-вторых, вы будете знать, когда будет вынесено решение, а значит после этой даты получите копию решения (по адресу регистрации) и сможете, например, отменить тот же судебный приказ.

Проверить, когда состоится суд довольно просто. Показывают на примере Новгородского суда. Заходим на официальный сайт ведомства и находим раздел поиска.

Вбиваем свою фамилию и выбираем даты поступления дела в суд или дату рассмотрения дела.