Есть выражение "Иваны родства не помнящие". Но в нашем государстве ещё плевать хотели и на историю родной страны. В Ростове-на-Дону с вероятностью 90% под снос пойдёт очередной старинный дом.

Доходный дом братьев Дерткезовых признан аварийным. Находится по адресу Шаумяна 110 (до переименования большевиками эта улица называлась Дмитриевская).

Да, вот такая вот необычная пицца) Как я писал раньше, люблю быстрые рецепты, особенно для завтрака. Получилось быстро и вкусно)

Ингредиенты

Лапша быстрого приготовления - 1 упаковка (60 г) на порцию
Луковица - 1 шт.
Помидор - 1 шт.
Яйца - 4 шт.
Сливочное масло - для жарки

Мне нравятся фантастические фильмы, которым не нужны масштабные сражения и десятки спецэффектов, чтобы удерживать внимание. «Луна 2112» Дункана Джонса как раз из таких картин. Почти все действие разворачивается на небольшой лунной станции, а главный герой большую часть времени проводит в одиночестве. Но постепенно становится понятно, что самое страшное здесь связано вовсе не с космосом.

Сэм Белл работает на лунной базе, добывающей гелий-3 для Земли. Его трехлетний контракт подходит к концу, и он мечтает вернуться к жене и дочери. Связь с домом ограничена записанными сообщениями, а единственным постоянным собеседником остается компьютер ГЕРТИ. После аварии Сэм обнаруживает на станции другого человека, который выглядит точно так же, как он сам. Это открытие постепенно разрушает привычное представление героя о собственной жизни.

Я бы не стал воспринимать «Луну 2112» только как историю о клонировании. Гораздо интереснее то, что происходит с человеком, когда у него отнимают даже право считать собственные воспоминания подлинными. Сэм уверен, что любит жену, помнит совместную жизнь и скоро вернется к семье. Но выясняется, что его воспоминания искусственно внедрены, а сам он – очередная копия человека, которого давно нет на станции.

Для меня это один из самых неприятных моментов фильма. Получается, что даже самые дорогие переживания героя используются как инструмент управления. Ему дали воспоминания о близких, чтобы он спокойно выполнял работу и не задавал лишних вопросов. При этом компания не считает нужным относиться к нему как к живому существу. Клонов используют до тех пор, пока они способны трудиться, а затем избавляются от них, маскируя происходящее под возвращение домой.

Отдельно хочется отметить ГЕРТИ. Сначала компьютер кажется обычным помощником, который следит за состоянием станции и выполняет распоряжения руководства. Но постепенно он проявляет больше сочувствия, чем люди, организовавшие эту систему. Мне нравится этот контраст: искусственный интеллект оказывается способен на сострадание, тогда как корпорация воспринимает человеческие копии как расходный материал. И фильм не пытается сделать из ГЕРТИ злодея только потому, что он машина.

Особенно сильной я считаю сцену, в которой один Сэм начинает понимать, что перед ним не враг, а такой же человек, оказавшийся в той же ловушке. Между ними есть ревность, злость и недоверие, ведь каждый считает собственную жизнь настоящей. Но постепенно они осознают, что спорить о том, кто из них подлинный, бессмысленно. Оба чувствуют боль, помнят семью и хотят жить. Разве этого недостаточно, чтобы считать их людьми?

Финал тоже не сводится к простому побегу с базы. Один из Сэмов помогает другому добраться до Земли, а сам остается на Луне, понимая, что его организм уже разрушается. Выживший клон должен раскрыть правду о деятельности компании. В этом поступке я вижу важный смысл: герой, которого всю жизнь использовали как заменяемую деталь, впервые самостоятельно принимает решение и жертвует собой ради другого.

«Луна 2112» вышла в 2009 году, но ее тема сегодня выглядит особенно актуальной. Мы привыкли обсуждать технологии с точки зрения удобства, производительности и экономии. Но фильм предлагает посмотреть на другую сторону прогресса: что произойдет, если ради эффективности люди начнут создавать существ, способных чувствовать, страдать и бояться смерти, но не признавать за ними никаких прав?

После просмотра я поймал себя на мысли, что одиночество Сэма страшно не только отсутствием собеседников. Он даже не может быть уверен в собственной биографии. У него отняли прошлое, настоящее и обещанное будущее. И все же именно в такой ситуации он проявляет больше человечности, чем те, кто построил всю эту систему. Для меня в этом и заключается главная сила фильма.

Полечил зубы и на следующий день, т.е. сегодня получил вот это:

Теперь мне весь день звонят какие-то жулики.

Смотря разные варианты шоу Суперниндзя, я постоянно задаюсь вопросом, почему все чаще в финале спортсмены не могут пройти даже небольшую часть трассы. Версий конечно много, но я хочу порассуждать об одной.

В отборочном туре и полуфинале участники проходят трассу намного лучше, а как наступает финал, то начинается. Падают все, прямо один за другим и практически всегда на первом препятствии. И тут всплывает одна версия: а не обманывают ли нас? Может, это не участники устали, а «специальная» трасса от спонсоров?

А, зачем спонсору делать так, чтобы никто не победил? Можно порассуждать.

Ну первое, деньги целее будут. Одно дело — отдать их кому-то, и совсем другое — оставить себе. Если никто не прошел, деньги остаются в бюджете шоу или у спонсора. Формально правила не нарушены: трасса-то предоставлена, пробуйте ее пройти. А то, что ее пройти почти невозможно в принципе — ну, так получилось.

Второе. Чтобы рекламу смотрели. Представьте: участник пробежал финал за две минуты, затем второй, третий, все делают быстро, четко, одинаково, уже интерес падает. А если десять атлетов подряд тормозят, настраиваются, проходят трассу не торопясь, но потом все равно красиво падают в воду? Это же драма! Мы сидим, орем на телевизор, и самое главное для спонсоров — не переключаем канал, ждем, когда кончится реклама, чтобы увидеть, упал спортсмен или прошел. Рекламу просматриваем от и до. И это выгодно, чтобы мы сидели в напряжении как можно дольше.

Третье. Чтобы об этом все говорили. Если кто-то победил, то новость об этом долго не гуляет. Ну выиграл, и что. А если никто не победил? Начинают идти разные версии: подставили участников, трасса – это издевательство, жадные спонсоры. Мы идем в комментарии, спорим до хрипоты, пересылаем видео друг другу. Название шоу везде и абсолютно бесплатно. Для спонсора это лучший пиар. Главное, чтобы название банка всё время было на слуху, пусть даже в гневных комментариях.

Четвертое. Чтобы мы ждали следующий сезон. Если сезон от сезона кто-то выигрывает, а в финале полно претендентов, то начнут говорить: ну всё понятно, там пройти можно. Постепенно пропадает интерес. А если финал — это «неудачи чемпионов», то в следующем году люди сядут смотреть с еще большим азартом. Ну в этот-то раз кто-нибудь сможет или опять всех сольют? Спонсорам нужен этот бесконечный цикл: надежда — облом — новая надежда.

А как выбирают участников? Такое ощущение, что некоторые и свой-то вес держать не могут. Вот например, молодой человек, прошел практически до конца, а пройти бассейн не смог, такое ощущение, что он боялся воды. Зачем идти на шоу, чтобы упасть на первой же дорожке, на глазах миллионов зрителей? Непонятно. А про детский Ниндзя вообще молчу. Поставили ребенка на трассу, а он расплакался – испугался.

Как они делают трассу и шоу в целом? Обычные люди об этом никогда не узнают. Может там расстояние, которое нужно заранее просчитать, сделав несколько попыток, чтобы потом пройти правильно, как говорится, пристреляться (но этого участникам не дают сделать заранее), может угол наклона сложный, или ставят кольцо на нереальной высоте или на расстоянии, которое сложно перелететь. И поэтому трассу проходят один-два человека, и только случайно – удачно раскачался под нужным углом и готово. Да и в новом сезоне, который только завершился, чтобы пройти первую часть трассы, нужно было уже там оставить все силы, что сделали все, кроме одного.

Вообще спонсорам не нужен победитель. Неудачи участников заставляют смотреть рекламу и ждать следующий сезон, думать, а вдруг появятся супер спортсмены и пройдут трассу, так, чтобы в финале оказалась пара, которая поборется на приз.

А вы как думаете? Спортсмены реально слабые или просто кто-то сделал трассу непроходимой?

Сейчас ИИ используется для поиска информации, создания изображений, развлечений. Но помню, как только заговорили про ИИ, сразу задумались о пользе в таких областях как медицина, инженерия, дорожное движение и т.д. Но сейчас об этом говорят не так часто, как о генерациях фото и видео. Захотелось узнать, насколько же далеко ИИ продвинулся в медицине.

Нейросети сейчас более активно помогают врачам анализировать снимки, искать признаки заболеваний и принимают участие в разработке новых лекарств. Некоторые технологии уже вовсю применяются в медицинской практике.

Например, существуют системы, которые анализируют фотографии глазного дна и помогают обнаруживать признаки заболеваний сетчатки. Такой сервис как Retina.AI работает не только в России, но и в Латинской Америке, Африке и на Ближнем Востоке.

Другой пример - российская разработка «Цельс». Её системы анализируют медицинские снимки, включая рентгеновские изображения и компьютерную томографию, помогая врачам обращать внимание на подозрительные участки.

Есть приложение «ПроРодинки», которое использует нейросеть для анализа фотографий родинок и предварительной оценки возможного риска. То есть искусственный интеллект за несколько секунд может обработать изображение и подсветить то, что врач потом изучит более внимательно.

В США Управление по контролю качества продуктов и лекарств (FDA) ведёт официальный список медицинских устройств с искусственным интеллектом, разрешённых к применению. В нём есть системы для анализа маммографических снимков, компьютерной томографии, диагностики заболеваний глаз и других медицинских задач.

ИИ помогает не только находить болезни. Учёные с его помощью изучают вещества, из которых могут получиться новые лекарства, и предполагают, как эти вещества будут себя вести в организме. Благодаря этому некоторые этапы создания препаратов проходят быстрее.

Рациональное использование времени

ИИ может обрабатывать большие объёмы медицинской информации: систематизировать записи в электронных картах, находить нужные результаты анализов, готовить краткие сводки. В результате у медицинских специалистов может оставаться больше времени на общение с пациентами и принятие решений.

Но несмотря на такие возможности, ИИ, конечно, является только инструментом, помощником, но не заменой специалиста. Нейросеть может ошибиться, пропустить проблему или неверно проанализировать данные. Поэтому её выводы должны проверяться медицинским работником, а решение о диагнозе и лечении должен принимать только врач.

В итоге сейчас врачи и ИИ всё чаще работают вместе. Такое сотрудничество наверняка может улучшить качество медицинской помощи.

Но я, допустим, пока не знаю, смог бы доверить искусственному интеллекту анализ какого-нибудь медицинского снимка.. ИИ может ошибиться, а врач может проверку проигнорировать. В такой ситуации может лучше как раньше, чтобы снимки изучал только врач?

Но рутинную работу в любом случае лучше доверить ИИ, чтоб действительно освободить больше времени для более важных медицинских дел.

Киви считают одним из самых полезных фруктов, и не зря. В нем много микроэлементов и витаминов. Но правило «чем больше съедите, тем лучше» тут не работает.

Недавно диетолог рассказала, чем полезен этот фрукт и сколько плодов можно съедать в день. Заодно она сравнила киви с фейхоа, и результат вышел любопытный. По микроэлементам вроде железа и цинка киви впереди. По макроэлементам, то есть калию, магнию и кальцию, тоже. По витамину С картина та же. Во всех этих позициях в киви их примерно вдвое больше, чем в фейхоа.

Что это значит на практике? Железо нужно крови, цинк пригодится иммунитету и коже, калий и магний работают на сердце и мышцы, кальций держит кости. Витамин С помогает организму усваивать железо из другой еды. Один небольшой плод покрывает заметную часть суточной потребности в витамине С, и это хороший повод добавить его в завтрак. Нарежьте киви в кашу или йогурт, и железо из овсянки усвоится лучше.

Казалось бы, победа безоговорочная. Но если вы рассчитываете закрыть с помощью любого из этих фруктов потребность в йоде, отложите эту мысль. Взрослому человеку нужно около 150 мкг йода в сутки. В киви его меньше 0,2 мкг. Это почти ничего. Фейхоа тоже нельзя считать надежным источником, хотя о нем часто говорят именно так. Фейхоа долго считали «йодным» фруктом, а цифры говорят другое. За йодом лучше идти к морской рыбе, морепродуктам и йодированной соли.

Теперь про главный вопрос: сколько киви можно съесть за день. Специалисты называют порядка 1-2 плодов. Это не строгая норма и не граница, за которой начинаются проблемы. Скорее ориентир, который помогает не уходить в крайности. Если вы съели три киви в удачный день, ничего страшного не случится. А вот делать из фрукта основу рациона точно не стоит. У киви кислая мякоть, и если налегать на него каждый день и помногу, раздражение во рту и желудке вполне возможно. Тем, у кого повышенная кислотность или гастрит, стоит быть осторожнее и прислушаться к самочувствию.

Так что киви можно смело класть в тарелку и брать с собой на перекус. Витамин С, калий, магний, железо, цинк, все это там есть. Для йода ищите другие продукты. И не забывайте про меру: пара плодов в день вполне достаточно.

В кусочке янтаря из Мьянмы может лежать цветок, который застал динозавров. Международная команда ученых изучила более 3000 таких образцов. Возраст находок около 99 млн лет.

Я люблю такие истории. Янтарь хранит все в трех измерениях: цветы, плоды, листья, семена. Они лежат в смоле почти так же, как лежали в тот день, когда она их накрыла. Отпечаток в камне такого не даст, а здесь можно рассматривать каждую тычинку. Смола сработала как архив, и в нем уцелел кусок целой экосистемы.

Ученые насчитали 392 морфологических типа цветковых растений. Рядом нашлись папоротники, хвойные и другие древние группы. По разнообразию это одно из самых богатых известных сообществ ископаемых растений раннего и среднего мела.

Самое интересное началось с вопроса, откуда все это взялось. Янтарь добывают в штате Качин. Старатели там копают и сортируют смолу, лучшие образцы с окаменелостями продают ученым и коллекционерам, остальное уходит на украшения и сувениры. Сам участок суши родом из других мест. Его называют Западно-Бирманский блок, и примерно 150 млн лет назад он откололся от северо-запада Австралии. Следующие 100 млн лет блок дрейфовал на север, а около 50 млн лет назад врезался в Юго-Восточную Азию.

Все это путешествие он провел в экваториальном поясе. Тепло, влага, десятки миллионов лет относительной изоляции. Растительные линии успевали укорениться, развиться и размножить виды. Когда блок присоединился к Азии, он, скорее всего, добавил региону часть своего богатства.

Отсюда следует вывод: корни современных тропических лесов Юго-Восточной Азии уходят глубже, чем считали палеоботаники. Авторы работы думают, что цветковые уже в меловом периоде активно разнообразились у экватора. Мнение о том, что богатые сообщества покрытосемянных сложились в регионе заметно позже, получает серьезную трещину.

Часть лесов региона унаследовала что-то от австралийской флоры, остальное сложилось иным путем. Зато ясно другое: движение материков влияло на эволюцию растений сильнее и дольше, чем удавалось установить раньше.

Смола ловила жизнь и позже эпохи динозавров. Есть, например, цветок вымершего растения Ayenia zhangpuensis возрастом 15 млн лет из южного Китая. Выглядит он так, будто его сорвали вчера.

Работа вышла в журнале Nature Ecology & Evolution. Если вам попадется украшение из бирманского янтаря, присмотритесь. Вдруг внутри нечто большее, чем пузырек воздуха.

В школе времен СССР всегда был общественно полезный труд. Но мы жили на севере, и поэтому на любое мероприятие, связанное с общественно полезным трудом, нам отводились сентябрь и май, пока не было снега или уже не было. Это всегда оказывалась уборка территории школы от листвы, веток и мусора. Плюс, в мае были общероссийские субботники, когда на уборку города выходили все, кто работал в кабинетах.

Осенью у младших классов уроки природоведения проходили на улице, а учеников 5-6 классов водили в походы. Не просто так прогуляться до леса и обратно пешком, а с полезным делом. Например, года два подряд мы собирали листья брусники, которые потом школа должна была сдать в аптеку. Ну по крайней мере нам так говорили.

Так как школа у нас была, можно сказать, на краю города, ходили мы поход до леса пешком. Шли мы до речки, потом через мост и до леса. Такой поход занимал чуть меньше часа в одну сторону. В этот день мы не учились, что было для нас большой радостью.

В этот день прийти к школе мы должны были к 8 утра. Нам говорили взять еды на обед, воду и горячий чай. Как и положено на севере в сентябре, каждое утро было зябким. В день похода, ранним утром, уже пахло первыми заморозками. Собирались у школьного крыльца. Ждали всех лишние 15 минут, и потом отправлялись в поход, если кто-то не приходил вовремя, его обычно не особо ждали.

Шли мы за учителями вдоль дороги, потом переходили реку. За ней была тропа, ведущая к лесу. Нас привели на небольшую поляну. Дали нам отдохнуть и объяснили, как собирать листья, чтобы не повредить растение. Листья нужно не дергать сильно и брать их только с верхней части, не выдергивать растение с корнем. Мы рвали листья как могли, наверное часа полтора, а потом объявили перерыв на обед. На мху расстелили две скатерти, и мы расселись вокруг них. Все достали свою еду. Кто-то делился, кто-то ел сам, запивая все морсами или чаем. Термосы тогда были со стеклянной колбой и обращаться с ними нужно было аккуратно. Помню один раз я разбила такой термос, просто не торопясь, размешивая в нем сахар.

И никаких одноразовых стаканчиков — только эмалированные или алюминиевые кружки, которые мы принесли с собой. Или откручиваешь металлическую или пластмассовую крышку, наливаешь горячий сладкий чай прямо в нее. Мы сидели кто на чем, ели свои припасы и смотрели друг на друга, слушая истории, которые рассказывали учителя. После обеда, кто опять собирал листья, кто просто слонялся в лесу, недалеко от поляны. В лесу мы были часа три. Обратный путь был тяжелее. И ноги гудели, и все мы уже устали. Но шли мы гордые. Мы не просто прогуляли учебный день, но и принеси пользу, ведь собранные нами листья превращались в природное лекарство, кому-то нужное.

Вкус чая, который выпиваешь в школьной компании, бутерброды с сыром и колбасой посреди осеннего леса на свежем воздухе, который пахнет листьями и дождем... Такое сложно забыть, потому что такого уже не будет. Если только кто-то сможет вернуться в прошлое, заварить чай и унести его с собой в старом советском термосе.

Выиграл в магазине купон на жвачку и задумался, это ж сколько лет я не покупал жвачки. Нынче услуги стоматолога стоят очень дорого) Решил узнать, действительно ли жвачка настолько вредна, когда она вообще появилась и как всё-таки правильно писать - жвачка или жевачка) И даже у жвачки есть не мало интересных историй.

Самой древней жвачке почти 10 тысяч лет

В западной Швеции археологи нашли комки берёзового дёгтя, которые жевали люди. По данным Книги рекордов Гиннесса, их возраст около 10 тысяч лет, это самая древняя из известных жвачек. Дёготь получали, нагревая берёзовую кору. Возможно, его жевали от зубной боли, в нём есть вещество с мягким антисептическим действием.

Лола

Интересная история связана с Данией. На острове Лолланн нашли комок берёзового дёгтя возрастом 5700 лет. Учёные из Копенгагенского университета смогли извлечь из него полный геном человека, который его жевал. Оказалось, что это была девушка с тёмной кожей, тёмными волосами и голубыми глазами.

Над «Волком с Уолл-стрит» полезно думать как над исследованием одного вопроса: что именно покупают люди, когда тратят больше, чем им нужно.

Начну с наблюдения. У каждого из нас есть цифра, при которой мы решим, что нам хватает. Спросите любого, и он назовет сумму. Потом он получит ее и назовет новую, примерно вдвое больше. Психологи называют это гедонической адаптацией, а я называю это бегом за горизонтом. Фильм дает самый наглядный пример: герой несется вперед, а точка «достаточно» отодвигается с той же скоростью.

Мне интересно, что именно в деньгах так притягательно. Сами по себе бумажки никому не нужны. Нужно чувство, которое они обещают: безопасность, уважение, власть, принадлежность. Если вы покупаете безопасность, то после определенной суммы она перестает расти. Если вы покупаете уважение, то рынок бесконечен, потому что всегда найдется кто-то богаче. А если вы покупаете забвение, то никакого количества не хватит, потому что вы платите за то, чтобы не думать, а мысли возвращаются утром.

Я долго смотрел на героя и не мог понять, почему он так убедителен. Потом сообразил: он продает не акции. Он продает людям возможность почувствовать себя частью чего-то большого. Его клиент покупает билет в другую жизнь и платит за него реальными деньгами. Сцена с ручкой, которую просят продать, объясняет это лучше любой лекции. Предмет не имеет значения. Значение имеет потребность, которую нужно у человека создать, если ее нет.

Теперь сложная часть. Фильм смешной, и мы смеемся, пока смотрим. Режиссер сознательно делает нас соучастниками: показывает веселье, не показывая последствий. Лишь потом приходит мысль, что мы только что аплодировали человеку, обобравшему тысячи семей. Я считаю этот эффект главным достоинством картины. Она показывает, насколько легко любому из нас понравиться чужое безрассудство, пока оно происходит на экране.

Из всего этого я вывел для себя два правила. Первое: деньги полезно считать инструментом с конкретной задачей. Если задача звучит расплывчато, например «чтобы было спокойнее», сумма никогда не окажется достаточной. Второе: настоящую цену желания стоит измерять временем, которое приходится отдавать за него. Дом за миллион и дом за три миллиона отличаются не удобством, а числом лет, проведенных вдали от близких.

Я знаю людей с очень большими доходами, которые не могут расслабиться ни на один вечер. Знаю и людей со скромным достатком, которые читают книги и никуда не торопятся. Разница между ними почти никогда не в сумме на счете. Она в том, что один человек знает, зачем ему деньги, а второй продолжает искать ответ.

Выпишите на листок три вещи, которые вы хотите купить в ближайший год. Рядом с каждой напишите, какое чувство вы ждете от покупки. Часто выясняется, что чувство можно получить дешевле, а иногда и бесплатно.

После «Субстанции» я думал не о кровавом финале. Меня занимало другое: почему героиня так легко согласилась на сделку, в которой уже на старте было понятно, что выиграть нельзя.

Мне кажется, дело в том, что одобрение входит в нашу жизнь раньше, чем мы успеваем решить, нужно ли оно нам. Ребенок улыбается, и его хвалят. Подросток выбирает одежду, и его оценивают. Взрослый выкладывает фотографию и считает реакции. К сорока годам внутри сидит строгий продюсер, который решает, какая версия вас годится к показу. Он работает без выходных и никогда не бывает доволен.

Самое любопытное в фильме - отношения между двумя героинями. Их легко принять за врагов, но на деле это два отдела одной компании. Один отдел производит товар, второй наслаждается им. Вам знакомо это разделение? Есть версия, которую вы показываете людям, и есть версия, которая приходит домой и снимает обувь. Первая получает аплодисменты, вторая получает счет. Пока между ними сохраняется договор, жить можно. Когда одна начинает отнимать время у другой, начинается война, и выигрывает в ней всегда усталость.

Я заметил любопытную вещь про зеркало. Мы смотрим в него, чтобы увидеть себя, а видим собственную оценку. Одно и то же лицо в разные дни выглядит то нормальным, то неприемлемым. Лицо не менялось, менялась внутренняя комиссия. Фильм показывает это очень точно: героиня готова к выходу из дома, и в последнюю секунду находит в отражении изъян, которого там нет.

Теперь про цену. Одобрение дает быстрый заряд, но срок его действия короткий. Вчерашняя похвала не работает сегодня, и приходится добывать новую. Это очень похоже на зависимость, и механика у нее та же: доза растет, интервал сокращается. Я видел, как умные и спокойные люди превращались в расписание публикаций, потому что без отклика им становилось пусто.

У меня есть простая проверка, которой я пользуюсь последние пару лет. Перед тем как что-то сделать, я спрашиваю себя, стал бы я это делать, если бы никто никогда не узнал. Иногда ответ оказывается «да», и тогда я работаю с удовольствием. Иногда «нет», и тогда я понимаю, что нанялся к чужому зрителю без договора и без оплаты.

Заметьте, что в фильме нет злодея. Продюсер появляется на десять минут, а все остальное разрушение героиня организует сама. Это самая неудобная мысль картины. Нас съедают не обстоятельства, нас съедает усердие, с которым мы выполняем чужие требования, даже когда их никто не предъявляет.