Джиджи Хадид в платье из скотча DHL
8 ч. назад
Вот уже не один десяток лет каждую пятницу, включив вечером Первый канал, мы слышим: «Капитал шоу «Поле чудес». Но вряд ли кто-то после этого останется смотреть.
Хотя бы, потому что большую часть занимают не угадывания слов, а подарки, приветы и выступления участников. Будто мы смотрим не викторину, а конкурс народной самодеятельности…
Но при этом много действительно интересных телепередач безвозвратно закрыта.
Думаю, у каждого свой список любимых передач, по которым мы ностальгируем. Я назову свой – может, где-то совпадем.
«Галилео» СТС
«Знать все на свете нереально, но я мечту свою лелея решил проблему гениально – я подключаюсь к «Галилео»!»
Помните? Я эту фразу помню наизусть – кстати, периодически смотрю старые выпуски, благо они выложены в интернет.
Рассказы о том, как делают привычные нам вещи. Эксперименты в студии. А еще обаятельный ведущий Александр Пушной.
Недавно пересматривала рубрику «Взлом быта», где дизайнеры занимаются «лайфхакером» (ну или портили хорошие вещи – для кого как). Мне больше всего понравилось превращение старого чемодана в стул, обычную стеклянную банку – в зимний шарик с летающим снегом и «арома-апельсин» - апельсин, внутрь которого заливается свеча.
Но пока ничего из этого не повторила. Хотя…время сейчас есть, так что попробовать можно.
«Галилео» пытались воскресить, но без Александра Пушного это не то.
"Хочу знать" с Михаилом Ширвиндтом Первый канал
Это не перезапуск советского киножурнала, несмотря на схожесть названия.
Ведущий появлялся в кадре с животными – морскими свинками, обезьянками и другими, носящими одну кличку Хозе («Хочу знать»).
С 4 марта 2013 года передача была заменена на программу Дарьи Донцовой «Дешево и сердито».
Михаил Ширвиндт прокомментировал закрытие «Хочу знать» такими словами: «Просветительское телевидение в нашей стране не приветствуется. А идти на поводу у успеха, который приносит «желтуха», мне неинтересно и не нужно».
Кстати, в 2010 и 2011 годах программа была номинирована на премию «ТЭФИ» в категории
«Информационно-развлекательная программа», однако в обоих случаях победителем становилось шоу «Прожекторперисхилтон». Показательно, однако…
«Моя родословная». Первый канал
Этой передаче повезло еще меньше, чем остальным – она продержалась в эфире всего два года. С 18 октября 2009 — 12 февраля 2011 года.
Да, эта передача тоже калька с британской, но, согласитесь, в нашей стране она гораздо актуальнее, чем на Туманном Альбионе. Ведь не Англия за сто лет трижды превращалась в руины, а потом собиралась обратно. Не англичан переселяли из собственных деревень и городов, потому что велено электростанцию построить (кстати, мой родной город, который тогда назывался Ставрополь-на-Волге так и был затоплен. Не путать со Ставрополем на Кавказе).
Думаю, многие заинтересовались бы своей родословной – но это занятие дорогостоящее и сложное. Не всем по карману.
В этой передаче своих предков искали телезвезды.
А одновременно перед зрителями снова раскрывалась история страны. Не абстрактная – с датами из учебника истории, а состоявшая из обычных людей.
Кстати, я бы занялась своей родословной подробнее, хотя знаю, что с маминой стороны мои предки простые крестьяне. И революционеры.
В «Литературной газете» идею хвалили.
«Вызывает симпатию сама идея телепрограммы: в стране, где меньше чем за сто лет дважды все разрушали „до основанья“, породив бессчетное число Иванов, не помнящих родства, такая передача — бальзам на раны»
Жаль, что бальзам скоро закончился – возможно, из-за сложности и стоимости процесса.
Да и за время войн и революций старые архивы и церковные книги банально не сохранились.
Не хотелось бы верить, что образовательные передачи просто никому не нужны. Хотя в интернете дело обстоит почти также – у образовательных каналов подписчиков меньше. А вот что там опять сказала Рейчел Зеглер…
Ладно, ладно, не буду включать зануду – тем более, сама смотрю, чего там Зеглер опять натворила. Приятно, когда глупость делает кто-то другой…
А вы по каким передачам больше всего ностальгируете?
Хотя бы, потому что большую часть занимают не угадывания слов, а подарки, приветы и выступления участников. Будто мы смотрим не викторину, а конкурс народной самодеятельности…
Но при этом много действительно интересных телепередач безвозвратно закрыта.
Думаю, у каждого свой список любимых передач, по которым мы ностальгируем. Я назову свой – может, где-то совпадем.
«Галилео» СТС
«Знать все на свете нереально, но я мечту свою лелея решил проблему гениально – я подключаюсь к «Галилео»!»
Помните? Я эту фразу помню наизусть – кстати, периодически смотрю старые выпуски, благо они выложены в интернет.
Рассказы о том, как делают привычные нам вещи. Эксперименты в студии. А еще обаятельный ведущий Александр Пушной.
Недавно пересматривала рубрику «Взлом быта», где дизайнеры занимаются «лайфхакером» (ну или портили хорошие вещи – для кого как). Мне больше всего понравилось превращение старого чемодана в стул, обычную стеклянную банку – в зимний шарик с летающим снегом и «арома-апельсин» - апельсин, внутрь которого заливается свеча.
Но пока ничего из этого не повторила. Хотя…время сейчас есть, так что попробовать можно.
«Галилео» пытались воскресить, но без Александра Пушного это не то.
"Хочу знать" с Михаилом Ширвиндтом Первый канал
Это не перезапуск советского киножурнала, несмотря на схожесть названия.
Ведущий появлялся в кадре с животными – морскими свинками, обезьянками и другими, носящими одну кличку Хозе («Хочу знать»).
С 4 марта 2013 года передача была заменена на программу Дарьи Донцовой «Дешево и сердито».
Михаил Ширвиндт прокомментировал закрытие «Хочу знать» такими словами: «Просветительское телевидение в нашей стране не приветствуется. А идти на поводу у успеха, который приносит «желтуха», мне неинтересно и не нужно».
Кстати, в 2010 и 2011 годах программа была номинирована на премию «ТЭФИ» в категории
«Информационно-развлекательная программа», однако в обоих случаях победителем становилось шоу «Прожекторперисхилтон». Показательно, однако…
«Моя родословная». Первый канал
Этой передаче повезло еще меньше, чем остальным – она продержалась в эфире всего два года. С 18 октября 2009 — 12 февраля 2011 года.
Да, эта передача тоже калька с британской, но, согласитесь, в нашей стране она гораздо актуальнее, чем на Туманном Альбионе. Ведь не Англия за сто лет трижды превращалась в руины, а потом собиралась обратно. Не англичан переселяли из собственных деревень и городов, потому что велено электростанцию построить (кстати, мой родной город, который тогда назывался Ставрополь-на-Волге так и был затоплен. Не путать со Ставрополем на Кавказе).
Думаю, многие заинтересовались бы своей родословной – но это занятие дорогостоящее и сложное. Не всем по карману.
В этой передаче своих предков искали телезвезды.
А одновременно перед зрителями снова раскрывалась история страны. Не абстрактная – с датами из учебника истории, а состоявшая из обычных людей.
Кстати, я бы занялась своей родословной подробнее, хотя знаю, что с маминой стороны мои предки простые крестьяне. И революционеры.
В «Литературной газете» идею хвалили.
«Вызывает симпатию сама идея телепрограммы: в стране, где меньше чем за сто лет дважды все разрушали „до основанья“, породив бессчетное число Иванов, не помнящих родства, такая передача — бальзам на раны»
Жаль, что бальзам скоро закончился – возможно, из-за сложности и стоимости процесса.
Да и за время войн и революций старые архивы и церковные книги банально не сохранились.
Не хотелось бы верить, что образовательные передачи просто никому не нужны. Хотя в интернете дело обстоит почти также – у образовательных каналов подписчиков меньше. А вот что там опять сказала Рейчел Зеглер…
Ладно, ладно, не буду включать зануду – тем более, сама смотрю, чего там Зеглер опять натворила. Приятно, когда глупость делает кто-то другой…
А вы по каким передачам больше всего ностальгируете?
Итак, представьте. У меня есть настоящая обыкновенная купюра в 5000 российских рублей. Устраиваю аукцион, начальная ставка 100 рублей. Желающие могут делать ставки! Только подумайте: вы тратите от 100 рублей, получаете 5000 рублей. Шаг ставки любой, победитель отдаёт ставку и получает купюру.
Важное условие: человек, который сделал предпоследнюю ставку лишается своей ставки. Например, кто-то сделал ставку в 300 рублей, а кто-то перебил её ставкой в 400 рублей и выиграл аукцион, то победитель отдаёт 400 рублей и получает 5000 рублей, а человек с предпоследней ставкой отдаёт 300 рублей и не получает ничего.
Важное условие: человек, который сделал предпоследнюю ставку лишается своей ставки. Например, кто-то сделал ставку в 300 рублей, а кто-то перебил её ставкой в 400 рублей и выиграл аукцион, то победитель отдаёт 400 рублей и получает 5000 рублей, а человек с предпоследней ставкой отдаёт 300 рублей и не получает ничего.
Согласитесь, звучит немного заманчиво? Это был настоящий эксперимент от преподавателя Гарвардской школы бизнеса в США. Профессор Макс Гал Базерман продавал своим студентам, разумеется, не рубли, а доллары. Купюру в 20 баксов.
Студенты охотно участвовали в такой необычном аукционе. И в конце концов, ставки превысили 20 долларов. Никто не хотел терять деньги на предпоследней ставке. И даже "победителю" аукцион уже стал невыгоден. Но прекращать торги никто не хотел, потому что можно было потерять ещё больше. Парадокс!
Этот эксперимент профессора показал особенности психики и тот факт, что многие люди не могут взвешенно управлять своими финансами. Слишком много эмоций, слишком много "кажется" и каких-то "ощущений". Отключается холодный расчёт, ускользает понимание, что нужно во время остановиться.
Уметь во время выйти из "игры" - это важнейший финансово-экономический навык. Признать поражение, психологически принять потери - это слишком сложно. Многие люди тянут лямку до конца.
Это же относится и к убыточному бизнесу. Нужно уметь во время остановиться и перестать вкладывать деньги в убыточное дело.
Студенты охотно участвовали в такой необычном аукционе. И в конце концов, ставки превысили 20 долларов. Никто не хотел терять деньги на предпоследней ставке. И даже "победителю" аукцион уже стал невыгоден. Но прекращать торги никто не хотел, потому что можно было потерять ещё больше. Парадокс!
Этот эксперимент профессора показал особенности психики и тот факт, что многие люди не могут взвешенно управлять своими финансами. Слишком много эмоций, слишком много "кажется" и каких-то "ощущений". Отключается холодный расчёт, ускользает понимание, что нужно во время остановиться.
Уметь во время выйти из "игры" - это важнейший финансово-экономический навык. Признать поражение, психологически принять потери - это слишком сложно. Многие люди тянут лямку до конца.
Это же относится и к убыточному бизнесу. Нужно уметь во время остановиться и перестать вкладывать деньги в убыточное дело.
Такой ли хороший Альбус Дамблдор
11 ч. назад
Дамблдор, Дамблдор…Кажется, по нему уже не прошелся только ленивый. Даже отдельное движение возникло – Дамбигад.
Его обвиняют в манипуляциях, в том, что в процессе борьбы с Темным Лордом он сам готов жертвовать своими пешками.
Я не присоединяюсь к этому движению. Все-таки Лорд Волан де морт со своей свитой уже угробили неизвестно сколько людей – волшебников и магглов.
Кстати, почему никто не помнит, что во время прихода Лорда к власти пожиратели убили семью магглов из пяти человек? Об этом мы узнаем из выпуска «Поттеровского дозора». Убили просто так – ради развлечения.
Знаете, чем особенно хороша Поттериана на мой взгляд? Джоан Роулинг в ней взяла все известные архетипы и штампы и перевернула их так, будто их никогда и нигде раньше не было.
Гарри Поттер – Герой, в финале жертвует собой ради блага всех.
Волан-де-морт – злодей. Мечтает о власти и бессмертии.
Дамблдор – мудрый старец, который наставляет главного героя (аля Гендальф).
Есть у нас и Пророчество, в которое все верят, и оно гласит, что Злодея может победить только Избранный.
Кстати, фокус с Пророчеством до Джоан Роулинг не использовал только ленивый. Но очень часто это просто сюжетная заплатка. «Почему? Да потому что пророчество!».
Однако у Роулинг все наоборот. Во-первых, Пророчество произносят не древние старцы, а полубезумная женщина, которая то ли прорицательница, то ли нет. Более того, сбылось оно только потому, что сам Волан-де-морт в него поверил.
Волан-де-морт при близком рассмотрении – обиженный на весь мир мальчишка.
И Дамблдор – далеко не мудрый волшебник Мерлин, хотя порой и кажется, что у него все под контролем, и даже когда все идет не по плану оказывается, что это было частью плана. Он – человек.
В седьмой книге его прошлое раскрыто максимально. Его юношеские амбиции и планы по захвату власти над магглами, его дружба с Грин-де-вальдом (дружба! Дружба!!). Чувство вины за гибель сестры Арианы.
Кстати, Дамблдор много лет оттягивал дуэль с Грин-де-вальдом. Как вы считаете, какая мотивация для этого интереснее – страх узнать, что это он убил Ариану, или «клятва на крови», которую подарил нам фильм?
На мой взгляд, первое. Я всегда за внутреннюю мотивацию и психологию.
Однако я решила встать на позицию прокурора для «лучшего директора за всю историю Хогвартса». И вот, в чем бы я его обвинила.
Волан-де-морт
Дамблдор пришел за маленьким Томом Реддлом в сиротский приют. И знакомство начал с поджога его шкафчика…
Да, мы понимаем, что перед нами далеко не маленький ангелочек. Он уже в свои одиннадцать лет умеет манипулировать и запугивать, пользуясь своей силой.
Но – ему одиннадцать.
Везде говорят, что проницательный Дамблдор видел юного Тома Реддла насквозь.
Ну молодец. Но что делал Дамблдор как учитель с тем, что видел?
Ответ: Ни-че-го.
Будущий Волан-де-морт учился в Хогвартсе семь лет. Семь лет у Дамблдора была полная свобода на него влиять. Так, как он влиял на юного Гарри.
Дамблдор говорил, что Волан-де-морт в школе сблизился только с одним учителем – Горацием Слизнортом.
Но мы понимаем, что Слизнорт – персонаж неоднозначный. Слабый и тщеславный человек, намеренно окружающий себя будущими «звездочками» - или тех, кого считает таковыми.
Явно не тот воспитатель и старший наставник, который нужен Тому Реддлу.
Кстати, как мне кажется, одному Слизнорт Тома Реддла научил – как обычного человека тебя никто любить не будет. Ты должен быть особенным. Быть «звездой».
Но и Дамблдор не постарался завоевать доверие Тома Реддла или стать ему другом. Пока это было возможно.
Согласитесь, есть большая разница между: «Я вижу тьму в твоей душе» и: «Я вижу, что тебе трудно, и хочу тебе помочь».
Кстати, герой-наставник и антагонист нередко в прошлом рассорившиеся друзья. Но здесь это Учитель и Ученик…
Более того, меня смутила фраза Дамблдора из сцены, где Гарри впервые узнает о прошлом своего врага.
Мальчик, которого Лорд лишил родителей и нормального детства, которого пытается убить едва ли не каждый год, вдруг начинает сочувствовать ему, узнав, что он остался сиротой.
— Уж не жалеешь ли ты лорда Волан-де-Морта?»
Довольно странный вопрос для носителя Добра (не менее странный, чем претензия в адрес Меропы, которая умерла не по своей воле). И Гарри быстро открещивается - мол, нет, не жалеет. Хотя жалел он в тот момент не своего врага, убившего его родителей, а того мальчика, которого бросил отец, и чья мать оказалась слишком слабой, чтобы позаботиться о нем.
Но с учетом того, что я писала выше – Гарри даже после того, как остался сиротой из-за Волан-де-морта нашел в себе душевные силы для сострадания к тому мальчику Тому Реддлу (и найдет их в сцене финальной схватки, которую так бездарно сняли в восьмом фильме. Вместо психологической дуэли – катание по земле с последующим рассыпанием Лорда в перхоть). А Дамблдор, который видел этого мальчика задолго до первых убийств – нет.
Вообще Дамблдор и сострадание на самом деле сложно сочетаются.
Снейп
Еще одна частая претензия фанатов – манипуляция чувствами Снейпа к Лили.
Но меня удивляет еще прошлая их встреча, на которой Снейп умоляет защитить Лили.
«А что я получу взамен?».
Думаю, Дамблдор уже тогда сложил два и два, и подумал, что Снейпа можно использовать как шпиона в рядах Пожирателей смерти.
Впрочем, его отчасти можно понять – не каждый день к тебе приходит тот, кто служит твоему злейшему врагу, и просит о помощи. И это не кто-то, а один из ближайших приближенных твоего врага, который имеет к нему постоянный доступ.
Кто во время войны проигнорирует оружие, которое само идет в руки?
Но и здесь Дамблдор порой неприятно удивляет.
— То есть?
— Я шпионил ради вас, лгал ради вас, подвергал себя смертельной опасности ради вас. И думал, что делаю всё это для того, чтобы сохранить жизнь сыну Лили. А теперь вы говорите мне, что растили его как свинью для убоя…
— Это прямо-таки трогательно, Северус, — серьёзно сказал Дамблдор. — Уж не привязались ли вы, в конце концов, к мальчику?"
Бузинная палочка
Кстати, о Снейпе.
Дамблдор велел Снейпу убить его, чтобы Бузинная палочка не досталась Волан-де-морту.
Только вот…
Бузинная палочка повинуется тому, кто одержал верх над ее предыдущим хозяином.
Любой дурак поймет, что в тот момент, когда Волан-де-морт это поймет, и поймет, кто хозяин Бузинной палочки – судьба Снейпа предрешена. Ни верность Снегга, ни его прежние заслуги - ничто не остановит Волан-де-морта от желания заполучить полную власть над Бузинной палочкой.
Дамблдор не мог не понимать этого.
Так что, выходит, и Снейп должен был стать необходимой жертвой во имя «общего блага» (недаром они дружили с Грин-де-вальдом. Недаром).
Кстати, о его отношении к Гарри…Тут все тоже не так однозначно. С одной стороны, понятно – Гарри стал крестражем. Чтобы убить Волан-де-морта нужно уничтожить все крестражи. Значит, так или иначе – и самого Гарри.
Но когда перечитываешь сцену из первой книги, где Дамблдор говорит: «смерть — это всего лишь новое великое приключение», зная, какую участь директор ему готовил…становится не по себе.
Школа – место подготовки «спецназа»
Давайте скажем честно – Дамблдор не директор школы в традиционном понимании.
Административную работу по управлению школой чаще всего выполняет Макгонаггл.
Иногда кажется, что Хогвартс для него – это его личная школа для подготовки «спецназа» для борьбы с Волан-де-мортом. Члены Ордена все как один – его бывшие ученики. Преданные ему и полностью ему доверяющие. Не подвергающие сомнению ни одного его слова.
И вообще, если посмотреть все семь книг, то сколько найдется, в которых Дамблдор выполняет свои обязанности от первой до последней страницы?
Не поверите – в первой, третьей и четвертой.
Ну ладно, седьмую брать не будем - Дамблдор в ней не руководит Хогвартсом по уважительной причине. Умер. Хотя и его смерть, как оказалось, была спланирована им же.
1. Вторая - отстранен из-за снова открытой "Тайной комнаты"
2. Пятая - сбежал.
3. Шестая - его не отстраняют, но Дамблдора опять полгода нет в школе, потому что он занят более важными делами. Крестражи ищет.
Учителей он набирает по тому же принципу – насколько полезен для войны с Волан-де-мортом. Сибилла Трелони, например, как педагог абсолютно бесполезна. Хотя так-то она и для борьбы с Лордом бесполезна, и держат ее, кажется, только «на всякий случай». Вдруг еще какое-нибудь пророчество выскажет.
Такое ощущение, что административная работа...не для него. Руководство школой кажутся ему скучными. Всю основную работу делает Минерва Макгонагалл. Он великолепный стратег, шахматист - Темному Лорду с ним не тягаться в этом вопросе. Но вот управление школой - это явно не его.
Все-таки Вселенная Гарри Поттера – гениальна. Простой сюжет – Злодей, Пророчество, Избранный. Но в каждого из персонажей автор «вдохнула» жизнь. Каждый ведет себя как живой человек со всеми своими слабостями. И книги взрослеют вместе с читателем. Хороший персонаж не всегда поступает хорошо, а плохой – не всегда плохо.
Кстати, если хотите «взрослую» версию Поттерианы (Гарри Поттер на работу пошел), то рекомендую – «Ночной дозор»!
Если глава «хороших» действует теми же методами, что и глава «плохих», если также жертвует своими пешками – значит, настолько ли большая между ними разница?
Его обвиняют в манипуляциях, в том, что в процессе борьбы с Темным Лордом он сам готов жертвовать своими пешками.
Я не присоединяюсь к этому движению. Все-таки Лорд Волан де морт со своей свитой уже угробили неизвестно сколько людей – волшебников и магглов.
Кстати, почему никто не помнит, что во время прихода Лорда к власти пожиратели убили семью магглов из пяти человек? Об этом мы узнаем из выпуска «Поттеровского дозора». Убили просто так – ради развлечения.
Знаете, чем особенно хороша Поттериана на мой взгляд? Джоан Роулинг в ней взяла все известные архетипы и штампы и перевернула их так, будто их никогда и нигде раньше не было.
Гарри Поттер – Герой, в финале жертвует собой ради блага всех.
Волан-де-морт – злодей. Мечтает о власти и бессмертии.
Дамблдор – мудрый старец, который наставляет главного героя (аля Гендальф).
Есть у нас и Пророчество, в которое все верят, и оно гласит, что Злодея может победить только Избранный.
Кстати, фокус с Пророчеством до Джоан Роулинг не использовал только ленивый. Но очень часто это просто сюжетная заплатка. «Почему? Да потому что пророчество!».
Однако у Роулинг все наоборот. Во-первых, Пророчество произносят не древние старцы, а полубезумная женщина, которая то ли прорицательница, то ли нет. Более того, сбылось оно только потому, что сам Волан-де-морт в него поверил.
Волан-де-морт при близком рассмотрении – обиженный на весь мир мальчишка.
И Дамблдор – далеко не мудрый волшебник Мерлин, хотя порой и кажется, что у него все под контролем, и даже когда все идет не по плану оказывается, что это было частью плана. Он – человек.
В седьмой книге его прошлое раскрыто максимально. Его юношеские амбиции и планы по захвату власти над магглами, его дружба с Грин-де-вальдом (дружба! Дружба!!). Чувство вины за гибель сестры Арианы.
Кстати, Дамблдор много лет оттягивал дуэль с Грин-де-вальдом. Как вы считаете, какая мотивация для этого интереснее – страх узнать, что это он убил Ариану, или «клятва на крови», которую подарил нам фильм?
На мой взгляд, первое. Я всегда за внутреннюю мотивацию и психологию.
Однако я решила встать на позицию прокурора для «лучшего директора за всю историю Хогвартса». И вот, в чем бы я его обвинила.
Волан-де-морт
Дамблдор пришел за маленьким Томом Реддлом в сиротский приют. И знакомство начал с поджога его шкафчика…
Да, мы понимаем, что перед нами далеко не маленький ангелочек. Он уже в свои одиннадцать лет умеет манипулировать и запугивать, пользуясь своей силой.
Но – ему одиннадцать.
Везде говорят, что проницательный Дамблдор видел юного Тома Реддла насквозь.
Ну молодец. Но что делал Дамблдор как учитель с тем, что видел?
Ответ: Ни-че-го.
Будущий Волан-де-морт учился в Хогвартсе семь лет. Семь лет у Дамблдора была полная свобода на него влиять. Так, как он влиял на юного Гарри.
Дамблдор говорил, что Волан-де-морт в школе сблизился только с одним учителем – Горацием Слизнортом.
Но мы понимаем, что Слизнорт – персонаж неоднозначный. Слабый и тщеславный человек, намеренно окружающий себя будущими «звездочками» - или тех, кого считает таковыми.
Явно не тот воспитатель и старший наставник, который нужен Тому Реддлу.
Кстати, как мне кажется, одному Слизнорт Тома Реддла научил – как обычного человека тебя никто любить не будет. Ты должен быть особенным. Быть «звездой».
Но и Дамблдор не постарался завоевать доверие Тома Реддла или стать ему другом. Пока это было возможно.
Согласитесь, есть большая разница между: «Я вижу тьму в твоей душе» и: «Я вижу, что тебе трудно, и хочу тебе помочь».
Кстати, герой-наставник и антагонист нередко в прошлом рассорившиеся друзья. Но здесь это Учитель и Ученик…
Более того, меня смутила фраза Дамблдора из сцены, где Гарри впервые узнает о прошлом своего врага.
Мальчик, которого Лорд лишил родителей и нормального детства, которого пытается убить едва ли не каждый год, вдруг начинает сочувствовать ему, узнав, что он остался сиротой.
— Она не захотела жить даже ради сына?
Дамблдор поднял брови:— Уж не жалеешь ли ты лорда Волан-де-Морта?»
Довольно странный вопрос для носителя Добра (не менее странный, чем претензия в адрес Меропы, которая умерла не по своей воле). И Гарри быстро открещивается - мол, нет, не жалеет. Хотя жалел он в тот момент не своего врага, убившего его родителей, а того мальчика, которого бросил отец, и чья мать оказалась слишком слабой, чтобы позаботиться о нем.
Но с учетом того, что я писала выше – Гарри даже после того, как остался сиротой из-за Волан-де-морта нашел в себе душевные силы для сострадания к тому мальчику Тому Реддлу (и найдет их в сцене финальной схватки, которую так бездарно сняли в восьмом фильме. Вместо психологической дуэли – катание по земле с последующим рассыпанием Лорда в перхоть). А Дамблдор, который видел этого мальчика задолго до первых убийств – нет.
Вообще Дамблдор и сострадание на самом деле сложно сочетаются.
Снейп
Еще одна частая претензия фанатов – манипуляция чувствами Снейпа к Лили.
Но меня удивляет еще прошлая их встреча, на которой Снейп умоляет защитить Лили.
«А что я получу взамен?».
Думаю, Дамблдор уже тогда сложил два и два, и подумал, что Снейпа можно использовать как шпиона в рядах Пожирателей смерти.
Впрочем, его отчасти можно понять – не каждый день к тебе приходит тот, кто служит твоему злейшему врагу, и просит о помощи. И это не кто-то, а один из ближайших приближенных твоего врага, который имеет к нему постоянный доступ.
Кто во время войны проигнорирует оружие, которое само идет в руки?
Но и здесь Дамблдор порой неприятно удивляет.
Дамблдор открыл глаза. Снегг смотрел на него с ужасом: — Так вы сохраняли ему жизнь, чтобы он мог погибнуть в нужный момент? — Вас это шокирует, Северус? Сколько людей, мужчин и женщин, погибло на ваших глазах?
— В последнее время — только те, кого я не мог спасти. — Снегг поднялся. — Вы меня использовали.— То есть?
— Я шпионил ради вас, лгал ради вас, подвергал себя смертельной опасности ради вас. И думал, что делаю всё это для того, чтобы сохранить жизнь сыну Лили. А теперь вы говорите мне, что растили его как свинью для убоя…
— Это прямо-таки трогательно, Северус, — серьёзно сказал Дамблдор. — Уж не привязались ли вы, в конце концов, к мальчику?"
Бузинная палочка
Кстати, о Снейпе.
Дамблдор велел Снейпу убить его, чтобы Бузинная палочка не досталась Волан-де-морту.
Только вот…
Бузинная палочка повинуется тому, кто одержал верх над ее предыдущим хозяином.
Любой дурак поймет, что в тот момент, когда Волан-де-морт это поймет, и поймет, кто хозяин Бузинной палочки – судьба Снейпа предрешена. Ни верность Снегга, ни его прежние заслуги - ничто не остановит Волан-де-морта от желания заполучить полную власть над Бузинной палочкой.
Дамблдор не мог не понимать этого.
Так что, выходит, и Снейп должен был стать необходимой жертвой во имя «общего блага» (недаром они дружили с Грин-де-вальдом. Недаром).
Кстати, о его отношении к Гарри…Тут все тоже не так однозначно. С одной стороны, понятно – Гарри стал крестражем. Чтобы убить Волан-де-морта нужно уничтожить все крестражи. Значит, так или иначе – и самого Гарри.
Но когда перечитываешь сцену из первой книги, где Дамблдор говорит: «смерть — это всего лишь новое великое приключение», зная, какую участь директор ему готовил…становится не по себе.
Школа – место подготовки «спецназа»
Давайте скажем честно – Дамблдор не директор школы в традиционном понимании.
Административную работу по управлению школой чаще всего выполняет Макгонаггл.
Иногда кажется, что Хогвартс для него – это его личная школа для подготовки «спецназа» для борьбы с Волан-де-мортом. Члены Ордена все как один – его бывшие ученики. Преданные ему и полностью ему доверяющие. Не подвергающие сомнению ни одного его слова.
И вообще, если посмотреть все семь книг, то сколько найдется, в которых Дамблдор выполняет свои обязанности от первой до последней страницы?
Не поверите – в первой, третьей и четвертой.
Ну ладно, седьмую брать не будем - Дамблдор в ней не руководит Хогвартсом по уважительной причине. Умер. Хотя и его смерть, как оказалось, была спланирована им же.
1. Вторая - отстранен из-за снова открытой "Тайной комнаты"
2. Пятая - сбежал.
3. Шестая - его не отстраняют, но Дамблдора опять полгода нет в школе, потому что он занят более важными делами. Крестражи ищет.
Учителей он набирает по тому же принципу – насколько полезен для войны с Волан-де-мортом. Сибилла Трелони, например, как педагог абсолютно бесполезна. Хотя так-то она и для борьбы с Лордом бесполезна, и держат ее, кажется, только «на всякий случай». Вдруг еще какое-нибудь пророчество выскажет.
Такое ощущение, что административная работа...не для него. Руководство школой кажутся ему скучными. Всю основную работу делает Минерва Макгонагалл. Он великолепный стратег, шахматист - Темному Лорду с ним не тягаться в этом вопросе. Но вот управление школой - это явно не его.
Все-таки Вселенная Гарри Поттера – гениальна. Простой сюжет – Злодей, Пророчество, Избранный. Но в каждого из персонажей автор «вдохнула» жизнь. Каждый ведет себя как живой человек со всеми своими слабостями. И книги взрослеют вместе с читателем. Хороший персонаж не всегда поступает хорошо, а плохой – не всегда плохо.
Кстати, если хотите «взрослую» версию Поттерианы (Гарри Поттер на работу пошел), то рекомендую – «Ночной дозор»!
Если глава «хороших» действует теми же методами, что и глава «плохих», если также жертвует своими пешками – значит, настолько ли большая между ними разница?
Пример на английском:
From: _______(ФИО)
tel _______(телефон)
passport No ________(номер загранпаспорта)
To whoom it may concern.
Dear Sirs,
I am writing to apply for a tourist visa to visit United Kingdom. Me and my wife _____(ФИО жены) are planning to go to London for holidays. My holidays will be from ____ to ____ (даты начала и окончания отпуска) and planned dates of travel to UK are from ______ to ______(даты начала и окончания поездки). I’m going to book accommodation at _______ (наименование отеля) and plane tickets on that dates.
My travel is self-funded, and I have attached my bank statements to show my financial capability to cover all expenses. The deposit of _____ (Размер вклада, который отражен в сопроводительных документах, и наименование банка) consists of my past savings and my (наименование банка, в котором открыт другой вклад) deposits are made this year from new and previous month income.
I have strong ties to my home country, as I am employed at (наменование работодателя) and I’m registed as self-employed and have income of (род занятий по самозанятости). Please find enclosed proof of employment and registration and my income and tax payments.
And I have family commitments that ensure my return after my vacation. I have two children of 5 and 8 years, they will be staing with their grandparents during our holidays.
I have a flat and a car.
Thank you for considering my application.
Sincerely,
_______(ФИО)
На русском это выглядит так:
От: _______ (ФИО)
Тел.: _______ (телефон)
Паспорт № ________ (номер заграничного паспорта)
Тому, кого это может касаться.
Уважаемые господа,
Настоящим письмом я хочу подать заявление на получение туристической визы для поездки в Великобританию. Я и моя супруга _______ (ФИО жены) планируем провести отпуск в Лондоне. Мой отпуск запланирован с ______ по ______ (даты начала и окончания отпуска), а предполагаемые даты поездки в Великобританию — с ______ по ______ (даты начала и окончания поездки). Я собираюсь забронировать проживание в _______ (название отеля) и авиабилеты на эти даты.
Поездка финансируется за мой счёт. В приложении находятся выписки с банковского счёта, подтверждающие мою финансовую состоятельность покрыть все расходы. Депозит в размере _____ (размер вклада, указанный в сопроводительных документах, и название банка) представляет собой мои накопления за прошлый период, а вклады в (название другого банка) были сделаны в этом году из доходов за текущий и предыдущий месяцы.
У меня крепкие связи с родиной, так как я работаю в (название работодателя) и зарегистрирован как самозанятый с доходом от (род занятий по самозанятости). В приложении вы найдёте подтверждение моей занятости, регистрации, доходов и налоговых выплат.
Кроме того, у меня есть семейные обязательства, которые гарантируют моё возвращение после отпуска. У нас с супругой двое детей 5 и 8 лет, во время нашей поездки они будут находиться с бабушкой и дедушкой.
У меня есть квартира и автомобиль.
Благодарю за рассмотрение моего заявления.
С уважением,
_______ (ФИО)
From: _______(ФИО)
tel _______(телефон)
passport No ________(номер загранпаспорта)
To whoom it may concern.
Dear Sirs,
I am writing to apply for a tourist visa to visit United Kingdom. Me and my wife _____(ФИО жены) are planning to go to London for holidays. My holidays will be from ____ to ____ (даты начала и окончания отпуска) and planned dates of travel to UK are from ______ to ______(даты начала и окончания поездки). I’m going to book accommodation at _______ (наименование отеля) and plane tickets on that dates.
My travel is self-funded, and I have attached my bank statements to show my financial capability to cover all expenses. The deposit of _____ (Размер вклада, который отражен в сопроводительных документах, и наименование банка) consists of my past savings and my (наименование банка, в котором открыт другой вклад) deposits are made this year from new and previous month income.
I have strong ties to my home country, as I am employed at (наменование работодателя) and I’m registed as self-employed and have income of (род занятий по самозанятости). Please find enclosed proof of employment and registration and my income and tax payments.
And I have family commitments that ensure my return after my vacation. I have two children of 5 and 8 years, they will be staing with their grandparents during our holidays.
I have a flat and a car.
Thank you for considering my application.
Sincerely,
_______(ФИО)
На русском это выглядит так:
От: _______ (ФИО)
Тел.: _______ (телефон)
Паспорт № ________ (номер заграничного паспорта)
Тому, кого это может касаться.
Уважаемые господа,
Настоящим письмом я хочу подать заявление на получение туристической визы для поездки в Великобританию. Я и моя супруга _______ (ФИО жены) планируем провести отпуск в Лондоне. Мой отпуск запланирован с ______ по ______ (даты начала и окончания отпуска), а предполагаемые даты поездки в Великобританию — с ______ по ______ (даты начала и окончания поездки). Я собираюсь забронировать проживание в _______ (название отеля) и авиабилеты на эти даты.
Поездка финансируется за мой счёт. В приложении находятся выписки с банковского счёта, подтверждающие мою финансовую состоятельность покрыть все расходы. Депозит в размере _____ (размер вклада, указанный в сопроводительных документах, и название банка) представляет собой мои накопления за прошлый период, а вклады в (название другого банка) были сделаны в этом году из доходов за текущий и предыдущий месяцы.
У меня крепкие связи с родиной, так как я работаю в (название работодателя) и зарегистрирован как самозанятый с доходом от (род занятий по самозанятости). В приложении вы найдёте подтверждение моей занятости, регистрации, доходов и налоговых выплат.
Кроме того, у меня есть семейные обязательства, которые гарантируют моё возвращение после отпуска. У нас с супругой двое детей 5 и 8 лет, во время нашей поездки они будут находиться с бабушкой и дедушкой.
У меня есть квартира и автомобиль.
Благодарю за рассмотрение моего заявления.
С уважением,
_______ (ФИО)
Людям старшего поколения продают ИИ-музыку под видом настоящей на примере Алены Тарасенко
29 дн. назад
В 2025 году пользователи стали активно осваиваивать нейросети, такие как SUNO, которая генерирует текст, музыку и вокал. В соцсетях появились нейропесни. Особенно популярной стала переработанная песня Энтина «Снегурочка», занявшая топовые места во многих чартах.
И все было бы хорошо, если бы некоторые авторы промтов (технических заданий для нейросети) не присваивали себе полное авторство.
Музыкант из ниоткуда
В конце 2025 года на федеральном телеканале вышел выпуск шоу «Песни от всей души» с Андреем Малаховым. Среди гостей была певица Алена Тарасенко. Она исполнила песню «Ярмарка судеб», но пела она под фонограмму, созданную с помощью ИИ. При этом Тарасенко утверждала, что написала и исполняет песню сама.
Целевая аудитория шоу — люди 50+, которые не заметили подвоха. В интернете, особенно среди молодежи, выступление вызвало бурную реакцию.
Давние подписчики Алены в TikTok утверждают, что полгода назад она отмечала песни как сгенерированные ИИ и рассказывала о работе с SUNO. Сейчас эти комментарии удалены.
Если послушать другие песни, авторства и исполнения Тарасенко, отчетливо слышно что в каждой из них звучит другой вокал. Это наводит на мысли об использовании нейросети, которая пока не может обеспечить одинаковое звучание в разных треках.
Интересно, что Алена Тарасенко как певица и автор появилась в интернете только в 2025 году. Обычно путь к славе требует времени и значительных усилий от творческих людей. До этого она не публиковала стихов, музыки или записей своего пения, а появилась словно из ниоткуда.
Самое неприятное в этой истории — то, что шоу на федеральном канале выдает нейромузыку за творчество живого человека, вводя в заблуждение взрослых зрителей. Они не могут отличить одно от другого и пользоваться этим как минимум неэтично.
Здорово, что сегодня цифровые инструменты позволяют создавать музыку без навыков пения или сочинения стихов. Но зачем обманывать слушателей? На ТВ можно было показать «Ярмарку душ» и рассказать о возможностях ИИ. О Тарасенко можно было бы рассказать как о талантливом человеке, создавшем популярный трек при помощи специальной программы. Это развлекло бы зрителей и расширило их знания о современных технологиях.
И все было бы хорошо, если бы некоторые авторы промтов (технических заданий для нейросети) не присваивали себе полное авторство.
Музыкант из ниоткуда
В конце 2025 года на федеральном телеканале вышел выпуск шоу «Песни от всей души» с Андреем Малаховым. Среди гостей была певица Алена Тарасенко. Она исполнила песню «Ярмарка судеб», но пела она под фонограмму, созданную с помощью ИИ. При этом Тарасенко утверждала, что написала и исполняет песню сама.
Целевая аудитория шоу — люди 50+, которые не заметили подвоха. В интернете, особенно среди молодежи, выступление вызвало бурную реакцию.
Давние подписчики Алены в TikTok утверждают, что полгода назад она отмечала песни как сгенерированные ИИ и рассказывала о работе с SUNO. Сейчас эти комментарии удалены.
Если послушать другие песни, авторства и исполнения Тарасенко, отчетливо слышно что в каждой из них звучит другой вокал. Это наводит на мысли об использовании нейросети, которая пока не может обеспечить одинаковое звучание в разных треках.
Интересно, что Алена Тарасенко как певица и автор появилась в интернете только в 2025 году. Обычно путь к славе требует времени и значительных усилий от творческих людей. До этого она не публиковала стихов, музыки или записей своего пения, а появилась словно из ниоткуда.
Самое неприятное в этой истории — то, что шоу на федеральном канале выдает нейромузыку за творчество живого человека, вводя в заблуждение взрослых зрителей. Они не могут отличить одно от другого и пользоваться этим как минимум неэтично.
Здорово, что сегодня цифровые инструменты позволяют создавать музыку без навыков пения или сочинения стихов. Но зачем обманывать слушателей? На ТВ можно было показать «Ярмарку душ» и рассказать о возможностях ИИ. О Тарасенко можно было бы рассказать как о талантливом человеке, создавшем популярный трек при помощи специальной программы. Это развлекло бы зрителей и расширило их знания о современных технологиях.
Архитекторы в Лондоне любят выпендриваться и совершать ошибки. Помните, была проблема у лондонского небоскрёба 20 Fenchurch Street с искривлённой формой фасада? Здание работало как огромная линза, поджигая припаркованные машины. Это 100% ошибка архитектора.
Есть ещё одно необычное здание в Лондоне - это небоскрёб Strata SE1, построенный в 2010 году. И дом стал очередным примером промаха архитектора.
Есть ещё одно необычное здание в Лондоне - это небоскрёб Strata SE1, построенный в 2010 году. И дом стал очередным примером промаха архитектора.
Тайна названий 5 районов Москвы
2 дн. назад
Столице нашей необъятной Родины уже не долго осталось до тысячелетия, за свою долгую жизнь она менялась множество раз, одни районы и улицы появлялись, другие сносились, однако у всего здесь есть своя история, как и у названий районов. Расскажу вам о том, как появились некоторые из них.
1) Таганский район получил свое название от Таганной ремесленной слободы за Яузой, жители которой, будучи кузнецами, изготавливали треножники для котлов, которыми пользовались в походах, они то и называются таганы.
2) Хамовники тоже получили свое название от слободы, только от Хамовной, которая некогда была на территории района. Происходит слово от термина "хам", так называли в 14-15 веках льняное полотно, которое использовали местные ткачи, так что, можно сказать, жители Хамовников коллеги жителей Текстильщиков.
3) Тушино было названо так аж пять столетий назад по прозвищу боярина, который владел этой местностью. Звали боярина Василий Иванович Квашин, а прозвище Туша он получил, как можно догадаться, за чрезмерную дородность.
4) Жулебино тоже получило свое название по прозвищу Жулеба местного боярина Андрея Тимофеевича Остеева несколько веков назад, впервые это наименование упоминается в 1645 году в варианте Дулебино. Хотя есть и другая версия, мол, подмосковное племя голядь имело балтский говор, и название связано с древнепрусским словом "gulbis", что переводится как "лебедь".
5) Лефортово носит свое название благодаря соратнику Петра I Францу Яковлевичу Лефорту. Под нужды Лефортовского полка был застроен пустырь подле Яузы. Именно здесь впервые на практике были применены идеи великого императора о регулярном строительстве.
1) Таганский район получил свое название от Таганной ремесленной слободы за Яузой, жители которой, будучи кузнецами, изготавливали треножники для котлов, которыми пользовались в походах, они то и называются таганы.
2) Хамовники тоже получили свое название от слободы, только от Хамовной, которая некогда была на территории района. Происходит слово от термина "хам", так называли в 14-15 веках льняное полотно, которое использовали местные ткачи, так что, можно сказать, жители Хамовников коллеги жителей Текстильщиков.
3) Тушино было названо так аж пять столетий назад по прозвищу боярина, который владел этой местностью. Звали боярина Василий Иванович Квашин, а прозвище Туша он получил, как можно догадаться, за чрезмерную дородность.
4) Жулебино тоже получило свое название по прозвищу Жулеба местного боярина Андрея Тимофеевича Остеева несколько веков назад, впервые это наименование упоминается в 1645 году в варианте Дулебино. Хотя есть и другая версия, мол, подмосковное племя голядь имело балтский говор, и название связано с древнепрусским словом "gulbis", что переводится как "лебедь".
5) Лефортово носит свое название благодаря соратнику Петра I Францу Яковлевичу Лефорту. Под нужды Лефортовского полка был застроен пустырь подле Яузы. Именно здесь впервые на практике были применены идеи великого императора о регулярном строительстве.
Вы не вошли в свой аккаунт, а жаль
Конечно, я не пребываю в иллюзии, что можно понравиться абсолютно всем. Таких людей в ашем мире, увы, нет. Многие хотели быть жить в мире, в мире во всем мире и в конце концов в гармонии с миром.
Тот, кто скажет, что ему безразлично, как к нему относятся окружающие, либо лукавит, либо у него какие-никакие проблемы с психикой. Ни один здоровый человек не хочет жить в конфронтации и ощущать на себе неприязненные взгляды. Кто-то может подстроиться, кто-то устроит вызов обществу: "мне безразлично, кто что думает: что хочу, то и ворочу" или "мне даже нравиться бесить людей". Но будем честными: это лишь ответ и защитная реакция на неодобрение.
Если переложить эту идею на свою частную жизнь, то вопрос будет звучать примерно так: "как понравиться всем?" А если еще немного спуститься с небес на землю, то "как нравиться наибольшему количеству людей?" Вопрос непраздный. Вполне помогающий улучшить качество жизни.
Есть люди от природы харизматичные - им, наверное, повезло. Но при этом совершенно невозможно точно описать, каков он, харизматичный человек: он холерик, добряк, любитель демонстрировать свои преимущества? Вовсе необязательно. Они разные. Мы разные. Порой мы не замечаем в себе какие-то качества, которые придают нам истинное очарование.
Безусловно, важно не подстраиваться, не угождать, не ломать себя, а достичь цели наиболее мирным и экологичным путем. Способы есть. Порой совсем даже не сложные.
Итак, если мы не вполне довольны тем, как к нам относятся окружающие, есть несколько универсальных советов, которые могут помочь.
1. Быть понятным
Людям комфортно рядом с теми, кого они понимают. Чёткая речь, простые формулировки, без лишнего усложнения.
2. Не создавать лишнего напряжения
Резкость, давление, пассивная агрессия считываются мгновенно.
Спокойствие - плюс к симпатии.
3. Уметь слушать
Редкий навык. Если человек чувствует, что его слышат, он уже расположен.
4. Не пытаться доказать, что ты лучше
Лёгкость притягивает. Демонстрация превосходства наоборот - отталкивает.
5. Держать базовое уважение
К людям, к границам, к разным мнениям. Даже если ты не согласен.
6. Быть последовательным
Сегодня одно, завтра другое… Это сбивает. Предсказуемость напротив - создаёт доверие.
7. Чувствовать контекст
Для разных ситуаций разный тон. И это не маски, скорее это гибкость.
8. Не обесценивать себя
Когда человек постоянно себя принижает, это вызывает не симпатию, а неловкость.
9. Давать лёгкость
Юмор, простота, нормальная живая реакция. С такими людьми приятно находиться рядом.
10. Оставлять место себе
Парадокс: людям нравятся не идеальные, а живые.
И главное: ты можешь делать всё "правильно" и всё равно кому-то не понравиться. И это не твоя ошибка, это просто часть реальности. Вопрос не в том,чтобы нравиться всем. А в том, чтобы быть понятным, приятным и при этом не терять себя.
Тот, кто скажет, что ему безразлично, как к нему относятся окружающие, либо лукавит, либо у него какие-никакие проблемы с психикой. Ни один здоровый человек не хочет жить в конфронтации и ощущать на себе неприязненные взгляды. Кто-то может подстроиться, кто-то устроит вызов обществу: "мне безразлично, кто что думает: что хочу, то и ворочу" или "мне даже нравиться бесить людей". Но будем честными: это лишь ответ и защитная реакция на неодобрение.
Если переложить эту идею на свою частную жизнь, то вопрос будет звучать примерно так: "как понравиться всем?" А если еще немного спуститься с небес на землю, то "как нравиться наибольшему количеству людей?" Вопрос непраздный. Вполне помогающий улучшить качество жизни.
Есть люди от природы харизматичные - им, наверное, повезло. Но при этом совершенно невозможно точно описать, каков он, харизматичный человек: он холерик, добряк, любитель демонстрировать свои преимущества? Вовсе необязательно. Они разные. Мы разные. Порой мы не замечаем в себе какие-то качества, которые придают нам истинное очарование.
Безусловно, важно не подстраиваться, не угождать, не ломать себя, а достичь цели наиболее мирным и экологичным путем. Способы есть. Порой совсем даже не сложные.
Итак, если мы не вполне довольны тем, как к нам относятся окружающие, есть несколько универсальных советов, которые могут помочь.
1. Быть понятным
Людям комфортно рядом с теми, кого они понимают. Чёткая речь, простые формулировки, без лишнего усложнения.
2. Не создавать лишнего напряжения
Резкость, давление, пассивная агрессия считываются мгновенно.
Спокойствие - плюс к симпатии.
3. Уметь слушать
Редкий навык. Если человек чувствует, что его слышат, он уже расположен.
4. Не пытаться доказать, что ты лучше
Лёгкость притягивает. Демонстрация превосходства наоборот - отталкивает.
5. Держать базовое уважение
К людям, к границам, к разным мнениям. Даже если ты не согласен.
6. Быть последовательным
Сегодня одно, завтра другое… Это сбивает. Предсказуемость напротив - создаёт доверие.
7. Чувствовать контекст
Для разных ситуаций разный тон. И это не маски, скорее это гибкость.
8. Не обесценивать себя
Когда человек постоянно себя принижает, это вызывает не симпатию, а неловкость.
9. Давать лёгкость
Юмор, простота, нормальная живая реакция. С такими людьми приятно находиться рядом.
10. Оставлять место себе
Парадокс: людям нравятся не идеальные, а живые.
И главное: ты можешь делать всё "правильно" и всё равно кому-то не понравиться. И это не твоя ошибка, это просто часть реальности. Вопрос не в том,чтобы нравиться всем. А в том, чтобы быть понятным, приятным и при этом не терять себя.
Если в детстве у тебя не было велосипеда
2 дн. назад
«Если в детстве у тебя не было велосипеда, а теперь у тебя „Бентли“, то все равно в детстве у тебя велосипеда не было»
Шутка известная, но на мой взгляд, вообще не смешная. Ведь она попросту обесценивает то, чего человек добился. Да, не было велосипеда. Но у многих ли юных владельцев "Орленка" теперь есть "Бентли"?
Шутка известная, но на мой взгляд, вообще не смешная. Ведь она попросту обесценивает то, чего человек добился. Да, не было велосипеда. Но у многих ли юных владельцев "Орленка" теперь есть "Бентли"?
Я уже говорила, что не разделяю мнение о том, что раньше было лучше. Понять могу, разделить - нет. Единственный момент, который разделяю - конечно, было лучше, когда живы были родители и другие близкие люди. Тут я абсолютно принимаю и соглашаюсь. Но в остальном же всегда самое лучшее время в жизни - сейчас. И здесь. Как бы банально это ни звучало.
Да, никто ведь не спорит, что в детстве было хорошо. По многим причинам, но основные, я считаю, две. Первую уже озвучила - родители были рядом, живы. Вторая - мы еще не устали. Мы только открывали для себя мир, нам все было ново и мы надеялись на лучшее. Я, впрочем, и теперь надеюсь) И вообще даже пофиг, был тогда велосипед или нет. И без него в большинстве случаев было классно.
Однако детство прошло. Прошли юность, молодость. Думаю, в каждом периоде было что-то хорошее. Да даже, например, радость от того, что он завершился) Я, например, с огромной нежностью вспоминаю годы, когда наконец вышла из школы. Но все это - было. Его не вернуть, не удержать, можно только вспоминать и радоваться тому, что было.
Но жить - здесь и сейчас. Радостные воспоминания, конечно, нужны и важны. Помогают, если в какой-то момент настоящего что-то пошло не так. Хорошо достать их с полочки памяти, рассмотреть, улыбнуться, поблагодарить то время. И жить дальше, настоящим, а не прошлым.
Потому что если все время думать, что раньше было лучше, держаться за то, что уже не вернешь - пропустишь свое настоящее. Может показаться, что в этом настоящем радости и счастья нет. И не будет, если все время программировать себя на то, что все хорошее в прошлом осталось. Однако думаю, за исключением совсем уж патовых случаев, есть хорошее и теперь. И многие это понимают, но часто тогда, когда настоящее тоже переходит в разряд прошлого. Не надо так.
Однако и обвинять свое прошлое в чем-то, в том же отсутствии велосипеда, тоже не нужно, я думаю. Уже пару десятилетий модно вот рефлексировать, еще раз проживать свое былое. А, еще родителей обвинять, да, что они не додали, не постарались, из-за них вот это все. Опять же, за исключением ситуаций на грани или, не дай никто, за ней - ну извините, это уже чудачество на букву М.
Повторюсь опять же: я сейчас не про родителей-тиранов, токсичных, самоутверждающихся за счет малыша, прочих однозначно нездоровых личностей. Я про обычных родителей. Которые да, где-то не дожали, где-то пережали, но в целом изо всех сил старались дать ребенку все, что могут. Просто возможности такие есть не у всех. Опять же, родители 90-х это вообще отдельная ситуация. У них земля под ногами дрожала перманентно, тут самому бы выжить. А они еще детей поднимать умудрялись, святые люди.
И когда повзрослев их ребятеночек начинает выкатывать таким родителям счет и во всем их обвинять - ну хочется доской сороковкой привести его в себя. Вы знаете, наука воспитания детей, даже не так, наука выращивания людей вообще самая сложная в мире. И никто ее не освоил. Как могли, так и растили, как умели. Да, возможно, что-то делали неправильно. Не ошибается только тот, кто ничего не делает. Но это можно и нужно прожить и отпустить уже наконец. Глупо в сорок лет винить папу с мамой. Уже повзрослеть пора.
А еще не сравнивать никогда то, что было с тем, что есть! Это вообще путь в никуда. Да и сравнения эти некорректны, потому что тогда и сейчас не только условия разные - но и мы сами. Ребенок, возвращаясь к заглавной шутке, не купит себе ни велосипед, ни автомобиль. У него другие возможности. Так и чего ради сравнивать себя тогдашнего с собой нынешним?
Да, не было в детстве этого метафорического велосипеда, однако это не повод застревать в той ситуации. Не надо жить в хорошем прошлом, но и в плохом тоже. Пусть тогда не было велосипеда, зато теперь есть Бентли. Наоборот, порадоваться надо за себя. И за своего внутреннего ребенка, который наверняка тоже рад и гордится тем, что теперь у него не велосипед, а целая машина.
Ну и поскольку в прошлое мы в физическом смысле, к счастью, вернуться не можем - то какая разница вообще, чего там не было или было. Изменить это, к счастью, мы тоже не в состоянии. Но в состоянии жить сейчас и радоваться тому, что есть сейчас. А в будущем будет еще лучше, мы в этом убедимся, когда до него дойдем. Однако все-таки главный день в календаре - сегодняшний, потому что, пусть это тоже банально звучит, у нас по сути всегда есть только сегодня. И вот то, что мы имеем - и надо ценить. Я так считаю.
Да, никто ведь не спорит, что в детстве было хорошо. По многим причинам, но основные, я считаю, две. Первую уже озвучила - родители были рядом, живы. Вторая - мы еще не устали. Мы только открывали для себя мир, нам все было ново и мы надеялись на лучшее. Я, впрочем, и теперь надеюсь) И вообще даже пофиг, был тогда велосипед или нет. И без него в большинстве случаев было классно.
Однако детство прошло. Прошли юность, молодость. Думаю, в каждом периоде было что-то хорошее. Да даже, например, радость от того, что он завершился) Я, например, с огромной нежностью вспоминаю годы, когда наконец вышла из школы. Но все это - было. Его не вернуть, не удержать, можно только вспоминать и радоваться тому, что было.
Но жить - здесь и сейчас. Радостные воспоминания, конечно, нужны и важны. Помогают, если в какой-то момент настоящего что-то пошло не так. Хорошо достать их с полочки памяти, рассмотреть, улыбнуться, поблагодарить то время. И жить дальше, настоящим, а не прошлым.
Потому что если все время думать, что раньше было лучше, держаться за то, что уже не вернешь - пропустишь свое настоящее. Может показаться, что в этом настоящем радости и счастья нет. И не будет, если все время программировать себя на то, что все хорошее в прошлом осталось. Однако думаю, за исключением совсем уж патовых случаев, есть хорошее и теперь. И многие это понимают, но часто тогда, когда настоящее тоже переходит в разряд прошлого. Не надо так.
Однако и обвинять свое прошлое в чем-то, в том же отсутствии велосипеда, тоже не нужно, я думаю. Уже пару десятилетий модно вот рефлексировать, еще раз проживать свое былое. А, еще родителей обвинять, да, что они не додали, не постарались, из-за них вот это все. Опять же, за исключением ситуаций на грани или, не дай никто, за ней - ну извините, это уже чудачество на букву М.
Повторюсь опять же: я сейчас не про родителей-тиранов, токсичных, самоутверждающихся за счет малыша, прочих однозначно нездоровых личностей. Я про обычных родителей. Которые да, где-то не дожали, где-то пережали, но в целом изо всех сил старались дать ребенку все, что могут. Просто возможности такие есть не у всех. Опять же, родители 90-х это вообще отдельная ситуация. У них земля под ногами дрожала перманентно, тут самому бы выжить. А они еще детей поднимать умудрялись, святые люди.
И когда повзрослев их ребятеночек начинает выкатывать таким родителям счет и во всем их обвинять - ну хочется доской сороковкой привести его в себя. Вы знаете, наука воспитания детей, даже не так, наука выращивания людей вообще самая сложная в мире. И никто ее не освоил. Как могли, так и растили, как умели. Да, возможно, что-то делали неправильно. Не ошибается только тот, кто ничего не делает. Но это можно и нужно прожить и отпустить уже наконец. Глупо в сорок лет винить папу с мамой. Уже повзрослеть пора.
А еще не сравнивать никогда то, что было с тем, что есть! Это вообще путь в никуда. Да и сравнения эти некорректны, потому что тогда и сейчас не только условия разные - но и мы сами. Ребенок, возвращаясь к заглавной шутке, не купит себе ни велосипед, ни автомобиль. У него другие возможности. Так и чего ради сравнивать себя тогдашнего с собой нынешним?
Да, не было в детстве этого метафорического велосипеда, однако это не повод застревать в той ситуации. Не надо жить в хорошем прошлом, но и в плохом тоже. Пусть тогда не было велосипеда, зато теперь есть Бентли. Наоборот, порадоваться надо за себя. И за своего внутреннего ребенка, который наверняка тоже рад и гордится тем, что теперь у него не велосипед, а целая машина.
Ну и поскольку в прошлое мы в физическом смысле, к счастью, вернуться не можем - то какая разница вообще, чего там не было или было. Изменить это, к счастью, мы тоже не в состоянии. Но в состоянии жить сейчас и радоваться тому, что есть сейчас. А в будущем будет еще лучше, мы в этом убедимся, когда до него дойдем. Однако все-таки главный день в календаре - сегодняшний, потому что, пусть это тоже банально звучит, у нас по сути всегда есть только сегодня. И вот то, что мы имеем - и надо ценить. Я так считаю.
Россия, Россия…Волга, березки, самовары…Или водка, медведи, балалайки?
В мультфильме «Три богатыря и Шамаханская царица» главная злодейка, услышав о России, говорит: «Балалайка, матрешки и Три богатыря»?
А все-таки, что значит «быть русским»?
Кстати, русский – это, наверное, единственная национальность, где недостаточно просто родиться и иметь соответствующее гражданство. Это в Америке имеешь гражданство – и все, ты американец. А уж какого ты происхождения – итальянского, английского, польского или даже русского…Это дело твое. Будешь все равно американцем (хотя по факту американцы там только индейцы – а остальные «гастарбайтеры»).
А с русским дело сложнее. Открыла как-то православную книгу, принесенную в библиотеку, в дар, и читаю: «Русский – значит, православный. А кто не православный, в том его русскость становиться сомнительной».
Вот в какой стране возможны такие слова?
И это притом, что наша страна самая космополитичная. У нас нет ни одного малого народа, который был бы стерт с лица земли. Веками в стране бок о бок существовали православные, мусульмане, буддисты, евреи – даже язычники! Без проблем, конечно, не обходилось – чего стоит борьба со старообрядцами (интересно, что в любой религии свой еретик страшнее язычника). И все же у нас не было ни Религиозных войн, как в Германии, ни Варфоломеевской ночи, как во Франции, ни массовых костров инквизиции (так и вспоминается шутка Задорнова: «Смотришь на европейских женщин и сразу понимаешь – была инквизиция!».
Нет, нельзя сказать, что Православная церковь никогда не занималась миссионерской деятельностью. Но крестовых походов, как Католическая церковь, не устраивала - своих забот хватало.
А в народе по отношению к иноплеменным действовала пословица: «В чужой монастырь со своим уставом не суйся».
А если все же пришлось прийти «в чужой монастырь»? Как отнестись с уважением к чужому уставу, не потеряв свой?
Произведения Николая Лескова как раз касаются этой сложной темы.
Кстати, вы заметили, что в русской литературе есть писатели, годные «для экспорта» и те, кто понятен только нам? Толстой со своими «семейными ценностями», Достоевский – Тургенев, пожалуй, тоже.
Да и Чеховский «Вишневый сад» - история об имении, которое должны «пустить с молотка» явно понятна западным зрителям – в «ихних» фильмах через одного конфликт заключается в том, что у героев отнимают дом.
(Кстати, недавно прочитала, что британские подростки открыли для себя «Белые ночи» Достоевского и оценили. Мелочь, а приятно)
А есть те, которые поймет только русский человек.
Один из них – Николай Лесков.
Я думала, что в каждой школе проходят «Очарованного странника» - тем больше удивилась, когда подруга сказала, что не читала его.
«Очарованный странник» - история крестьянского сына Ивана Флягина. Простого русского мужика с истинно русской смекалкой и нестандартному взгляду на все.
Но я долго не могла смириться с одним эпизодом. Иван оказывается в татарском плену. С ним обращаются хорошо, даже дарят женщин. И те рожают ему детей.
Детей, которых Иван «за своих детей не почитал».
— Да что же их считать, когда они некрещеные-с и миром не мазаны.
Мне казалось такое отношение дикостью. Не любит своих детей, потому что «не крещеные»...
Десять лет Иван мается в татарском плену, невзирая на хорошее обращение и семью – душа рвется в Россию. К колоколам православных храмов.
И в итоге он сбегает обратно.
Сюжет
Наверное, вас удивит, почему рассказ о книге «Колыванский муж» я начала с «Очарованного странника». Просто повесть «Колыванский муж» мне кажется обратным «Очарованным странником». Даже героя и там и там зовут Иваном.
Но на сей раз главный герой – не полуграмотный неотесанный крестьянский сын, а дворянин и офицер (кстати, автор говорит нам, что история реальная).
Иван Сипачев получил хорошее образование, знает литературу, музыку. В нем воспитана «тонкость чувств», о которой не слышал Иван Флягин.
Этот Иван привык считаться с чувствами других людей.
И в итоге – теряет себя.
Итак, молодой человек воспитан в религиозной семье, где гордятся своей «русскостью».
Однако это не спасает его от двух неудачных браков и полном разочаровании в жизни.
Так, разочарованный, он приезжает в Ревель (в наше время это Таллин. Столица Эстонии) и попадает под покровительство добропорядочнейшей и религиознейшей немки, ее брата, дочери Лины и племянницы Авроры..
Все это добрейшее, религиозное и всеми уважаемое семейство становится для Ивана тихой гаванью. Юноша (слабохарактерный, что уж греха таить) расслабляется и плывет по течению.
Это течение в итоге выносит его к свадьбе с Линой.
Вот здесь и начинаются проблемы.
Немцы и русские
Для его родителей само собой разумеющееся, что дети в этом браке будут русскими и крестить их должен православный священник. Даже имена будущим детям уже выбраны – Никита и Марфа. Они даже подают в церковь записку за здравие супруги Ивана – но под именем Екатерина, потому что имени «Каролина» в православных святцах нет.
Для немецкой же семьи настолько же очевидно, что детей будет крестить лютеранский пастор.
И в итоге вместо Никиты Ивановича Сипачева рождается Годфрид.
Как говорил Иван Флягин татарам: «Сколько не нарожаю, все ваши будут».
Все дети Ивана Сипачева рождаются немцами.
И здесь самое интересное – каждый раз накануне рождения ребенка Ивана под разными предлогами отсылают из дома. Он морской офицер, и ему просто придумывается командировка. А когда он возвращается и устраивает скандал – все семейство наивно хлопает глазами, делая вид, что ничего не понимает.
Иван злится – но каждый раз смиряется. Хотя, когда с ним это проделывается во второй раз, у него возникает желание выбросить младенца в море.
Кстати, в комментариях к статье, где я впервые услышала про эту книгу, предлагалось пригласить православного священника – благо, таковой неподалеку имеется, и перекрестить детей в православие. Молча.
Больше всего поражает, как вся немецкая семья, сохраняя благостное выражение лица, раз за разом проделывает с неотесанным русским зятем один и тот же фокус. Если в первый раз он знал о беременности жены, то во второй и третий семья просто маскирует плохое самочувствие Лины под тяжелую болезнь.
А когда все уже свершилось – Иван получает новое назначение и повышение по службе благодаря дядюшке Лины.
Хитро? Спору нет.
Иван бесится, но в итоге он просто совершает «русский бунт – бессмысленный и беспощадный». Выгоняет жену с третьим сыном и тещей из дома…
Кстати, даже рассказчика удивляет, как спокойно они это воспринимают.
Потому что понимают – никуда неотесанный русский зять не денется. От троих-то детей.
Иван безмерно уважает тещу, ценит за образованность и прочие замечательные качества. Любит жену и детей. Благодарен барону – дяде Лины, который помогает его продвижению в карьере.
Вот на этих трех китах – уважении, любви и благодарности, его в итоге и ловят.
Финал почему-то вызвал у меня грусть. Хотя, наверное, я должна радоваться, что семья сохранилась.
С поправкой - сохранилась НЕМЕЦКАЯ семья, в которой больше не было ничего русского. Даже своим родителям Иван соврал, что первый ребенок умер – так ему было стыдно признаться, что его дети – немцы.
Мне кажется, нужно было обсудить все «на берегу». Хотя вряд ли «Винигрета Васильевна» прямо сказала бы, что не будет крестить детей в православие – о желании родителей Ивана видеть детей русскими она знала и благополучно проигнорировала.
Так что у Ивана Сипачева был один выход. Тот же, что у Ивана Флягина – бежать. Лина никогда бы не уехала с ним в Россию, бросив старую мать. Да и та не пустила бы ее.
Так что оставалось только одно – бежать от этого благостного и прекрасного семейства.
Только герой, мне кажется, понимал, что он уже трижды обжегся в вопросах выбора жены. И где гарантии, что не обжегся бы в четвертый?
Не везло ему с выбором жен…
А как бы вы поступили в такой ситуации?
В мультфильме «Три богатыря и Шамаханская царица» главная злодейка, услышав о России, говорит: «Балалайка, матрешки и Три богатыря»?
А все-таки, что значит «быть русским»?
Кстати, русский – это, наверное, единственная национальность, где недостаточно просто родиться и иметь соответствующее гражданство. Это в Америке имеешь гражданство – и все, ты американец. А уж какого ты происхождения – итальянского, английского, польского или даже русского…Это дело твое. Будешь все равно американцем (хотя по факту американцы там только индейцы – а остальные «гастарбайтеры»).
А с русским дело сложнее. Открыла как-то православную книгу, принесенную в библиотеку, в дар, и читаю: «Русский – значит, православный. А кто не православный, в том его русскость становиться сомнительной».
Вот в какой стране возможны такие слова?
И это притом, что наша страна самая космополитичная. У нас нет ни одного малого народа, который был бы стерт с лица земли. Веками в стране бок о бок существовали православные, мусульмане, буддисты, евреи – даже язычники! Без проблем, конечно, не обходилось – чего стоит борьба со старообрядцами (интересно, что в любой религии свой еретик страшнее язычника). И все же у нас не было ни Религиозных войн, как в Германии, ни Варфоломеевской ночи, как во Франции, ни массовых костров инквизиции (так и вспоминается шутка Задорнова: «Смотришь на европейских женщин и сразу понимаешь – была инквизиция!».
Нет, нельзя сказать, что Православная церковь никогда не занималась миссионерской деятельностью. Но крестовых походов, как Католическая церковь, не устраивала - своих забот хватало.
А в народе по отношению к иноплеменным действовала пословица: «В чужой монастырь со своим уставом не суйся».
А если все же пришлось прийти «в чужой монастырь»? Как отнестись с уважением к чужому уставу, не потеряв свой?
Произведения Николая Лескова как раз касаются этой сложной темы.
Кстати, вы заметили, что в русской литературе есть писатели, годные «для экспорта» и те, кто понятен только нам? Толстой со своими «семейными ценностями», Достоевский – Тургенев, пожалуй, тоже.
Да и Чеховский «Вишневый сад» - история об имении, которое должны «пустить с молотка» явно понятна западным зрителям – в «ихних» фильмах через одного конфликт заключается в том, что у героев отнимают дом.
(Кстати, недавно прочитала, что британские подростки открыли для себя «Белые ночи» Достоевского и оценили. Мелочь, а приятно)
А есть те, которые поймет только русский человек.
Один из них – Николай Лесков.
Я думала, что в каждой школе проходят «Очарованного странника» - тем больше удивилась, когда подруга сказала, что не читала его.
«Очарованный странник» - история крестьянского сына Ивана Флягина. Простого русского мужика с истинно русской смекалкой и нестандартному взгляду на все.
Но я долго не могла смириться с одним эпизодом. Иван оказывается в татарском плену. С ним обращаются хорошо, даже дарят женщин. И те рожают ему детей.
Детей, которых Иван «за своих детей не почитал».
Однако все это, разумеется, только поверхностно, потому что они были без всех церковных таинств, и я их за своих детей не почитал.
— Как же не почитали за своих? почему же это так?— Да что же их считать, когда они некрещеные-с и миром не мазаны.
Мне казалось такое отношение дикостью. Не любит своих детей, потому что «не крещеные»...
Десять лет Иван мается в татарском плену, невзирая на хорошее обращение и семью – душа рвется в Россию. К колоколам православных храмов.
И в итоге он сбегает обратно.
Сюжет
Наверное, вас удивит, почему рассказ о книге «Колыванский муж» я начала с «Очарованного странника». Просто повесть «Колыванский муж» мне кажется обратным «Очарованным странником». Даже героя и там и там зовут Иваном.
Но на сей раз главный герой – не полуграмотный неотесанный крестьянский сын, а дворянин и офицер (кстати, автор говорит нам, что история реальная).
Иван Сипачев получил хорошее образование, знает литературу, музыку. В нем воспитана «тонкость чувств», о которой не слышал Иван Флягин.
Этот Иван привык считаться с чувствами других людей.
И в итоге – теряет себя.
Итак, молодой человек воспитан в религиозной семье, где гордятся своей «русскостью».
Однако это не спасает его от двух неудачных браков и полном разочаровании в жизни.
Так, разочарованный, он приезжает в Ревель (в наше время это Таллин. Столица Эстонии) и попадает под покровительство добропорядочнейшей и религиознейшей немки, ее брата, дочери Лины и племянницы Авроры..
Все это добрейшее, религиозное и всеми уважаемое семейство становится для Ивана тихой гаванью. Юноша (слабохарактерный, что уж греха таить) расслабляется и плывет по течению.
Это течение в итоге выносит его к свадьбе с Линой.
Вот здесь и начинаются проблемы.
Немцы и русские
Для его родителей само собой разумеющееся, что дети в этом браке будут русскими и крестить их должен православный священник. Даже имена будущим детям уже выбраны – Никита и Марфа. Они даже подают в церковь записку за здравие супруги Ивана – но под именем Екатерина, потому что имени «Каролина» в православных святцах нет.
Для немецкой же семьи настолько же очевидно, что детей будет крестить лютеранский пастор.
И в итоге вместо Никиты Ивановича Сипачева рождается Годфрид.
Как говорил Иван Флягин татарам: «Сколько не нарожаю, все ваши будут».
Все дети Ивана Сипачева рождаются немцами.
И здесь самое интересное – каждый раз накануне рождения ребенка Ивана под разными предлогами отсылают из дома. Он морской офицер, и ему просто придумывается командировка. А когда он возвращается и устраивает скандал – все семейство наивно хлопает глазами, делая вид, что ничего не понимает.
Иван злится – но каждый раз смиряется. Хотя, когда с ним это проделывается во второй раз, у него возникает желание выбросить младенца в море.
Кстати, в комментариях к статье, где я впервые услышала про эту книгу, предлагалось пригласить православного священника – благо, таковой неподалеку имеется, и перекрестить детей в православие. Молча.
Больше всего поражает, как вся немецкая семья, сохраняя благостное выражение лица, раз за разом проделывает с неотесанным русским зятем один и тот же фокус. Если в первый раз он знал о беременности жены, то во второй и третий семья просто маскирует плохое самочувствие Лины под тяжелую болезнь.
А когда все уже свершилось – Иван получает новое назначение и повышение по службе благодаря дядюшке Лины.
Хитро? Спору нет.
Иван бесится, но в итоге он просто совершает «русский бунт – бессмысленный и беспощадный». Выгоняет жену с третьим сыном и тещей из дома…
Кстати, даже рассказчика удивляет, как спокойно они это воспринимают.
Потому что понимают – никуда неотесанный русский зять не денется. От троих-то детей.
Иван безмерно уважает тещу, ценит за образованность и прочие замечательные качества. Любит жену и детей. Благодарен барону – дяде Лины, который помогает его продвижению в карьере.
Вот на этих трех китах – уважении, любви и благодарности, его в итоге и ловят.
Финал почему-то вызвал у меня грусть. Хотя, наверное, я должна радоваться, что семья сохранилась.
С поправкой - сохранилась НЕМЕЦКАЯ семья, в которой больше не было ничего русского. Даже своим родителям Иван соврал, что первый ребенок умер – так ему было стыдно признаться, что его дети – немцы.
Мне кажется, нужно было обсудить все «на берегу». Хотя вряд ли «Винигрета Васильевна» прямо сказала бы, что не будет крестить детей в православие – о желании родителей Ивана видеть детей русскими она знала и благополучно проигнорировала.
Так что у Ивана Сипачева был один выход. Тот же, что у Ивана Флягина – бежать. Лина никогда бы не уехала с ним в Россию, бросив старую мать. Да и та не пустила бы ее.
Так что оставалось только одно – бежать от этого благостного и прекрасного семейства.
Только герой, мне кажется, понимал, что он уже трижды обжегся в вопросах выбора жены. И где гарантии, что не обжегся бы в четвертый?
Не везло ему с выбором жен…
А как бы вы поступили в такой ситуации?
Что такое дежавю
9 ч. назад
Как-то один мой знакомый сказал: когда я смотрю на зеленую траву, у меня все время дежавю. Я тогда постеснялась спросить, как он живет все лето. Или, возможно, нужны какие-то дополнительные обстоятельства, которые он не понял или не каждая трава вызывает это ощущение.
Так что же такое дежавю.
Дежавю - это ощущение, что текущий момент уже происходил раньше. Хотя вы точно знаете, что этого быть не могло.
Сам термин (Déjà vu) с французского переводится как «уже виденное».
Что происходит в мозге
Дежавю связано с работой системы памяти, в первую очередь с гиппокампусом.
В норме мозг чётко разделяет:
- восприятие настоящего
- воспоминания о прошлом
При дежавю происходит небольшой «сбой» - текущий момент ошибочно распознаётся как воспоминание. То есть мозг говорит: «это уже было», хотя это не так.
1. Рассинхронизация сигналов
Одна из популярных теорий говорит о том, что информация обрабатывается мозгом с небольшой задержкой: один сигнал приходит быстрее, второй чуть позже. В результате создаётся ощущение, что событие уже происходило.
2. Похожесть ситуаций
Иногда дежавю возникает, когда ситуация похожа на что-то из прошлого, но вы это не осознаёте. Например: похожий интерьер, освещение, атмосфера, запах и тд. Мозг узнаёт знакомые элементы, создаётся ощущение «я это уже видел».
3. Работа памяти и узнавания
В памяти есть два процесса: воспоминание и узнавание. При дежавю работает второе, тогда возникает чувство знакомости без конкретного воспоминания.
4. Связь с вниманием
Дежавю чаще возникает, когда внимание немного рассеяно: усталость, стресс, перегрузка. В такие моменты мозг может ошибаться в обработке информации.
Когда это нормально, а когда нет
Обычное дежавю:
- возникает редко
- длится несколько секунд
- не вызывает сильного дискомфорта
Это абсолютно нормальное явление.
Но если оно:
- происходит очень часто
- сопровождается странными ощущениями
- длится долго
Иногда это может быть связано с активностью в височной доле (например, при некоторых неврологических состояниях).
Интересный факт
Дежавю чаще испытывают:
- молодые люди
- люди с активным воображением
- те, кто много путешествует или получает новый опыт
Чем больше новых впечатлений, тем выше шанс «сбоя узнавания».
Дежавю - это не мистика и не «воспоминание из прошлой жизни», а:
- особенность работы памяти
- кратковременная ошибка распознавания
- эффект знакомости без реального опыта
И в большинстве случаев это просто интересный сбой, который показывает,
насколько сложна и неточна наша память.
Честно говоря, ни одно из найденных объяснений не удовлетворило меня. В эпоху, когда люди чаще задавали друг другу вопросы и делали это раньше, чем гуглили, я не нашла ответа на этот вопрос. Не нашла его и теперь. Знаете, как бывает: ты что-то узнаешь и чувствуешь: вот оно. Такого с дежавю у меня так и не произошло. Может, у кого-то иначе.
Так что же такое дежавю.
Дежавю - это ощущение, что текущий момент уже происходил раньше. Хотя вы точно знаете, что этого быть не могло.
Сам термин (Déjà vu) с французского переводится как «уже виденное».
Что происходит в мозге
Дежавю связано с работой системы памяти, в первую очередь с гиппокампусом.
В норме мозг чётко разделяет:
- восприятие настоящего
- воспоминания о прошлом
При дежавю происходит небольшой «сбой» - текущий момент ошибочно распознаётся как воспоминание. То есть мозг говорит: «это уже было», хотя это не так.
1. Рассинхронизация сигналов
Одна из популярных теорий говорит о том, что информация обрабатывается мозгом с небольшой задержкой: один сигнал приходит быстрее, второй чуть позже. В результате создаётся ощущение, что событие уже происходило.
2. Похожесть ситуаций
Иногда дежавю возникает, когда ситуация похожа на что-то из прошлого, но вы это не осознаёте. Например: похожий интерьер, освещение, атмосфера, запах и тд. Мозг узнаёт знакомые элементы, создаётся ощущение «я это уже видел».
3. Работа памяти и узнавания
В памяти есть два процесса: воспоминание и узнавание. При дежавю работает второе, тогда возникает чувство знакомости без конкретного воспоминания.
4. Связь с вниманием
Дежавю чаще возникает, когда внимание немного рассеяно: усталость, стресс, перегрузка. В такие моменты мозг может ошибаться в обработке информации.
Когда это нормально, а когда нет
Обычное дежавю:
- возникает редко
- длится несколько секунд
- не вызывает сильного дискомфорта
Это абсолютно нормальное явление.
Но если оно:
- происходит очень часто
- сопровождается странными ощущениями
- длится долго
Иногда это может быть связано с активностью в височной доле (например, при некоторых неврологических состояниях).
Интересный факт
Дежавю чаще испытывают:
- молодые люди
- люди с активным воображением
- те, кто много путешествует или получает новый опыт
Чем больше новых впечатлений, тем выше шанс «сбоя узнавания».
Дежавю - это не мистика и не «воспоминание из прошлой жизни», а:
- особенность работы памяти
- кратковременная ошибка распознавания
- эффект знакомости без реального опыта
И в большинстве случаев это просто интересный сбой, который показывает,
насколько сложна и неточна наша память.
Честно говоря, ни одно из найденных объяснений не удовлетворило меня. В эпоху, когда люди чаще задавали друг другу вопросы и делали это раньше, чем гуглили, я не нашла ответа на этот вопрос. Не нашла его и теперь. Знаете, как бывает: ты что-то узнаешь и чувствуешь: вот оно. Такого с дежавю у меня так и не произошло. Может, у кого-то иначе.
Зацепила меня реклама МТС с тарифом РИИЛ с "легендой" Дмитрием Нагиевым и молодым актёром "амбассадором поколения" Марком Эйдельштейном так, что я нашла и посмотрела все доступные ролики. Они ориентированы на аудиторию поколения зуммеров. К сожалению, реклама бросилась в глаза не только хорошей реализацией, но и содержанием.
Главный герой - молодой человек, который, судя по ролику, постоянно сидит в телефоне, живёт тусовками, перекладывает всю умственную работу на искусственный интеллект (даже что надеть), опаздывает или не приходит на съемки, но, случайно выполняет работу, в общем, живет моментом, любит получать все быстро без усилий, и транслирует, что это нормально и отличительная черта его поколения.
Конечно, любая компания хочет развиваться, получать прибыль, говорить на языке потенциальной аудитории - быть своей. С этой точки зрения маркетологам МТС зачёт.
Но для меня еще есть вопрос этики. Не зря нейропсихологи и детские психологи бьют тревогу, что дети мало читают и не воспринимают длинные тексты, очень много сидят в телефонах, не умеют критически мыслить, делать выводы и нормально общаться друг с другом офлайн.
В будущем такие особенности могут сильно затормозить технологический прогресс. Кому-то надо делать новые открытия, придумывать решения существующих экологических, технологических проблем, и это точно не ИИ в чистом виде. Вот и получается, что говоря такими ценностями, как в рекламе нового тарифа, МТС наоборот пропагандирует деградацию целого поколения. Грустно, ребята.
Главный герой - молодой человек, который, судя по ролику, постоянно сидит в телефоне, живёт тусовками, перекладывает всю умственную работу на искусственный интеллект (даже что надеть), опаздывает или не приходит на съемки, но, случайно выполняет работу, в общем, живет моментом, любит получать все быстро без усилий, и транслирует, что это нормально и отличительная черта его поколения.
Конечно, любая компания хочет развиваться, получать прибыль, говорить на языке потенциальной аудитории - быть своей. С этой точки зрения маркетологам МТС зачёт.
Но для меня еще есть вопрос этики. Не зря нейропсихологи и детские психологи бьют тревогу, что дети мало читают и не воспринимают длинные тексты, очень много сидят в телефонах, не умеют критически мыслить, делать выводы и нормально общаться друг с другом офлайн.
В будущем такие особенности могут сильно затормозить технологический прогресс. Кому-то надо делать новые открытия, придумывать решения существующих экологических, технологических проблем, и это точно не ИИ в чистом виде. Вот и получается, что говоря такими ценностями, как в рекламе нового тарифа, МТС наоборот пропагандирует деградацию целого поколения. Грустно, ребята.
Смотрела ролики на ютубе и вылезла мне немецкая реклама дезодоранта Dove. Вроде ничего особенного, но в рекламе показывается, как девушке не нравится запах пота на животе! Не на подмышках, а на обычной коже. После занятий спортом! Она морщилась, а потом в рекламе показывалось, как она живот себе мажет дезиком под майкой и счастлива после этого.
Какая же это маркетинговая мерзость! Во-первых, потеть - это нормально, особенно после долгой физической тренировки. Во-вторых, те бактерии, которые живут в подмышках, не живут на животе. И пот на животе никогда не будет так вонять, как пот из подмышек.
Но бизнесу нужно зарабатывать деньги. Вот и придумали теперь маркетологи, как влиять на внушаемых женщин и заставить их покупать ещё дезодорант для тела. Я уж молчу, что от дезодоранта по всей коже рано или поздно появится раздражение.
Девочки, не ведитесь на этих жуликов. После занятий спортом надо душ принимать, а не нюхать кожу на животе.
Какая же это маркетинговая мерзость! Во-первых, потеть - это нормально, особенно после долгой физической тренировки. Во-вторых, те бактерии, которые живут в подмышках, не живут на животе. И пот на животе никогда не будет так вонять, как пот из подмышек.
Но бизнесу нужно зарабатывать деньги. Вот и придумали теперь маркетологи, как влиять на внушаемых женщин и заставить их покупать ещё дезодорант для тела. Я уж молчу, что от дезодоранта по всей коже рано или поздно появится раздражение.
Девочки, не ведитесь на этих жуликов. После занятий спортом надо душ принимать, а не нюхать кожу на животе.
Помните классную сцену с многократным "переобуванием" Бени Габора перед надвигающейся на него мумией Имхотепа? Только некий язык рабов смог остановить жуткое чудовище от нападения.
Бени перебирал много религиозных символов и читал молитвы на разных языках, но на одном языке Имхотеп всё-таки отступил и предложил ему присоединиться за вознаграждение. Звезда Давида легко узнаваема, значит, он говорил на древнем еврейском языке. А древний еврейский язык используется и сейчас в "модернизированном" варианте - это иврит.
Момент из фильма:
Момент из фильма:
House Flipper - игра для тревожных людей
2 дн. назад
Да, я тот самый человек, который наиграл в House Flipper 83 часа по стиму и не жалею об этом.
Смысла и сюжета в игре нет для обзоров и каких-либо разветвлений в рассуждении того «а что вообще из себя представляет House Flipper?». Но я могу сказать, что она очень хороша для людей с повышенной с тревожностью. Ведь зацикленные, но разнообразные действия успокаивают. А если добавить к этому творческое поле, где надо оформлять, выдумывать и создавать, то это отличное лекарство.
Смысла и сюжета в игре нет для обзоров и каких-либо разветвлений в рассуждении того «а что вообще из себя представляет House Flipper?». Но я могу сказать, что она очень хороша для людей с повышенной с тревожностью. Ведь зацикленные, но разнообразные действия успокаивают. А если добавить к этому творческое поле, где надо оформлять, выдумывать и создавать, то это отличное лекарство.
House Flipper - простой симулятор обустройства интерьера, ремонта и уборки. Создан компанией Frozen District и изданная PlayWay S.A. . Релиз игры состоялся 17 мая 2018 года. Игра сама по себе очень расслабляет, а если докупить дополнения, то будет ещё больше не однотипных вариантов, которые не надоедают.
Например, дополнение с животными и фермой. Добавляет разнообразия и возможность приручить домашнего питомца, который будет вместе с вами делать ремонт. А если вы творческий человек, вам очень понравится эта игра. Можно воссоздавать свои мечты и идеалы домов, садов.
Но согласно агрегатору Metacritic, House Flipper получил «смешанные или средние отзывы», при этом несколько рецензентов отметили, что ремонт домов доставляет удовольствие, но поставили под сомнение его долгосрочную играбельность.
Издание Kotaku считает, что игра помогает «воплотить своё видение приличного, продаваемого дома в этих кучах мусора кажется удивительным, особенно потому, что это происходит в таком детализированном масштабе».
Что же говорить про вторую часть Хаус Флиппер, которая относительно недавно вышла в 2023 году. Игра является сиквелом House Flipper, вышедшей в 2018 году. Разработчики хотели во второй части исправить основные ошибки, допущенные при создании первой, и в том числе улучшить инструменты строительства.
Инструменты для создания уровней было решено переработать в полноценный редактор строительства дома. Даже добавить некий сюжет, который не свойственен в типичных симуляторах.
Игра получила преимущественно положительные оценки на Metacritic со средней оценкой 79 баллов из 100 возможных для ПК, 75 для PlayStation 5 и 83 балла для Xbox Series.
Например, дополнение с животными и фермой. Добавляет разнообразия и возможность приручить домашнего питомца, который будет вместе с вами делать ремонт. А если вы творческий человек, вам очень понравится эта игра. Можно воссоздавать свои мечты и идеалы домов, садов.
Но согласно агрегатору Metacritic, House Flipper получил «смешанные или средние отзывы», при этом несколько рецензентов отметили, что ремонт домов доставляет удовольствие, но поставили под сомнение его долгосрочную играбельность.
Издание Kotaku считает, что игра помогает «воплотить своё видение приличного, продаваемого дома в этих кучах мусора кажется удивительным, особенно потому, что это происходит в таком детализированном масштабе».
Что же говорить про вторую часть Хаус Флиппер, которая относительно недавно вышла в 2023 году. Игра является сиквелом House Flipper, вышедшей в 2018 году. Разработчики хотели во второй части исправить основные ошибки, допущенные при создании первой, и в том числе улучшить инструменты строительства.
Инструменты для создания уровней было решено переработать в полноценный редактор строительства дома. Даже добавить некий сюжет, который не свойственен в типичных симуляторах.
Игра получила преимущественно положительные оценки на Metacritic со средней оценкой 79 баллов из 100 возможных для ПК, 75 для PlayStation 5 и 83 балла для Xbox Series.
Я нежно люблю советское кино. Одним из моих любимых фильмов является «Служебный роман». И помимо сюжета мне всегда было интересно смотреть на интерьеры, особенно на учреждение, в котором работали герои, и шикарную квартиру Самохвалова, наполненную дефицитными заграничными штучками. Чего стоит одна только его вращающаяся люстра!
Над фильмом работали художники-постановщики Александр Борисов и Сергей Воронков. Они создали интерьеры, которые выглядят стильно до сих пор, сумев очень удачно сочетать старинные элементы с современной мебелью.
Статистическое учреждение находилось в доме Хомякова 1900 года постройки. Старинные чугунные перила и шикарные бронзовые люстры соседствовали с модными бело-серыми стеклянными плафонами светильников.
Над фильмом работали художники-постановщики Александр Борисов и Сергей Воронков. Они создали интерьеры, которые выглядят стильно до сих пор, сумев очень удачно сочетать старинные элементы с современной мебелью.
Статистическое учреждение находилось в доме Хомякова 1900 года постройки. Старинные чугунные перила и шикарные бронзовые люстры соседствовали с модными бело-серыми стеклянными плафонами светильников.
В погоне за охватами можно скатиться в откровенный трэш и заработать репутацию места "куда я точно не пойду". Посмотрите ролик нового ростовского кафе, которое открылось все месяц назад.
На видео хозяйка заведения. У её мужа давно функционирует несколько хороших дорогих ресторанов, в одном из них я была с подругой - хороший уровень обслуживания, вкусно, всё для удобства гостей. То есть, они явно не новички в общепите. Но так откровенно испортить репутацию и засветиться на весь город. Интересно, кто подсказал идею ролика, маркетолог или сама придумала. Наверняка, подсмотрели подобное в соцсетях иностранных заведений. Но наша аудитория не оценила.
Кроме того, после публикации ролика были фото, как с этого стола угощают гостей этими моти. Вот тут комментарии взорвались, а хозяева ещё и грубили в ответ. Ролик из соцсети удалили. Сейчас в отголосках в местных пабликах в основном пишут, что больше ни ногой в Amura и вообще в заведения сети. Я там не было и мне тоже не хочется туда даже заходить.
Кроме того, после публикации ролика были фото, как с этого стола угощают гостей этими моти. Вот тут комментарии взорвались, а хозяева ещё и грубили в ответ. Ролик из соцсети удалили. Сейчас в отголосках в местных пабликах в основном пишут, что больше ни ногой в Amura и вообще в заведения сети. Я там не было и мне тоже не хочется туда даже заходить.
В последние годы во флористике сохранялся тренд на букеты пастельных оттенков. Такие цветочные композиции выглядят очень эстетично и дополняют современные интерьеры (которые тоже часто оформлены в приглушенных оттенках). Да, такие букеты очень нежные, красивые и нейтральные (подходят практически всем), но, как и любой дизайн, со временем он стал надоедать. У покупателей появился запрос на что-то более жизнерадостное и при этом индивидуальное. Первыми на этот запрос отреагировали китайские флористы. Они стали собирать так называемые дофаминовые букеты.
Восточный тренд
В конце 2025 года в интернете стали вируситься фотографии и видео с яркими, разноцветными букетами, которые китайские мастера дополняли различными аксессуарами.
Восточный тренд
В конце 2025 года в интернете стали вируситься фотографии и видео с яркими, разноцветными букетами, которые китайские мастера дополняли различными аксессуарами.
25 марта в Лос-Анджелесе присяжные признали Meta Platforms Inc.* и Google виновными в причинении вреда здоровью молодой американки.
Суть претензий
Девушка утверждала, что начала пользоваться YouTube в шесть лет, а Instagram** — в девять. По ее словам, дизайн платформ и система рекомендаций вызвали у нее зависимость, что привело к неврозам, агрессии, депрессии и дисморфофобии (полному неприятию своего внешнего вида).
Адвокат истицы сосредоточился на том, как компании подают контент, а не на его содержании. В качестве доказательства он привел переписку сотрудников, где обсуждалась зависимость пользователей как бизнес-модель.
Решение суда
Компании обязаны выплатить девушке 2,1 миллиона долларов и оплатить курс психологической реабилитации. В будущем суд определит размер штрафов.
Это первый случай, когда такой иск был удовлетворен полностью. Юристы считают, что решение может изменить правила работы интернет-платформ, обязав их предупреждать о рисках для детей и вводить дополнительные меры безопасности. Значение дела сравнимо с делом против табачных компаний 1990-х годов, когда удалось доказать, что они скрывали вред курения.
Несколькими днями ранее другой суд в США также обязал Meta* выплатить $375 млн за то, что компания ввела пользователей в заблуждение относительно безопасности своих платформ для детей. Сами IT-гиганты не признают свою вину и планируют обжаловать решения суда. Однако, похоже, для них это стало только началом сложного периода. Теперь у Meta* и Google есть только два варианта: либо они изменят принцип работы, либо постепенно их бизнес-модель рухнет, как это было со многими табачными компаниями после знаменитого суда в 90-х.
*Признана экстремистской организацией, запрещена в РФ.
**Принадлежит компании Meta, признанной экстремистской организацией, запрещена в РФ
Суть претензий
Девушка утверждала, что начала пользоваться YouTube в шесть лет, а Instagram** — в девять. По ее словам, дизайн платформ и система рекомендаций вызвали у нее зависимость, что привело к неврозам, агрессии, депрессии и дисморфофобии (полному неприятию своего внешнего вида).
Адвокат истицы сосредоточился на том, как компании подают контент, а не на его содержании. В качестве доказательства он привел переписку сотрудников, где обсуждалась зависимость пользователей как бизнес-модель.
Решение суда
Компании обязаны выплатить девушке 2,1 миллиона долларов и оплатить курс психологической реабилитации. В будущем суд определит размер штрафов.
Это первый случай, когда такой иск был удовлетворен полностью. Юристы считают, что решение может изменить правила работы интернет-платформ, обязав их предупреждать о рисках для детей и вводить дополнительные меры безопасности. Значение дела сравнимо с делом против табачных компаний 1990-х годов, когда удалось доказать, что они скрывали вред курения.
Несколькими днями ранее другой суд в США также обязал Meta* выплатить $375 млн за то, что компания ввела пользователей в заблуждение относительно безопасности своих платформ для детей. Сами IT-гиганты не признают свою вину и планируют обжаловать решения суда. Однако, похоже, для них это стало только началом сложного периода. Теперь у Meta* и Google есть только два варианта: либо они изменят принцип работы, либо постепенно их бизнес-модель рухнет, как это было со многими табачными компаниями после знаменитого суда в 90-х.
*Признана экстремистской организацией, запрещена в РФ.
**Принадлежит компании Meta, признанной экстремистской организацией, запрещена в РФ









