существует распространенное заблуждение, что качественное улучшение уровня жизни обязательно требует огромных вложений. на самом деле комфорт часто складывается из мелочей, цена которых не превышает стоимости одного похода в кофейню.

капучинатор на батарейках
этот маленький девайс, который часто называют «венчиком для молока», на первый взгляд кажется игрушкой. однако его функционал выходит далеко за пределы простого взбивания пенки для латте.
основная ценность устройства — в скорости вращения. он идеально справляется с приготовлением соусов, где нужно добиться однородной консистенции без комочков. в контексте утренних ритуалов капучинатор позволяет превратить обычный растворимый кофе в напиток с плотной текстурой, что психологически создает ощущение «ресторанного» завтрака дома. средняя цена такого устройства варьируется от 200 до 500 рублей, а польза ощущается ежедневно.

многоразовый ролик для чистки одежды
большинство привыкли к бумажным липким роликам, листы которых постоянно заканчиваются в самый неподходящий момент. переход на многоразовый силиконовый или ворсовый вариант - это не только экологичный жест, но и существенная экономия в долгосрочной перспективе.
современные силиконовые ролики работают по принципу адгезии: они собирают шерсть животных, пыль и мелкий мусор, после чего их достаточно просто промыть под струей теплой воды. липкость восстанавливается сразу после высыхания. стоимость такого девайса на маркетплейсах редко превышает 600–800 рублей. если в доме есть кот или собака, это приобретение окупается буквально за две недели использования, избавляя от необходимости постоянно покупать сменные блоки.

кабель-органайзеры и стяжки на липучках
визуальный шум от спутанных проводов под рабочим столом или у кровати - это скрытый источник стресса. когда кабели от зарядки телефона, ноутбука и лампы превращаются в «змеиный клубок», это не только мешает уборке, но и сокращает срок службы самих проводов из-за постоянных перегибов.
набор силиконовых держателей, которые крепятся к краю стола, или рулон контактной ленты (липучки) стоит около 300–400 рублей. систематизация проводов меняет восприятие рабочего пространства: оно становится чище и упорядоченнее. кроме того, фиксация кабеля в одном положении предотвращает его падение за стол, что экономит те самые секунды раздражения, когда приходится лезть на пол в поисках штекера.

эти предметы объединяет одно
они решают мелкие, но регулярные проблемы. инвестиция в 1000 рублей может показаться незначительной, но эффект от отсутствия лишнего мусора, красивой чашки утреннего напитка или аккуратного рабочего места дает гораздо больше энергии, чем кажется на первый взгляд.

После уроков экологии в детском саду дети не разрешают выкидывать батарейки, так что мы их собираем и сдаём в пункт приема, бывает, даже на улице подбирают и несут домой. Кстати, даже в саду была коробка для сбора, но старший уже ходит в школу, поэтому пользуемся пунктами в других местах.

За весну и лето накопилось изрядное количество. Оказывается, как много вокруг нас электроприборов и детских игрушек на батарейках!

В 2022 году мы с супругой поженились. И перед свадьбой я сделал ей подарок — поездку в Сочи. До этого момента мы оба никогда в жизни не были на море, да и вообще не путешествовали, хотя нам уже, мягко сказать, не по восемнадцать лет.

Рассказывать о панике новоиспечённой жены в самолёте не буду, это другая история. Хочу поделиться другим. В первые дни мы наслаждались самим городом, ходили с открытыми ртами, гуляли по набережной, сидели там в кафешках, да и просто пребывали в лёгком шоке. Побывали на даче Сталина…

Выбор нового телефона сегодня превратился в настоящий квест, где за каждым углом подстерегают маркетинговые ловушки. Производители соревнуются в количестве мегапикселей и гигагерц, но на практике эти цифры часто не имеют ничего общего с реальным комфортом использования. Если зайти в любой магазин электроники, консультант наверняка попытается продать то, за что ему положен повышенный бонус, а не то, что действительно нужно конкретному человеку.

Первое, с чего стоит начать - это честный ответ на вопрос: зачем на самом деле нужен аппарат.
Существует огромная разница между телефоном для «поскроллить ленту» и устройством для мобильного гейминга или профессиональной съемки контента. Часто люди переплачивают за флагманские функции, которыми пользуются ровно два раза: в день покупки и когда хвастаются перед друзьями.

Экран - это то, на что мы смотрим по несколько часов в день. Сейчас рынок поделен между Ips и Amoled (Oled). У каждого типа свои фанаты. Amoled дает бесконечный черный цвет и сочные краски, но у некоторых людей от него устают глаза из-за мерцания (шим). Если планируется много читать с экрана, стоит обратить внимание на наличие функции Dc Dimming или просто выбирать качественную Ips-матрицу, хотя их в сегменте выше среднего становится все меньше. Частота обновления 120 герц - это уже не роскошь, а стандарт. После плавности такой развертки обычные 60 герц кажутся «тормознутыми».
Процессор и память часто становятся объектом манипуляций. Не стоит гнаться за топовым Snapdragon или Apple Ax последнего поколения, если задачи ограничиваются мессенджерами и YouTube. Современные чипы среднего сегмента отлично справляются со всем, при этом они меньше греются и медленнее расходуют заряд батареи. А вот на чем нельзя экономить, так это на объеме оперативной памяти. Для комфортной работы на Android сегодня нужно минимум 8 гигабайт. Встроенная память тоже важна: 128 гигабайт - это уже необходимый минимум, так как приложения весят все больше, а видео в высоком разрешении моментально забивают хранилище.

Камеры - самая сложная тема. Многие до сих пор верят, что 108 мегапикселей лучше, чем 12. Это миф. Качество фото зависит от физического размера сенсора и алгоритмов обработки. Зачастую основной модуль делает отличные снимки, а три дополнительных «глазка» по 2 мегапикселя нужны только для красоты и маркетингового количества камер в характеристиках. Если важна видеосъемка, обязательно нужно смотреть на наличие оптической стабилизации (Ois). Никакая цифровая стабилизация не даст такой плавности при ходьбе, как физическая компенсация тряски рук.

Аккумулятор и зарядка - это про личное спокойствие. Емкость 5000 мач стала «золотым стандартом», но важнее то, как быстро телефон восполняет заряд. Технологии быстрой зарядки позволяют за 20-30 минут получить запас на весь день. Это полностью меняет привычку заряжать телефон ночью: можно просто поставить его на зарядку, пока собираешься утром на работу.

Корпус и материалы тоже играют роль. Стекло выглядит премиально, но оно хрупкое и скользкое. Пластик (поликарбонат) практичнее, он не разобьется при первом же падении и лучше гасит удары. Металлические грани добавляют жесткости конструкции, что важно для больших устройств, которые могут погнуться в заднем кармане джинсов.

Отдельно стоит упомянуть софт. Оболочки у всех производителей разные: кто-то делает ставку на минимализм, кто-то - на обилие настроек и анимаций. Перед покупкой крайне желательно покрутить аппарат в руках в магазине, чтобы понять, не раздражает ли логика меню и шрифты.

В итоге, идеальный выбор - это всегда баланс. Не нужно покупать «на вырост» или гнаться за самым дорогим брендом. Часто субфлагманы или прошлогодние топовые модели предлагают 90% возможностей текущих новинок за 60% их стоимости.

Главное - помнить, что смартфон должен служить владельцу, а не быть объектом поклонения или средством демонстрации статуса в кредит.

Короче, забудьте всё, что вам втирали в голливудских фильмах типа «Проекта Х», «Мальчишник в Вегасе» и прочим подобным. Первый поход в клуб — это не эстетичные замедленные кадры с конфетти, а жесткое столкновение с реальностью, где пахнет вейпом, вокруг липкий пол и летающие локти. Мне 19, и до этого момента мой максимум ночной жизни — это катки в «Доту» и ночной жор. Но мой кореш решил, что нам пора «влиться в движ», и притащил меня к клубу «Луна». На входе стоял шкаф в черном, который с таким подозрением разглядывал мой паспорт, что я чуть сам не поверил, что я не я. На фотке в 14 лет я был пухляшом под сотку, а сейчас перед ним стоял дрыщ с парой прыщей на лбу. Охранник посмотрел на меня с такой жалостью, будто я пришел просить милостыню, а не танцевать, но всё-таки кивнул — проходи, мол, бедолага.
Внутри меня сразу накрыло звуковой волной. Музыка басила так, что мои зубы начали чечетку выбивать прямо в челюсти. Воздух — это отдельная тема: смесь кальяна,алкоголя и чьих-то духов за три копейки. Мы пробились к бару, и Дэн (так звали кореша), строя из себя мажора, заказал два «Лонг-Айленда». На вкус это было как смесь бензина с жидкостью для мытья окон, но для храбрости зашло на ура. Дэн тут же улетел на танцпол, исполняя какие-то конвульсии, которые он называл танцем, а я остался подпирать колонну. Старался делать лицо «таинственного гуру», хотя на самом деле просто пытался не оглохнуть и прикидывал, сколько катов в «Доту» я сейчас пропускаю.
Я смотрел по сторонам, на парней, выясняющих отношения у бара, на тех, кто танцует, на своего кореша, но вдруг я увидел их... Две девчонки в кожаных топах, такие боевые, что сразу понятно — они тут главные хищницы. Одна из них, рыжая и невысокая, смотрела по сторонам так, будто выбирала, кого принести в жертву. Наши взгляды пересеклись, и она, не дожидаясь, пока я соберу челюсть с пола, подошла вплотную. «Ты тут типа мебель охраняешь или танцевать умеешь?» — спросила она. Я, сам от себя не ожидая, выдал: «Я в режиме энергосбережения». Кристина (так её звали) оценила мою тупую шутку, схватила за руку и потащила в самый эпицентр ада.
На танцполе был лютый замес. Кто-то пролил коктейль, пол превратился в каток, и я пару раз чуть не исполнил тройной тулуп прямо в толпу. Вокруг все толкались, мне в ребра прилетали чьи-то локти, а мимо пролетел какой-то чел, которого охрана тащила за шкирку к выходу — он орал, что он «король города», пока его пафосное лицо не встретилось с дверью. Но Кристине было пофиг на хаос. Мы терлись друг об друга в этой потной толпе, и когда она поцеловала меня прямо под колонкой, я почувствовал вкус Red Bull’а, помады и, как следствие, взрыв своих барабанных перепонок. Но в тот момент мне казалось, что я поймал Бога за бороду.
Она потащила меня на выход, мы рванули через толпу, опрокидывая чьи-то кальяны и уворачиваясь от злых взглядов парней у бара. На улице холодный воздух ударил в лицо так, что я моментально протрезвел, но азарт никуда не делся. Поймали тачку, и я уже рисовал в голове сцены из категории «18+», как в лучшем кино. Приехали к ней в общагу, проскочили мимо вахтерши. В комнате был филиал свалки: пустые коробки из-под пиццы, разбросанные шмотки и запах каких-то дешевых свечек. Всё началось быстро и максимально неловко. Кровати в общагах — это отдельный вид искусства - они скрипят на весь этаж, докладывая всем о твоём подвиге. В какой-то момент мы так увлеклись процессом, что просто свалились на пол вместе с одеялом. Мы замерли, посмотрели друг на друга и просто начали дико ржать. В итоге весь «бурный» запал ушел в смех, мы заказали еще пиццу и до утра смотрели какой-то трэшовый сериал.
Утром я проснулся с ощущением, что в моей голове чеканят монеты. Одежда в пыли, в кармане откуда-то взялся чужой браслет, во рту — как будто стадо кошек ночевало. Кроссовки — на выброс. Но, честно, это было легендарно. Теперь я знаю, что клуб — это не про пафос, а про грязь, пот и умение вовремя посмеяться над своим же кринжем.

Да-да, не удивляйтесь, он существует. Почти год назад, 12 апреля 2025 года, был произведен первый купаж виски Крутояр. Крутояр - это первый купажированный виски от "Ладоги", полностью созданный в России. В его основе высококачественное сырье, выращенное на юге нашей необъятной Родины - в Ставропольском крае. Благоприятный климат, обилие солнечных дней и богатые минералами почвы придают местному зерну особую сладость и аромат. В купаж виски входят соложёный и несоложёный ячмень, рожь, а также кукуруза, делающая напиток более плотным. Виски проходит тройную дистилляцию с использованием медных перегонных кубов и дистилляционной колонны "Коффи", после выдерживается в бочках из кавказского дуба. Свое название напиток получил в честь старинного острова в Финском заливе, где находится место силы с каменной спиралью, дизайн бутылки отсылает нас к традициям разных народов, населяющих территорию России, а древо познания к многовековой традиции производства дистиллятов и винокурения.

Звучит здорово, правда? Но всё это красивое описание не передает главного - вкуса и аромата напитка, поэтому давайте обратимся к дегустации!

почему нам больно за других
мы все это чувствовали. это резкое, почти физическое желание сжаться, закрыть лицо руками или вовсе выйти из комнаты, когда кто-то другой совершает нечто неловкое. это сложная смесь эмпатии, социального страха и инстинкта самосохранения.

Раньше в русском языке использовали понятие «испанский стыд». суть та же: ситуация происходит не с вами, но краснеете именно вы. почему наш мозг так странно реагирует на чужие ошибки?
с точки зрения психологии, кринж - это «социальная боль». в процессе эволюции выживание человека зависело от того, насколько хорошо он вписывается в группу. изгнание из племени означало верную смерть. поэтому у нас выработались сверхчувствительные радары на любое поведение, которое нарушает социальные нормы. когда мы видим, как кто-то «позорится», наш мозг считывает это как угрозу статусу. мы подсознательно ставим себя на место этого человека, и зеркальные нейроны заставляют нас проживать его гипотетический позор как свой собственный.
интересно, что кринж неоднороден. исследователи выделяют несколько типов этого состояния.

первый - это кринж от недостатка самосознания. это когда человек ведет себя неуместно, но абсолютно не понимает этого. например, когда кто-то на полном серьезе пытается шутить, и эти шутки не просто несмешные, а пугающе странные. или когда взрослый человек отчаянно пытается использовать молодежный сленг, чтобы «сойти за своего», но делает это невпопад. отсутствие понимания контекста окружающими считывается как социальная поломка.
второй тип - это кринж от чрезмерного старания. в интернете это часто называют «трайхард». когда видно, сколько усилий человек приложил, чтобы казаться крутым, богатым или интеллектуальным, но результат выглядит фальшиво. мы чувствуем натяжение этой маски, и это вызывает дискомфорт.
существует и более тонкая грань - так называемый «кринж за компанию».

вспомните школьные годы: если ваш близкий друг начинал вести себя странно перед учителем или объектом симпатии, вы чувствовали вину и стыд, хотя просто стояли рядом. это происходит из-за того, что наше «я» расширяется на близких людей. их провал - это наш провал.
сегодня культура кринжа стала отдельным видом развлечения. социальные сети переполнены контентом, который буквально создан для того, чтобы вызывать это чувство. люди смотрят «кринжовые» видео по тем же причинам, по которым смотрят фильмы ужасов: это безопасный способ пережить сильную негативную эмоцию. мы смотрим на чужую неловкость, содрогаемся, но при этом подсознательно радуемся: «хорошо, что это происходит не со мной». это своего рода эмоциональный катарсис.

личное восприятие кринжа также зависит от уровня эмпатии. люди с высокой чувствительностью тяжелее переносят такие моменты - им физически трудно смотреть сцены в кино, где герой попадает в неловкое положение. те же, кто более отстранен, могут находить в этом циничное удовольствие.
однако стоит заметить, что кринж - понятие субъективное и изменчивое. то, что казалось верхом крутизны десять лет назад, сегодня вызывает лишь желание поскорее закрыть вкладку. это признак роста. если вам кринжово от самих себя в прошлом - значит, вы изменились и ваши социальные радары стали точнее.
в конечном итоге, этот феномен напоминает нам о том, насколько мы социальные существа. мы настолько связаны друг с другом, что даже чужая ошибка способна вызвать у нас бурю эмоций. возможно, вместо того чтобы просто высмеивать «кринж», стоит воспринимать его как напоминание о нашей общей уязвимости перед лицом общества. ведь завтра на месте того самого неловкого человека может оказаться каждый.

Хочется согреться в зимние морозы каким-нибудь горячим напитком, в идеале алкогольным, а глинтвейн уже надоел?
Не вопрос! Представляю вашему вниманию три согревающих коктейля с классическими рецептами.

Эгг-ног
Этот напиток у большинства американцев ассоциируется с зимними праздниками, ведь именно в США он приобрёл свою современную форму и стал символом Рождества и Нового Года, хотя корни у него европейские. Прародитель этого коктейля - британский средневековый напиток posset. Это горячая смесь молока, специй и вина или эля. Эгг-ног же помимо этих составляющих обязательно включает в себя яйца.
Вот простой классический рецепт:
1. Отделите желтки от белков 5-6 яиц. Белки уберите в холодильник.
2. Взбейте желтки с сахаром и щепоткой соли до густой, почти белой, пышной массы. Она должна увеличиться в объеме в 2-3 раза.
3. Очень тонкой струйкой, постоянно помешивая, влейте в желтки 500 мл молока. Затем добавьте специи (мускатный орех, корицу, ваниль).
4. Перелейте смесь в кастрюлю с толстым дном. Поставьте на самый медленный огонь и, постоянно помешивая, нагревайте до температуры около 70-75°C (пока смесь не загустеет и не начнёт легко обволакивать ложку). Не доводите до кипения! Иначе желтки свернутся. Это самый ответственный момент.
5. Снимите с огня и дайте немного остыть.
6. Добавьте алкоголь (ром, бренди или виски), 100-150 мл по вкусу и перемешайте.
7. Взбейте примерно 250 мл жирных сливок, чтобы они загустели, но не стали маслом.
8. Взбейте холодные белки в устойчивую пену.
9. Аккуратно, лопаткой, вмешайте в остывшую яичную смесь сначала взбитые сливки, затем взбитые белки.
10. Подавайте, посыпав свеженатёртым мускатным орехом.

Давайте обсудим важную тему на сегодняшний день.
Социализация - важный процесс, в ходе которого человек учиться жить в обществе, общаться, дружить и работать в команде.

Сейчас большинство ребят общаются в интернете, играют в видеоигры, даже формат обучения у некоторых дистанционный. Это приводит к тому что человек на ранних этапах становления личностью совсем мало уделяет времени реальному общению, что может привести к проблеме социализации в обществе. Согласно исследованиям психологов, 85% подростков проходят через серьезный кризис самоидентичности в возрасте 13-16 лет.
Рассмотрим два примера к чему же это может привести. Витя переходит в новый класс и совсем не знает как наладить общение со своими одноклассниками, не знает что сказать и вовсе стесняется или боиться. Но так же могут быть варианты и похуже. Например из за постоянного времяпровождения в интернете у Маши почти нету друзей. Она попадает не в самую лучшую компанию, где ребята выпивают и курят. Тем самым показывают плохой пример, в их разговорах проскакивает «от одного раза ничего не будет, попробуй», «тебе слабо что ли?». Что бы «не отставать» от своих друзей Маша соглашается и это не приводит ни к чему хорошему. Подростки часто мечутся между двумя крайностями: желание быть как все в своей группе и стремлением выделиться, показать уникальность. Сегодня ваш ребенок копирует стиль популярного одноклассника, а завтра демонстративно выбирает противоположный образ.

Самым сложным возраст считается 13-19 лет, который совпадет с гормональными изменениями, бурным развитием мозга и развитием личности. Родители часто называют 15 лет самым трудным этапом, выделяя перепады настроения, конфликты, трудности в принятии решений. Этот период характеризуется эмоциональной нестабильностью, поиском себя, повышенной тревожностью.

Как же этого избежать?
1) Можно отдать ребенка с малых лет в секции, там он будет постоянно общаться со сверстниками и узнавать что то новое.
2) Чаще выбираться всей семьей на мероприятия, театр, кино, выставки, музеи.
3) Уважать мнение ребенка и поддерживать его в новых начинаниях
4) С малых лет дать понять ему, что родитель - друг.
5) Благоприятные отношения в семье.
6) Летний лагерь, просто отличное решение. Социум плюс свежий воздух и физическая нагрузка.

Проблемы с общением подростков являются сложным явлением. Понимание ситуации очень важно для родителя, педагогов и самих подростков. Важно помогать своим детям в этом этапе жизни, что поможет человеку развиться как личность.

Квартиры в России стали неадекватно дорогими. В 2026 году рядовому россиянину нужно работать в 2-3 раза дольше, чем 20 лет назад, чтобы накопить деньги на покупку жилья одной и той же площади. В стране абсолютно ненормальная ситуация, когда одновременно существуют два как будто противоречивых факта: отсутствие собственного жилья у множества людей и одновременно избыток жилья на рынке. Вам не кажется это странным?

Количество населения в России не растёт, советское жилье практически не сносится, а новые жилые комплексы и новые жилые районы возводятся в огромном количестве. Растёт стоимость квадратного метра, но этот рост опережает рост зарплат. При этом количество вводимого в эксплуатацию жилья каждый год не меняется кардинально. Общее количество квадратных метров на одного россиянина увеличивается каждый год, но у массы людей по-прежнему нет своего жилья! Это очень любопытный парадокс.

Как вам такая новость? В 10 городах-миллионниках половина построенных квартир оказалась нераспроданной:
https://www.vedomosti.ru/gorod/realestate/news/postroennih-okazalas-nerasprodannoi

Цены на квартиры не падают, хотя жильё строят в таких гигантских объёмах, что не успевают продавать. И есть подозрение, что цены всё равно падать не будут, квартиры-то продаются, хотя темпы ввода застройщики, конечно, снизят. Но кто покупает эти квартиры?

Вы видели районы с новыми ЖК, построенные 2-3 года назад? Горящих окон там не очень много, но у застройщика обычно квартир уже не остаётся, потому что все квартиры распроданы. Как так? Да всё просто - квартиры покупают не те люди, которым они реально нужны. Огромное количество сделок недвижимости на так называемом первичном рынке - это инвест-покупки. Люди сохраняют свои деньги, вкладывая их в бетон. Квартиры дорожают после сдачи ЖК, иногда в 2 раза и после перепродажи квартиры частный инвестор можем снова купить на котловане уже 2 квартиры. Некоторые люди покупают квартиры "просто так", для сохранения денег, а не для последующей перепродажи, в любом случае их мало покупают те, кому они позарез нужны. Социально-экономический парадокс!

В России квартира в новостройке - это по-прежнему разумное вложение денег. Квартира в новостройке дорожает со временем, обгоняя инфляцию. Квартиру можно сдавать. Со всех сторон это выгода. Богатые богатеют, а бедные всё так же живут у родителей и бегают по съёмным квартирам.

Напрашивается один единственный вывод из этой ситуации: нужно что-то сделать, чтобы массовая скупка квартир не была столь выгодна. Не должно быть так, что у одного человека 5 квартир, а других людей только съёмные однушки на птичьих правах. Это вопрос социальной справедливости, который должен быть решён государством.

И в этом случае введение прогрессивного налога на недвижимое жилое имущество будет одним из самых эффективных способов ограничения массовой скупки жилья инвесторами. Налог на имущество физических лиц существует давно, он считается от кадастровой стоимости недвижимости. Но этот налог не учитывает количество единиц жилой недвижимости у человека. А в идеале он должен это учитывать, чтобы ограничивать подобное избыточное владение квартирами.

Налог должен повышаться на каждую последующую квартиру, которой владеет инвестор. Человеку не должно быть выгодно иметь слишком много квартир, государство налогом должно подталкивать его продавать эту квартиру, а не держать годами в качестве инвестиции или в качестве квартиры под сдачу. Чем больше квартир у человека - тем больше налог на каждую из квартир.

Ситуация с ценами на жильё просто ненормальная! Подобный прогрессивный налог частично смог бы решить эту проблему, снизив цены на квартиры. Обычные люди бы смогли покупать квартиры, проработав 7-10 лет, а не 15-25.

Как-то отдыхали мы с женой в Санкт-Петербурге. Сказать честно, повёз я её туда на концерт живой музыки из турецких сериалов, кои она очень любит, но планировал и провести некоторую культурную программу, так как в городе она была пару раз и то мельком.

Санкт-Петербург, как известно, город довольно большой, а концертный зал находился недалеко от Московского вокзала, поэтому было принято на несколько дней снять жилье где-то здесь поблизости. Нашёл я крохотную гостиницу прямо напротив вокзала. До концертного зала пешком 10 минут, до вокзала, чтобы ехать обратно и вовсе минута, чтобы перейти дорогу. Да и метро здесь же под рукой.

С владельцем гостиницы договорились через мессенджер. Он объяснил, как добраться, кому оплатить деньги, кому потом сдать ключи. Встретила нас женщина восточной внешности, провела в комнату, мы отдали ей деньги и стали располагаться.

Крохотная комната. Сделан второй ярус с кроватью — когда на неё ложишься, чуть не упираешься в потолок. Оттуда, кстати, на проводе торчит светодиодная лампочка. Тюля на окнах нет, поэтому днём, если убрать шторы, сидишь как в аквариуму. Спасибо, что не первый этаж. Чуть позже мы столкнулись ещё с одной проблемой — не работал чайник. Я отправился к той самой девушке и указал на нерабочий прибор. Она помахала головой и сказала, что принесёт новый. За четыре дня этого так и не случилось. Пришлось набирать горячую воду в бойлере в коридоре. Микроволновки тоже не было. Да и сама администратор, или как её, довольно редко появлялась в гостинице. А может пряталась где-то.

Приходилось кушать в столовых или покупать еду там же, чтобы вечером перекусить в этой «ну очень комфортной» гостинице. Несмотря на столь безобразное отношение к клиентам, отдых они не испортили: мы побывали на концерте, в тюрьме Трубецкого бастиона, в музее космонавтики и посетили ресторан.

Я айтишник. Тот самый айтишник, быть которым так модно стало в последние 5 лет. Хотя в самом IT я уже много-много лет с нулевых годов.

Так вот за свою жизнь я ни разу не пил лавандовый раф, хоть и айтишник (терпеть не могу такое название программистов). Исправился, купил.

Меня впечатлил "Эдем" 2024 года, особенно если задумываться, что история не вымышленная. Главная "заводила" в фильме - это Баронесса Элоиза Боске де Вагнер Уэрхорн ("Baroness" Eloise von Wagner-Bousquet), роль которой исполнила красавица Ана де Армас. И мне стало интересно насколько актриса похожа на оригинальную "баронессу".

Фотографий Элоизы на острове Флореана предостаточно.