Войдите или зарегистрируйтесь
Вы сможете писать комментарии и посты, ставить лайки и другое
Поиск
Тёмная тема

Как трудно быть русским, когда женат на немке. Н.С. Лесков "Колыванский муж"

1 дн. назад
Россия, Россия…Волга, березки, самовары…Или водка, медведи, балалайки?

В мультфильме «Три богатыря и Шамаханская царица» главная злодейка, услышав о России, говорит: «Балалайка, матрешки и Три богатыря»?

А все-таки, что значит «быть русским»?

Кстати, русский – это, наверное, единственная национальность, где недостаточно просто родиться и иметь соответствующее гражданство. Это в Америке имеешь гражданство – и все, ты американец. А уж какого ты происхождения – итальянского, английского, польского или даже русского…Это дело твое. Будешь все равно американцем (хотя по факту американцы там только индейцы – а остальные «гастарбайтеры»).

А с русским дело сложнее. Открыла как-то православную книгу, принесенную в библиотеку, в дар, и читаю: «Русский – значит, православный. А кто не православный, в том его русскость становиться сомнительной».

Вот в какой стране возможны такие слова?

И это притом, что наша страна самая космополитичная. У нас нет ни одного малого народа, который был бы стерт с лица земли. Веками в стране бок о бок существовали православные, мусульмане, буддисты, евреи – даже язычники! Без проблем, конечно, не обходилось – чего стоит борьба со старообрядцами (интересно, что в любой религии свой еретик страшнее язычника). И все же у нас не было ни Религиозных войн, как в Германии, ни Варфоломеевской ночи, как во Франции, ни массовых костров инквизиции (так и вспоминается шутка Задорнова: «Смотришь на европейских женщин и сразу понимаешь – была инквизиция!».

Нет, нельзя сказать, что Православная церковь никогда не занималась миссионерской деятельностью. Но крестовых походов, как Католическая церковь, не устраивала - своих забот хватало.

А в народе по отношению к иноплеменным действовала пословица: «В чужой монастырь со своим уставом не суйся».

А если все же пришлось прийти «в чужой монастырь»? Как отнестись с уважением к чужому уставу, не потеряв свой?

Произведения Николая Лескова как раз касаются этой сложной темы.

Кстати, вы заметили, что в русской литературе есть писатели, годные «для экспорта» и те, кто понятен только нам? Толстой со своими «семейными ценностями», Достоевский – Тургенев, пожалуй, тоже.

Да и Чеховский «Вишневый сад» - история об имении, которое должны «пустить с молотка» явно понятна западным зрителям – в «ихних» фильмах через одного конфликт заключается в том, что у героев отнимают дом.

(Кстати, недавно прочитала, что британские подростки открыли для себя «Белые ночи» Достоевского и оценили. Мелочь, а приятно)

А есть те, которые поймет только русский человек.

Один из них – Николай Лесков.

Я думала, что в каждой школе проходят «Очарованного странника» - тем больше удивилась, когда подруга сказала, что не читала его.

«Очарованный странник» - история крестьянского сына Ивана Флягина. Простого русского мужика с истинно русской смекалкой и нестандартному взгляду на все.

Но я долго не могла смириться с одним эпизодом. Иван оказывается в татарском плену. С ним обращаются хорошо, даже дарят женщин. И те рожают ему детей.

Детей, которых Иван «за своих детей не почитал».

Однако все это, разумеется, только поверхностно, потому что они были без всех церковных таинств, и я их за своих детей не почитал.
— Как же не почитали за своих? почему же это так?
— Да что же их считать, когда они некрещеные-с и миром не мазаны.

Мне казалось такое отношение дикостью. Не любит своих детей, потому что «не крещеные»...

Десять лет Иван мается в татарском плену, невзирая на хорошее обращение и семью – душа рвется в Россию. К колоколам православных храмов.

И в итоге он сбегает обратно.

Сюжет

Наверное, вас удивит, почему рассказ о книге «Колыванский муж» я начала с «Очарованного странника». Просто повесть «Колыванский муж» мне кажется обратным «Очарованным странником». Даже героя и там и там зовут Иваном.

Но на сей раз главный герой – не полуграмотный неотесанный крестьянский сын, а дворянин и офицер (кстати, автор говорит нам, что история реальная).

Иван Сипачев получил хорошее образование, знает литературу, музыку. В нем воспитана «тонкость чувств», о которой не слышал Иван Флягин.

Этот Иван привык считаться с чувствами других людей.

И в итоге – теряет себя.

Итак, молодой человек воспитан в религиозной семье, где гордятся своей «русскостью».

Однако это не спасает его от двух неудачных браков и полном разочаровании в жизни.

Так, разочарованный, он приезжает в Ревель (в наше время это Таллин. Столица Эстонии) и попадает под покровительство добропорядочнейшей и религиознейшей немки, ее брата, дочери Лины и племянницы Авроры..

Все это добрейшее, религиозное и всеми уважаемое семейство становится для Ивана тихой гаванью. Юноша (слабохарактерный, что уж греха таить) расслабляется и плывет по течению.

Это течение в итоге выносит его к свадьбе с Линой.

Вот здесь и начинаются проблемы.

Немцы и русские

Для его родителей само собой разумеющееся, что дети в этом браке будут русскими и крестить их должен православный священник. Даже имена будущим детям уже выбраны – Никита и Марфа. Они даже подают в церковь записку за здравие супруги Ивана – но под именем Екатерина, потому что имени «Каролина» в православных святцах нет.

Для немецкой же семьи настолько же очевидно, что детей будет крестить лютеранский пастор.

И в итоге вместо Никиты Ивановича Сипачева рождается Годфрид.

Как говорил Иван Флягин татарам: «Сколько не нарожаю, все ваши будут».

Все дети Ивана Сипачева рождаются немцами.

И здесь самое интересное – каждый раз накануне рождения ребенка Ивана под разными предлогами отсылают из дома. Он морской офицер, и ему просто придумывается командировка. А когда он возвращается и устраивает скандал – все семейство наивно хлопает глазами, делая вид, что ничего не понимает.

Иван злится – но каждый раз смиряется. Хотя, когда с ним это проделывается во второй раз, у него возникает желание выбросить младенца в море.

Кстати, в комментариях к статье, где я впервые услышала про эту книгу, предлагалось пригласить православного священника – благо, таковой неподалеку имеется, и перекрестить детей в православие. Молча.

Больше всего поражает, как вся немецкая семья, сохраняя благостное выражение лица, раз за разом проделывает с неотесанным русским зятем один и тот же фокус. Если в первый раз он знал о беременности жены, то во второй и третий семья просто маскирует плохое самочувствие Лины под тяжелую болезнь.

А когда все уже свершилось – Иван получает новое назначение и повышение по службе благодаря дядюшке Лины.

Хитро? Спору нет.

Иван бесится, но в итоге он просто совершает «русский бунт – бессмысленный и беспощадный». Выгоняет жену с третьим сыном и тещей из дома…

Кстати, даже рассказчика удивляет, как спокойно они это воспринимают.

Потому что понимают – никуда неотесанный русский зять не денется. От троих-то детей.
Иван безмерно уважает тещу, ценит за образованность и прочие замечательные качества. Любит жену и детей. Благодарен барону – дяде Лины, который помогает его продвижению в карьере.

Вот на этих трех китах – уважении, любви и благодарности, его в итоге и ловят.

Финал почему-то вызвал у меня грусть. Хотя, наверное, я должна радоваться, что семья сохранилась.
С поправкой - сохранилась НЕМЕЦКАЯ семья, в которой больше не было ничего русского. Даже своим родителям Иван соврал, что первый ребенок умер – так ему было стыдно признаться, что его дети – немцы.

Мне кажется, нужно было обсудить все «на берегу». Хотя вряд ли «Винигрета Васильевна» прямо сказала бы, что не будет крестить детей в православие – о желании родителей Ивана видеть детей русскими она знала и благополучно проигнорировала.

Так что у Ивана Сипачева был один выход. Тот же, что у Ивана Флягина – бежать. Лина никогда бы не уехала с ним в Россию, бросив старую мать. Да и та не пустила бы ее.

Так что оставалось только одно – бежать от этого благостного и прекрасного семейства.

Только герой, мне кажется, понимал, что он уже трижды обжегся в вопросах выбора жены. И где гарантии, что не обжегся бы в четвертый?

Не везло ему с выбором жен…

А как бы вы поступили в такой ситуации?
Показать полностью...
+2
16

Молочный коктейль за 5 долларов из "Криминальное чтиво"

1 дн. назад
Пересмотрел на днях Криминальное чтиво и моё внимание привлекла сцена, где Винсент Вега в ресторане удивляется, что молочный коктейль стоит аж 5 долларов.
Его настолько изумляет эта цена, что он просит свою спутницу дать ему попробовать молочный коктейль. Винсент пробует напиток, говорит, что отличный вкус, но добавляет, что коктейль всё равно не стоит пяти долларов.
Показать полностью...
+3
11

Агрессия - естественный защитный механизм

1 дн. назад
Несмотря на то, что мы все такие из себя цивилизованные и развитые, от наших первобытных предков ушли все же не так далеко, как хотелось бы. Да что там первобытные люди. Мы от животных, к которым, в принципе, тоже относимся, не ускакали еще. В опасности ли, в довольстве или в другом каком состоянии, невзирая на всю нашу человечность, мы реагируем так же, как хвостатые.

Я вообще люблю повторять, что всего одна не та мутация - и это мы бы сейчас были бы домашними любимцами наших кошек. Просто нам повезло чуть больше. Или нет, это как посмотреть. Но в любом случае мы и правда немногим отличаемся. Только слух, зрение, обоняние и инстинкты хуже. Ой, пардон, инстинктов же у человека вроде как нет, если верить недавним открытиям очередных британских ученых.

Зато есть определенные сценарии поведения для любой ситуации. И не слишком-то они отличаются от сценариев братьев наших меньших. Возьмем, например, ту же кошку. Не совсем котенка-слепыша, а более-менее уже осознанное и самостоятельное животное. Как оно реагирует на незнакомую ситуацию, человека и так далее?

Если животное адекватное и с инстинктом самосохранения, то первая реакция - осторожность. Да, кошки любопытны, если верить мифам. Но ни одна кошка не полезет в самое пекло, если предварительно не убедится в том, что для нее это пекло безопасно. А если неизвестное лезет к ней само, то осторожность переходит в агрессию. Зверьку надо защититься, он ничего такого не имел в виду, но будет биться до последнего.

И в этом мы очень похожи. К счастью, в цивилизованном мире и в относительно спокойных местах опасностей для нас меньше, чем для кошки. Я сейчас не про ночные прогулки в бандитских районах с подсвечиванием пути айфоном. А про обычную банальную жизнь, в которой, кстати говоря, очень много привычного и мало чужого.

Поэтому такую вот серьезную агрессию нам проявлять, к счастью, приходится, не часто. Однако едва мы сталкиваемся с чем-то чужим, незнакомым, это ощущение поднимает голову - пусть даже мимолетно. Мы, по большей части, если не боимся, то опасаемся чужих людей, например. Если же этот чужак настойчиво лезет в наше пространство - то и агрессировать начинаем.

Ведь он чужой, не из нашего племени! Вдруг захочет забрать наши ресурсы или еще что ценное? Чужое - это угроза. И, вероятно, единственная причина, по которой слишком бесцеремонным чужакам не приходится каждый раз получать по башке, заключается в том, что все-таки мы более цивилизованные, чем питекантропы с дубинками. Или хотим таковыми казаться.

Однако есть моменты, в которых агрессию в качестве защиты применять безопаснее, нежели при взаимодействии с другими гуманоидами. Когда мы сталкиваемся с чужими, не принятыми у нас обычаями, праздниками, вещами, и реагируем на них резко отрицательно - это все она, родимая. Защитная агрессивная реакция.

Вот казалось бы, да какое нам дело, что в Мексике отмечают день мертвых, а в Америке день благодарения? Какое нам дело, если это же делает наш условный сосед у себя дома за закрытыми дверями, никого к этому дополнительно не принуждая? Но люди умудряются агриться даже на то, что у нас с католиками Пасха и Рождество не совпадают.

Так что это, по большей части, не дурной характер. А защитная реакция на чужое, сохранившаяся у нас с тех времен, когда мы еще не знали, что палку можно использовать как оружие. Другой вопрос, что и про день благодарения и про другие заграничные праздники и прочие, чуждые нашему менталитету явления, мы знаем уже давно. И вот тут возникает вопрос: чего ради агрессировать на то, что уже не такое незнакомое и к тебе отношения не имеет? Впрочем, это тема для отдельного поста, а сейчас у меня другой вопрос: замечаете у себя агрессию в качестве защитной реакции?
Показать полностью...
+2
7

Сколько-сколько стоит эта ваша тортилья?!

16 ч. назад
Солила я тут форель на днях. Люблю завтракать бутербродом с маслом и рыбой. А кто нет?) Но тут эти ваши интернеты подсказали, что красная рыба в сочетании с тревожным, пардон, творожным, сыром еще неплохо сочетается. Особенно если все это дело в тортилью завернуть. Почему в тортилью, не в лаваш хотя бы? Я не знаю. Но цены на тортилью посмотрела и слегка офигела, честно скажу.
Показать полностью...
+1
3

Людям старшего поколения продают ИИ-музыку под видом настоящей на примере Алены Тарасенко

недавно
В 2025 году пользователи стали активно осваиваивать нейросети, такие как SUNO, которая генерирует текст, музыку и вокал. В соцсетях появились нейропесни. Особенно популярной стала переработанная песня Энтина «Снегурочка», занявшая топовые места во многих чартах.

И все было бы хорошо, если бы некоторые авторы промтов (технических заданий для нейросети) не присваивали себе полное авторство.

Музыкант из ниоткуда

В конце 2025 года на федеральном телеканале вышел выпуск шоу «Песни от всей души» с Андреем Малаховым. Среди гостей была певица Алена Тарасенко. Она исполнила песню «Ярмарка судеб», но пела она под фонограмму, созданную с помощью ИИ. При этом Тарасенко утверждала, что написала и исполняет песню сама.

Целевая аудитория шоу — люди 50+, которые не заметили подвоха. В интернете, особенно среди молодежи, выступление вызвало бурную реакцию.

Давние подписчики Алены в TikTok утверждают, что полгода назад она отмечала песни как сгенерированные ИИ и рассказывала о работе с SUNO. Сейчас эти комментарии удалены.

Если послушать другие песни, авторства и исполнения Тарасенко, отчетливо слышно что в каждой из них звучит другой вокал. Это наводит на мысли об использовании нейросети, которая пока не может обеспечить одинаковое звучание в разных треках.

Интересно, что Алена Тарасенко как певица и автор появилась в интернете только в 2025 году. Обычно путь к славе требует времени и значительных усилий от творческих людей. До этого она не публиковала стихов, музыки или записей своего пения, а появилась словно из ниоткуда.

Самое неприятное в этой истории — то, что шоу на федеральном канале выдает нейромузыку за творчество живого человека, вводя в заблуждение взрослых зрителей. Они не могут отличить одно от другого и пользоваться этим как минимум неэтично.

Здорово, что сегодня цифровые инструменты позволяют создавать музыку без навыков пения или сочинения стихов. Но зачем обманывать слушателей? На ТВ можно было показать «Ярмарку душ» и рассказать о возможностях ИИ. О Тарасенко можно было бы рассказать как о талантливом человеке, создавшем популярный трек при помощи специальной программы. Это развлекло бы зрителей и расширило их знания о современных технологиях.
Показать полностью...
+4
334

Неочевидно опасное undefined behaviour в языке Си

недавно
Чтобы мозг не раскисал, учу Си. Язык простой и одновременно довольно сложный. А ещё в нём есть куча undefined behaviour - неопределённое поведение компилятора для пограничных случаев, которых на самом деле масса.

Вот пример простейшей функции:
int get_zero(void) {
  int num;
  return num & 0;
}
Переменная num не инициализирована, значит там могут сидеть любые "мусорные" биты.
& - это оператор побитового И, который сравнивает последовательно биты двух чисел и ставит в соответствующий бит возвращаемого числа 1, только если оба бита - это 1, иначе поставит туда 0.

Вроде всё просто и кажется, что функция всегда должна вернуть 0, ведь "побитовый и" с нулём всегда вернёт ноль.
123 // 00000000 00000000 00000000 01111011
0   // 00000000 00000000 00000000 00000000
Сравнение битов двух чисел выше всегда вернёт 0, т.к. второе число тоже 0. Неважно, какие там будут биты у первого числа, всегда в итоге 0.

Но проблема кода здесь связана со спецификацией Си. Код небезопасен, потому что теоретически компилятор может делать всё что угодно! Программа может "упасть", компилятор может удалить код и прочее. Компилятор имеет право делать что угодно в этом случае. Undefined behaviour - это поведение программы, для которого стандарт языка не накладывает никаких требований, стандарт не говорит, что должно или не должно произойти!

Т.е. писать код таким образом в Си - опасно. Даже переполнение обычного signed int (он же просто int) в Си - это уже undefined behaviour!
int x = 2147483647; // Максимальное значение
x = x + 1; // Опачки - undefined behaviour - рисково!
Вот такое приходится учить. А кто-то жалуется на сложности Golang.
+2
143

Фемповестка: что не так с фильмом Горничная (2025)

4 дн. назад
Голливуд пропитан фемповесткой и прочими искажёнными проявлениями "современности". Посмотрел триллер "Горничная", которая вышла в конце прошлого года. Внимание: спойлеры!
Все мужики в фильме - это какие-то моральные уроды. Их тут немного, но все они вызывают страдания у женщин. Какой-то изощрённый феминизм. Главный герой - о нём вообще говорить нечего, весь сюжет построен на его психопатии.
Показать полностью...
+3
32

Мы этого не говорили! Ошибочные цитаты

1 дн. назад
«Проблема цитат в интернете в том, что люди сразу верят в их подлинность».
Владимир Ильич Ленин.

Слышали эту фразу? Самое смешное, что когда я решила проверить ее у голосового помощника Алисы, так без колебаний выдала вот такой ответ: «Эта фраза входит в собрание сочинений Ленина, том 12, страница 77. Ленин говорил о том, по какому принципу создаются цитаты в глобальной сети от имени великих вождей, поэтов, учёных, актёров».

То есть еще лет десять – и школьники поверят, что Ленин что-то говорил об интернете, а это не просто Интернет-мем.

Однако ситуации, когда историческая личность никогда такого не говорила и не писала, были всегда. Интернет лишь усугубил проблему.

«Чулочки». Стихотворение без автора

Стихотворение «Чулочки» регулярно мелькает на концертах в День Победы.

Фашисты выводят на расстрел мирных жителей. Офицер приказывает людям раздеться, и тут наивная трехлетняя девочка, не понимающая, что происходит, спрашивает: «Чулочки, дядя, тоже снять?».

И на секунду офицер СС будто «просыпается». Смотрит в глаза этой девочке и понимает, что творит.
Логичнее всего было бы, если бы после этого офицер остановился.

Но он не останавливается.

Это стихотворение приписывают татарскому поэту Муса Джалилю, но его дочь не раз заявляла, что это не его стихотворение. И ни в одном из собраний сочинений его нет.

Также авторами пользователи интернета называют Александра Твардовского, Константина Симонова, Расула Гамзатова и моего любимого Эдуарда Асадова.

Но ни у кого из них в прижизненных изданиях «Чулочков» не наблюдается.

Кстати, сравните «Чулочки» с настоящими стихами Муса Джалиля и Твардовского.

Муса Джалиль «Варварство»
Ты часто горе видела людское,
Ты миллионы лет цвела для нас,
Но испытала ль ты хотя бы раз
Такой позор и варварство такое?
Страна моя, враги тебе грозят,
Но выше подними великой правды знамя,
Омой его земли кровавыми слезами,
И пусть его лучи пронзят,
Пусть уничтожат беспощадно
Тех варваров, тех дикарей,
Что кровь детей глотают жадно,
Кровь наших матерей…

Никаких слез у эсесовца. Никакого намека – мол, он в душе тоже человек.

Не то время. Да и те, у кого и вправду оставалось что-то человеческое – те не расстреливали детей. И по возможности переходили на нашу сторону – а такие случаи были.

В основе, скорее всего, стихотворение Твардовского «Возмездие».

Проси у тех, кому велел
Самим копать могилу,
Проси у тех, кого раздел
В предсмертный час постылый.
Проси у девочки у той,
Что, в дула ружей глядя,
Спросила с детской простотой:
- Чулочки тоже, дядя? -
У той, худое тельце чьё
У края рва поставил.
Проси пощады у неё,
А мы щадить не вправе.

«Любая кухарка может управлять государством»

Ленину не повезло еще задолго до появления интернет-мемов. И главное, что ему приписывают – это цитату о кухарке, которую они поставят управлять государством.

Однако это ни что иное, как упрощение его настоящей цитаты о большевиках.

«Мы не утописты. Мы знаем, что любой чернорабочий и любая кухарка не способны сейчас же вступить в управление государством…Мы требуем, чтобы обучение делу государственного управления велось сознательными рабочими и солдатами и чтобы начато было оно немедленно, то есть к обучению этому немедленно начали привлекать всех трудящихся, всю бедноту».

Речь шла о том, можно ли передавать управление государству простому народу – ведь они понятия не имеют, как это делается.

И если сократить, то Ленин сказал, что нужно их этому научить.

Эту мысль подхватил и Маяковский – видимо, после его поэмы «Владимир Ленин» эта фраза «ушла в народ»

Дорожка скатертью!
Мы и кухарку
каждую
выучим
управлять государством!

«Если у бедняков нет хлеба, пусть едят пирожные»

Эту фразу приписали королеве Марии Антуанетте.

Конечно, эта фраза интересна как иллюстрация оторванности богатых от жизни бедняков.

Но у нее есть один недостаток – Мария Антуанетта никогда ничего подобного не говорила.

Да, ее не любили за расточительность (она ведь первая королева, кто тратила много государственной казны на свои наряды?), австрийское происхождение.

А еще слухи. Слухи о ее любовниках, легендарная история с покупкой бриллиантового ожерелья, ставшая основой романа Дюма «Ожерелье королевы» (история, заслуживающая отдельной статьи. От начала до конца афера).

Более того - речь шла не про пирожные. Как и в сказке «Золушка» туфельки у героини не хрустальные (вы пробовали танцевать в стеклянной обуви?).

Речь шла о бриошах – сдобных сладковатых булочках. И появилась эта фраза в «Исповеди» Жан Жака Руссо. Он там приводил исторический анекдот про какую-то принцессу (причем сам, вероятно, этот анекдот выдумал, - хотя, по другой версии, речь там шла о Марии Терезе Испанской, жившей в XVII веке). Только в 1843 году, через полвека после гибели королевы, журналист Альфонс Карр приписал эту фразу ей.

«В СССР секса нет»

А вот здесь даже обидно. Ведь речь идет о фразе, сказанной на камеру – значит, при желании ее нетрудно проверить.

Сейчас эту фразу используют как шутку о советском ханженстве. Даже ныне покойный Задорнов говорил: «В СССР секса не было – нас партия рожала».

Некоторые наоборот, говорят: «В СССР не было секса – была любовь», подчеркивая разделение этих двух понятий. Секс – это просто физиология, о чувствах здесь речи нет.

Что же было на самом деле?

А на самом деле был телемост между американскими и советскими женщинами. Ленинград и Бостон. Само по себе историческое событие.

И речь шла – О РЕКЛАМЕ!

Американка рассказала, что в США в телевизионной рекламе часто используются сексуальные образы. И советская женщина Людмила Иванова, ответила: «У нас секса нет, и мы категорически против этого!».

Повторяю – речь шла о рекламе! О сексуальных образах на телевидении!

Но фраза в СССР очень хорошо легла на конфликт между ханжеством старшего поколения (помните учительницу из «Доживем до понедельника», которая отчитала девочку за сочинение, в котором она всего лишь написала, что хочет семью и детей?) и бунтом поколения Перестройки.

Когда я взялась за эту тему, я даже не ожидала, что на деле материала у меня будет больше, чем здесь может поместиться. И Ельцин не говорил: «Я устал, я ухожу», и Сталин не говорил «нет человека – нет проблемы». Да что там – знаменитая фраза про «две беды России – дураки и дороги» на самом деле придумана Михаилом Задорновым.

И статьи этой тоже никто не писал.

И комментариев под ней тоже…
Показать полностью...
+2
8

Хрущевки, которые все ругают, на самом деле гениальны

1 дн. назад
Многие сейчас ругают хрущевки, мол квадратура маленькая, сплошное издевательство. Но по факту эти дома стали настоящим прорывом по нескольким причинам.

1. Люди смогли переехать из бараков и не благоустроенных халуп, перебраться из ужасающих условий в собственное жилье.

2. В то время, как во всем мире стала популярной идея компактного, удобного и комфортного жилья, в СССР эту идею продумали и реализовали 70 лет назад.

В начале 1950-х годов перед группой архитекторов во главе с Виталием Лагутенко стояла непростая задача: разработать жильё, которое можно было бы возводить быстро, недорого и в больших объёмах. Однако вместо простого уменьшения размеров помещений специалисты подошли к вопросу гораздо глубже и провели полноценное исследование.

Они анализировали повседневное поведение людей: сколько времени проводится в разных комнатах, как используются отдельные зоны и какие бытовые действия совершаются чаще всего. Например, выяснилось, что спальня служит в основном для сна и переодевания — значит, там достаточно разместить кровать, шкаф и оставить удобный проход. Дополнительная площадь в таком случае не имеет особой ценности.

Более того, архитекторы фиксировали даже временные затраты на передвижение по квартире. К примеру, путь от входной двери до кухни с тяжёлыми сумками должен занимать не более десяти секунд. Именно так сформировался принцип «короткого коридора», который сегодня нередко воспринимается как недостаток, хотя изначально был продуманным решением.

Кухня
Типичная кухня в хрущёвке занимает всего 5–6 квадратных метров — на первый взгляд это кажется неудобным и даже несправедливым. Но на деле за таким решением стоит продуманная эргономика. Расстояние между плитой, раковиной и холодильником укладывается всего в один–два шага. Это и есть тот самый «рабочий треугольник», который сегодня признан классикой в организации кухонного пространства.

В большой кухне во время готовки приходится постоянно перемещаться, тратя лишние силы и время. В компактной — всё находится рядом, буквально под рукой. Если сравнить, сколько времени уходит на приготовление одного и того же блюда в разных условиях, разница может оказаться весьма заметной.

Кроме того, архитекторы учли и психологию: ограниченное пространство способствует более быстрой и собранной работе. Здесь не до долгих раздумий у плиты — всё происходит чётко, по делу и с ориентацией на результат.

Низкие потолки

Потолки высотой около 2,5 метра принято считать компромиссом и даже недостатком. Но если смотреть глубже, это не столько ограничение, сколько продуманное решение. Современные исследования в области восприятия пространства показывают: более низкие потолки усиливают чувство защищённости, создают камерную атмосферу и помогают мозгу быстрее «собраться».

Компактная же высота работает иначе: пространство как будто обволакивает, снижает уровень внешних раздражителей и направляет внимание внутрь - на конкретные действия, задачи, мысли.

Унификация хрущёвок обычно воспринимается как символ обезличенности и архитектурной скуки. Но если рассматривать её не как ограничение, а как систему, становится ясно: это была попытка создать предсказуемую, управляемую среду, где пространство и предметный мир существуют в точной взаимосвязи. Размеры помещений задавались не абстрактно, а исходя из реальных сценариев жизни — поэтому мебель «вставала» без усилий, а интерьер не требовал бесконечных адаптаций. Это была не бедность решений, а их жёсткая калибровка под повседневность.

Даже коридор - один из самых недооценённых элементов - продуман. Его ширина около 85 сантиметров формирует баланс: достаточно того, чтобы могли разойтись 2 человека, но недостаточно для накопления хлама.

Раздельный санузел, который был реализован в некоторых планировках, - ещё один пример мышления не метрами, а жизненными процессами. В условиях, когда личное пространство только начинало формироваться как ценность, разделение ванной и туалета решало не только бытовую, но и социальную задачу: снижало напряжение внутри семьи, позволяло нескольким людям одновременно удовлетворять базовые потребности, не вторгаясь в границы друг друга.

Встроенные шкафы, антресоли и разнообразные ниши в хрущёвках нередко воспринимаются как вынужденная мера и наследие дефицитной эпохи. Но если рассматривать их в системе, становится очевидно: это была не попытка «сэкономить место», а осознанная стратегия организации пространства, в которой архитектура и хранение вещей не разделялись.

В доикеевскую эпоху задействование вертикального пространства стало важной и продуманной деталью. Хранение не выносилось наружу в виде отдельных шкафов, а интегрировалось в конструкцию жилья. За счёт этого интерьер оставался более цельным, а жилая площадь визуально и функционально свободнее. Сегодня подобный подход описывают как вертикальное зонирование и относят к признакам продуманного дизайна.

Отдельного внимания заслуживает встроенный шкаф между кухней и ванной. В современных ремонтах его часто убирают, воспринимая как устаревший элемент. Однако изначально он был частью инженерной логики квартиры: одновременно служил местом хранения и выполнял роль дополнительного буфера между «мокрой» и кухонной зонами, частично снижая передачу звука и запахов.

Окно между ванной и кухней позволяло экономить электроэнергию: для небольших задач свет можно не включать, достаточно естественного освещения, проходящего через окно.

Таким образом, даже самые незаметные элементы хрущёвок были включены в общую систему, где каждый сантиметр пространства имел двойную или даже тройную функцию. Это архитектура, в которой функциональность не добавлялась поверх, а изначально встраивалась в саму структуру жилья.
Показать полностью...
+2
11

Дофаминовые букеты: новый флористический тренд

9 дн. назад
В последние годы во флористике сохранялся тренд на букеты пастельных оттенков. Такие цветочные композиции выглядят очень эстетично и дополняют современные интерьеры (которые тоже часто оформлены в приглушенных оттенках). Да, такие букеты очень нежные, красивые и нейтральные (подходят практически всем), но, как и любой дизайн, со временем он стал надоедать. У покупателей появился запрос на что-то более жизнерадостное и при этом индивидуальное. Первыми на этот запрос отреагировали китайские флористы. Они стали собирать так называемые дофаминовые букеты.

Восточный тренд

В конце 2025 года в интернете стали вируситься фотографии и видео с яркими, разноцветными букетами, которые китайские мастера дополняли различными аксессуарами.
Показать полностью...
+3
50

В США впервые смогли доказать что социальные сети вредят детям

7 дн. назад
25 марта в Лос-Анджелесе присяжные признали Meta Platforms Inc.* и Google виновными в причинении вреда здоровью молодой американки.

Суть претензий

Девушка утверждала, что начала пользоваться YouTube в шесть лет, а Instagram** — в девять. По ее словам, дизайн платформ и система рекомендаций вызвали у нее зависимость, что привело к неврозам, агрессии, депрессии и дисморфофобии (полному неприятию своего внешнего вида).

Адвокат истицы сосредоточился на том, как компании подают контент, а не на его содержании. В качестве доказательства он привел переписку сотрудников, где обсуждалась зависимость пользователей как бизнес-модель.

Решение суда

Компании обязаны выплатить девушке 2,1 миллиона долларов и оплатить курс психологической реабилитации. В будущем суд определит размер штрафов.

Это первый случай, когда такой иск был удовлетворен полностью. Юристы считают, что решение может изменить правила работы интернет-платформ, обязав их предупреждать о рисках для детей и вводить дополнительные меры безопасности. Значение дела сравнимо с делом против табачных компаний 1990-х годов, когда удалось доказать, что они скрывали вред курения.

Несколькими днями ранее другой суд в США также обязал Meta* выплатить $375 млн за то, что компания ввела пользователей в заблуждение относительно безопасности своих платформ для детей. Сами IT-гиганты не признают свою вину и планируют обжаловать решения суда. Однако, похоже, для них это стало только началом сложного периода. Теперь у Meta* и Google есть только два варианта: либо они изменят принцип работы, либо постепенно их бизнес-модель рухнет, как это было со многими табачными компаниями после знаменитого суда в 90-х.

*Признана экстремистской организацией, запрещена в РФ.
**Принадлежит компании Meta, признанной экстремистской организацией, запрещена в РФ
+4
88

Питер Джексон анонсировал продолжение легендарной серии "Властелин колец"

3 дн. назад
25 марта 2026 года представители студии Warner Bros. объявили о старте разработки фильма под рабочим названием «Властелин колец: Тень прошлого» (The Lord of the Rings: Shadow of the Past). Продюсером станет Питер Джексон, а сценарную группу возглавит Филиппа Бойенс, которая работала над «Властелином колец» и «Хоббитом». Фильм предположительно может выйти в 2029 году. Кажется, нам будет чего ждать, кроме сериала о «Гарри Поттере».

Сюжет и каст

В оригинальной трилогии «Властелин колец» были пропущены несколько глав первоисточника (с 3-й по 8-ю, от «Втроём веселей» до «Мгла над курганами»). Именно эти истории и станут основой сюжета «Теней прошлого», а точнее события в Темном лесу, встреча с его хозяином Томом Бомбадилом и события на Могильниках.

Сюжет стартует через 14 лет после того, как Фродо ушел в Валинор. Главными героями станут неразлучные друзья Мэри, Пиппин, Сэм и его дочь Эланор. Это первая за много лет история, действие которой происходит в Четвёртой эпохе Средиземья. Герои пройдут по местам боевой славы, а юная Эланор будет разбираться, почему большая война со злом могла быть проиграна еще в самом начале.

Вернутся ли актеры, сыгравшие героев в оригинальной трилогии, пока не раскрывается. Под вопросом остается и исполнительница Эланор. В конце трилогии ее сыграла дочь Шона Эстина (Сэма).

Премьера запланирована после выхода спин-оффа «Властелин колец: Охота на Голлума», который должен появиться в кинотеатрах 17 декабря 2027 года. Точная дата выхода «Теней прошлого» пока не объявлена.

А вы будете ждать «Охоту на Голлума» и «Тень прошлого»? Лично я да. Ведь «Властелин колец» и «Гарри Поттер» — это лучшие фильмы моего детства, которые я люблю нежной любовью.
+1
32

Рецепт ленивой овсянки

1 г. назад
Показать полностью...
+4
35

Сколько стоят автомобили в США и России (сравнение 2025)

недавно
Нормальные машины сейчас в России, к сожалению, не купить, приходится брать или с пробегом, или китайские бренды, а это риск. Есть наши Лады, сейчас в августе 2025 Lada Vesta Comfort (с подушками безопасности) стоит 1575000 рублей, по курсу 79,78 это $19741.

А теперь сравним, сколько в США стоят тачки. Toyota Corolla 2026 года - $22725.
Ford в США не продаёт седаны, поэтому можно посмотреть паркетник Ford Escape, который там стоит от $29515.
Показать полностью...
+3
144

Почему нам кажется, что мы ничего не успеваем и ничего не добились

недавно
Захожу я вчера в рилсы и через пять минут чувствую себя просто максимально неудачницей. Там мои ровесницы открывают свои бизнесы, покупают тачки, живут на Бали и учат всех «правильному мышлению». А я сижу в своей комнате, обложенная конспектами по педагогике, и думаю, как бы мне завтра не проспать смену и закрыть все долги по учебе. Знакомо?

Мне кажется, это главная проблема нашего поколения. Нам из каждого утюга кричат, что если в 20 лет у тебя нет пассивного дохода и ты не «в потоке», то с тобой что-то не так. И мы начинаем дико загоняться. Вместо того чтобы радоваться молодости, мы сидим и высчитываем, сколько упустили.

Я перебирала свои тетрадки по финансовой грамотности. Там всё так красиво написано: активы, пассивы, личный план... А в реальности мой главный актив сейчас это банка кофе и умение быстро написать реферат по психологии за ночь. И знаете что? Это нормально.

Я поняла одну важную штуку. Соцсети это просто красивая витрина. Никто не выкладывает, как он плачет над тетрадями или как у него не хватает денег на элементарные вещи. Мы сравниваем свою реальную жизнь, с общагой, парами и подработками, с чужой отфильтрованной картинкой. Это путь в никуда.

Сейчас я учусь просто давать себе время. Мне 19. Я только в начале пути. То, что я учусь в колледже, работаю и сама пытаюсь во всём разобраться, это уже огромный шаг. Мой «человеческий капитал», про который я пишу в конспектах, это не только дипломы, но и мои ошибки, усталость и даже этот дурацкий опыт, когда ничего не успеваешь.

Если вы тоже иногда чувствуете, что все вокруг успешные, а вы просто пытаетесь выжить, знайте, что вы не одни. Не надо гнаться за картинкой в телефоне. Счастье это не про миллионы в инсте, а про то, что ты сегодня сделала что-то хорошее для своего будущего, пусть даже просто выспалась или доучила сложную тему.

Давайте просто выдохнем и перестанем себя грызть. Мы еще всё успеем.

А у вас бывает такое чувство, что вы ничего не добились, когда смотрите соцсети?
+3
29

Передачи, которых мне не хватает на телевидении

3 дн. назад
Вот уже не один десяток лет каждую пятницу, включив вечером Первый канал, мы слышим: «Капитал шоу «Поле чудес». Но вряд ли кто-то после этого останется смотреть.

Хотя бы, потому что большую часть занимают не угадывания слов, а подарки, приветы и выступления участников. Будто мы смотрим не викторину, а конкурс народной самодеятельности…

Но при этом много действительно интересных телепередач безвозвратно закрыта.

Думаю, у каждого свой список любимых передач, по которым мы ностальгируем. Я назову свой – может, где-то совпадем.

«Галилео» СТС

«Знать все на свете нереально, но я мечту свою лелея решил проблему гениально – я подключаюсь к «Галилео»!»

Помните? Я эту фразу помню наизусть – кстати, периодически смотрю старые выпуски, благо они выложены в интернет.

Рассказы о том, как делают привычные нам вещи. Эксперименты в студии. А еще обаятельный ведущий Александр Пушной.

Недавно пересматривала рубрику «Взлом быта», где дизайнеры занимаются «лайфхакером» (ну или портили хорошие вещи – для кого как). Мне больше всего понравилось превращение старого чемодана в стул, обычную стеклянную банку – в зимний шарик с летающим снегом и «арома-апельсин» - апельсин, внутрь которого заливается свеча.

Но пока ничего из этого не повторила. Хотя…время сейчас есть, так что попробовать можно.

«Галилео» пытались воскресить, но без Александра Пушного это не то.

"Хочу знать" с Михаилом Ширвиндтом Первый канал

Это не перезапуск советского киножурнала, несмотря на схожесть названия.

Ведущий появлялся в кадре с животными – морскими свинками, обезьянками и другими, носящими одну кличку Хозе («Хочу знать»).

С 4 марта 2013 года передача была заменена на программу Дарьи Донцовой «Дешево и сердито».

Михаил Ширвиндт прокомментировал закрытие «Хочу знать» такими словами: «Просветительское телевидение в нашей стране не приветствуется. А идти на поводу у успеха, который приносит «желтуха», мне неинтересно и не нужно».

Кстати, в 2010 и 2011 годах программа была номинирована на премию «ТЭФИ» в категории
«Информационно-развлекательная программа», однако в обоих случаях победителем становилось шоу «Прожекторперисхилтон». Показательно, однако…

«Моя родословная». Первый канал

Этой передаче повезло еще меньше, чем остальным – она продержалась в эфире всего два года. С 18 октября 2009 — 12 февраля 2011 года.

Да, эта передача тоже калька с британской, но, согласитесь, в нашей стране она гораздо актуальнее, чем на Туманном Альбионе. Ведь не Англия за сто лет трижды превращалась в руины, а потом собиралась обратно. Не англичан переселяли из собственных деревень и городов, потому что велено электростанцию построить (кстати, мой родной город, который тогда назывался Ставрополь-на-Волге так и был затоплен. Не путать со Ставрополем на Кавказе).

Думаю, многие заинтересовались бы своей родословной – но это занятие дорогостоящее и сложное. Не всем по карману.

В этой передаче своих предков искали телезвезды.

А одновременно перед зрителями снова раскрывалась история страны. Не абстрактная – с датами из учебника истории, а состоявшая из обычных людей.

Кстати, я бы занялась своей родословной подробнее, хотя знаю, что с маминой стороны мои предки простые крестьяне. И революционеры.

В «Литературной газете» идею хвалили.

«Вызывает симпатию сама идея телепрограммы: в стране, где меньше чем за сто лет дважды все разрушали „до основанья“, породив бессчетное число Иванов, не помнящих родства, такая передача — бальзам на раны»

Жаль, что бальзам скоро закончился – возможно, из-за сложности и стоимости процесса.

Да и за время войн и революций старые архивы и церковные книги банально не сохранились.

Не хотелось бы верить, что образовательные передачи просто никому не нужны. Хотя в интернете дело обстоит почти также – у образовательных каналов подписчиков меньше. А вот что там опять сказала Рейчел Зеглер…

Ладно, ладно, не буду включать зануду – тем более, сама смотрю, чего там Зеглер опять натворила. Приятно, когда глупость делает кто-то другой…

А вы по каким передачам больше всего ностальгируете?
Показать полностью...
+4
15

Второе поколение в романе "Анна Каренина". Делим на "темных" и "светлых"

5 дн. назад
Попалась мне недавно одна статья, возмутившая меня до глубины души – хотя своя определенная логика в ней присутствует (как во всех теориях).

Знаете главную особенность английской литературы – особенно 19 века? У хорошего персонажа и происхождение соответствующее. У плохого и предки не очень.

Профессор Мориарти – чрезвычайно умный человек, но «в его жилах текла кровь преступника», поэтому и сам он добропорядочным профессором быть не может, а судьба ему использовать свой гений во зло.

Но у него самые дьявольские наследственные наклонности. В его жилах текла кровь преступника, а его необычайные умственные способности не только не ослабили его наклонностей, но ещё увеличили их и сделали более опасными

Джейн Эйр и Берта Мейсон. Джейн Эйр – дочь священника, Берта происходит из семьи с наследственным безумием и склонностью к порочной и разгульной жизни (а Рочестер всячески уверял нас, что Берта помимо безумия еще и порочная).

Что уж сказать…Это произведения из страны, где даже банки еще совсем недавно спрашивали девичью фамилию матери, и где долгое время продвигали френологию – лженауку о связи психики и строения черепа, также утверждающую, что можно определить склонность к преступлениям по форме черепа…

В России такие теории никогда не были особенно популярны – что видно в том числе из литературы.
Несмотря на пословицы вроде «яблочко от яблоньки недалеко падает» и «от осинки не родятся апельсинки». Да и к грешникам у наших великих писателей чуть более сочувственное отношение. Мария Магдалина и раскаявшийся на кресте разбойник для сердца русского человека ближе и дороже 100 % праведника, вроде той же Джейн Эйр.

Федор Достоевский в финале даровал прощение и Раскольникову, и Сонечке Мармеладовой. Настасья Филипповна свое право на счастье отвергла сама.

На грех персонажа могут толкнуть обстоятельства, заблуждения – но не природная «склонность ко злу», с которой ничего нельзя сделать.

Тем страннее видеть такой взгляд на роман «Анна Каренина». А если точнее – на его «второе поколение». То есть Дмитрия Константиновича Левина и Анну Алексеевну Каренину.

Итак, в финале романа у нас есть пара Левин и Китти, у которых рождается сын, и пара Вронский и Анна Каренина, у которых рождается дочь – по крайней мере, предположительно отцом девочки является Вронский.

Девочка получает имя Анна и фамилию Каренина – потому что официально Анна с мужем так и не развелась.

Вот им – «второму поколению» и посвящена статья.

Автор делит людей на два типа – тех, кто живет звериными инстинктами, и тех, кто живет духом.

Первый тип это персонажи с развитыми инстинктивными и рефлекторными процессами, то есть люди с явно выраженной звериной породой, к которым он отнёс Вронского, Облонского, Бэтси Тверскую, Весловского и саму Анну Каренину после падения. Второй тип – это люди, в которых звериная порода преимущественно отмалчивается глубоко в недрах и в которых преобладают человеческие качества, разумные мысли и искренние глубокие чувства и это Долли, Кити, Левин, Каренин, Лидия Ивановна.

Насчет Лидии Ивановны я бы поспорила. Это глубоко религиозный персонаж, но религия для нее – скорее, инструмент власти над другими. Именно она говорит Сереже, что его мать умерла. Она берет под контроль отчаявшегося Каренина, становясь фактически хозяйкой в его доме.

Сама она несчастна в браке, но как сложен развод и повторный брак в те времена мы уже знаем на примере самой Анны.

Так что я бы не спешила относить ее к тем самым «высокодуховным людям». Просто если грехи Анны очевидны, то с Лидией Ивановной все не так просто.

Итак, младшая Каренина – это Тьма. Тьма звериных инстинктов.

Дочь Анны Карениной и Алексея Вронского являют читателю как плод животной страсти, как детище людей, которые полностью подчинены своей животной составляющей и которые находятся во власти своей психики. Именно эти особенности, эту тьму, она и перенимает от своих родителей.

Сын же Левина напротив – воплощает в себе Свет.

будучи плодом двух духовно развитых людей, умножил в себе эти качества и буквально ослепляет того, кто не привык к такому яркому свету.

Конечно, понятия «Свет» и «тьма» в этой статье гораздо сложнее классического «хороший – плохой» («И спросила кроха что такое хорошо и что такое плохо»).

Невольно вспоминается Джейн Эйр, в которой ее тетка и опекунша миссис Рид упорно видит склонность к вранью, хотя никаких прямых доказательств у нее не было.

И сын Левина, и маленькая Каренина – еще младенцы. Лев Толстой ничего нам не говорит об их будущем – кроме того, что дочку Анны Каренин берет под свою опеку. Не говорит и о характерах этих двух детей, так что в этом смысле у нас с вами полная свобода интерпретации.

Да, есть определенные типы характеров, различия в темпераментах. Возможно, маленький Левин будет больше интровертом, погруженным в себя, готовым часами рассматривать цветочек или бабочку, а маленькая Анна Каренина – жизнерадостным экстравертом и лидером в любой компании. Или наоборот – явной бунтаркой.

Стоит отметить, что и воспитание их ждет разное. Дмитрий Левин родился в счастливой любящей семье, будет окружен любовью со стороны родителей, бабушек-дедушек и других родственников.
Анна Каренина-младшая – незаконная дочь женщины, которая изменила мужу, а в финале еще и совершила страшный грех, бросившись под поезд. Не то Каренина, не то Вронская.

К тому же, не стоит забывать, что, скорее всего, воспитанием девочки будет руководить Лидия Ивановна. А она, скорее всего, убедит Каренина, что, если он хочет спасти девочку от порочных наклонностей матери и от такого же финала, нужно воспитывать ее построже. Кстати, об этом же говорит и автор статьи.

Именно эта девочка как никто другой больше всего нуждается в том, чтобы ей максимально прививали правильные ориентиры и нравственные ценности, так как по природе своей она в этом плане уже уязвима и имеет червоточинку в себе, которая требует этого наполнения.

В маленькой Анне с самого рождения будут видеть эту «червоточинку».

А дети склонны воспринимать себя через призму значимых для себя взрослых.

Мне кажется, младшая Анна Каренина заслуживает отдельного романа. «Без вины виноватая», согрешившая уже фактом своего рождения. Анна Каренина – но не та.

Легко ли будет девочке нести на себе это бремя?

Разговоры слуг, взгляды почтенных тетушек – особенно когда девочка начнет выезжать в свет. Да и отсутствие материнской любви в самом нежном возрасте по мнению психологов тоже плохо сказывается на психике.

У младшей Анны Карениной вполне мог бы быть собственный конфликт на этой почве – в том числе и внутренний («Я что, правда такая же дурная, как моя мать? И правда ли, что моя мать такая плохая?»).

Думаю, в наш век фанфиков и ремейков такой роман вполне мог бы появиться. А что? У нас есть «Гарри Поттер и методы рационального мышления». Есть «Гордость, предубеждение и зомби». Почему бы не появиться роману «Не та Анна Каренина»?

И, конечно, я уже готова шипперить сына Левина с дочерью Анны…

И, кстати, кем по этой же логике является Сережа Каренин?
Показать полностью...
+2
16

House Flipper - игра для тревожных людей

3 дн. назад
Да, я тот самый человек, который наиграл в House Flipper 83 часа по стиму и не жалею об этом.
Смысла и сюжета в игре нет для обзоров и каких-либо разветвлений в рассуждении того «а что вообще из себя представляет House Flipper?». Но я могу сказать, что она очень хороша для людей с повышенной с тревожностью. Ведь зацикленные, но разнообразные действия успокаивают. А если добавить к этому творческое поле, где надо оформлять, выдумывать и создавать, то это отличное лекарство.
House Flipper - простой симулятор обустройства интерьера, ремонта и уборки. Создан компанией Frozen District и изданная PlayWay S.A. . Релиз игры состоялся 17 мая 2018 года. Игра сама по себе очень расслабляет, а если докупить дополнения, то будет ещё больше не однотипных вариантов, которые не надоедают.

Например, дополнение с животными и фермой. Добавляет разнообразия и возможность приручить домашнего питомца, который будет вместе с вами делать ремонт. А если вы творческий человек, вам очень понравится эта игра. Можно воссоздавать свои мечты и идеалы домов, садов.

Но согласно агрегатору Metacritic, House Flipper получил «смешанные или средние отзывы», при этом несколько рецензентов отметили, что ремонт домов доставляет удовольствие, но поставили под сомнение его долгосрочную играбельность.

Издание Kotaku считает, что игра помогает «воплотить своё видение приличного, продаваемого дома в этих кучах мусора кажется удивительным, особенно потому, что это происходит в таком детализированном масштабе».

Что же говорить про вторую часть Хаус Флиппер, которая относительно недавно вышла в 2023 году. Игра является сиквелом House Flipper, вышедшей в 2018 году. Разработчики хотели во второй части исправить основные ошибки, допущенные при создании первой, и в том числе улучшить инструменты строительства.

Инструменты для создания уровней было решено переработать в полноценный редактор строительства дома. Даже добавить некий сюжет, который не свойственен в типичных симуляторах.

Игра получила преимущественно положительные оценки на Metacritic со средней оценкой 79 баллов из 100 возможных для ПК, 75 для PlayStation 5 и 83 балла для Xbox Series.
Показать полностью...
+2
20

Джиджи Хадид в платье из скотча DHL

2 дн. назад
Показать полностью...
+3
13

Разбор партии Вашье-Лаграв - Карлсен, Сент-Луис 27.08.2014

1 дн. назад
Здравствуйте, уважаемые любители шахмат! Я продолжаю изучать варианты Шотландской партии, а потому предлагаю сегодня вместе разобрать интереснейшую партию двух мастодонтов современных шахмат - французского гроссмейстера Максима Вашье-Лаграва, играющего в этой партии за белых, и 16-го чемпиона мира Магнуса Карслена, который сегодня за черных.
Начинается всё с одного из основных вариантов Шотландки: 1. e4 e5 2. Nf3 Nc6 3. d4 exd4 4. Nxd4 Bc5
Показать полностью...
+1
3