Войдите или зарегистрируйтесь
Вы сможете писать комментарии и посты, ставить лайки и другое
Поиск
Тёмная тема

Почему в СССР не было бездомных

3 дн. назад
Советская система во многом была выстроена как механизм заботы и предотвращения крайних ситуаций, в том числе бездомности.

Человек в СССР практически не оставался «сам по себе». С самого начала жизнь была встроена в определённую структуру: учёба, затем работа, которая давала не только доход, но и жильё - пусть это было общежитие или служебная квартира. Государство стремилось к тому, чтобы у каждого было место, где жить, и чтобы никто не оказался на улице без поддержки.

Прописка в этом смысле работала не только как контроль, но и как способ «закрепить» человека в системе - дать ему доступ к работе, медицине, образованию. Потерять эту связь было сложно, потому что сама модель предполагала, что человек не должен выпадать из общего устройства.

Даже в сложных ситуациях, например, после потери работы или возвращения из мест лишения свободы, существовали механизмы, которые пытались вернуть человека в нормальную жизнь: через трудоустройство, временное размещение, распределение. Считалось, что у каждого должно быть место в обществе.

Конечно, эта система иногда была жёсткой и не всегда учитывала личные обстоятельства, но в её основе лежала идея: человек не должен оставаться без крыши над головой и без опоры.

И во многом именно поэтому открытой, массовой бездомности в привычном нам виде в СССР действительно почти не было.
Показать полностью...
+1
8

Моя пасхальная традиция. Мультфильм "Обетование Пасхи"

5 ч. назад
Пусть и с опозданием, но Христос Воскресе!

Есть ли у вас какие-нибудь отдельные традиции на этот праздник? Кроме яиц и куличей, разумеется.

У меня все детство была традиция в этот день пересматривать мультфильм «Обетование Пасхи».
Вообще хороших, качественных религиозных мультфильмов не так много. «Необыкновенное путешествие Серафимы» с рисовкой, напоминающий игру Sims.

В Америке выходил мультсериал, где дети на машине времени попадали в прошлое – как раз во время действия библейских историй.

Но все это было простенько и недорого. Из больших бюджетов можно вспомнить только «Принц Египта».

А пасхальных мультфильмов и вовсе немного, а те, что есть, посвящены пасхальным кроликам.

Однако одно исключение есть – и это мультфильм «Обетование Пасхи».

Здесь историю Иисуса нам рассказывают через историю трех друзей.

Главный герой Иеримия мечтает стать воином в царской охране и служить могущественному царю. Как и всякого мальчишку, его завораживают мечи и доспехи римских солдат (как говорит его мать: «Он еще не знает, что римские солдаты наши враги»).

И вдруг он видит другого Царя. Который въезжает в город не на коне, а на ослике..
.
Иеримия разочарован - ведь дядя, рассказавший ему об Иисусе, забыл объяснить, что Он является Царем совсем другого Царства. И Его оружие не меч.

В этот момент он и встречает двух иудейских священников, очень похожих на египетских жрецов из «Принца Египта».

Те быстро превращают мальчика в свою марионетку, играя на его тщеславии.

Кстати, этот мультфильм дает свой ответ на вопрос, почему сегодня Ему кричали: «Ассана Сыну Давидову!», а через день: «Выдай нам Варраву!».

Здесь виноватыми во всем делают интриги первосвященников, которые через Иеримию заставят горожан считать Иисуса опасным. Конечно, странно, что все до единого - те, кто видел, как Он воскрешал из мертвых, исцелял и творил другие чудеса, переметнулись на сторону Его врагов из-за слов какого-то мальчишки.

Но объективности ради, даже Библия не дает ответов на этот вопрос.

Моя версия, кстати - "Ассана" и "Выдай нам Варраву" кричали...РАЗНЫЕ ЛЮДИ!

Никто не проводил народного голосования на предмет: "Кого пощадить в честь праздника - Иисуса из Назарета или Варраву?" с иностранными наблюдателями и видеокамерами. Вполне возможно, что в этот день присутствовали именно те, кто был нужен.

Другая версия - иудейский народ надеялся, что Иисус поведет их на восстание против Рима. Но Он не собирался воевать с римским кесарем (а зачем?).

Хотя версия, что народ попал под действие пропаганды со стороны первосвященников, тоже имеет место быть...

Но тогда Иеримия находится едва ли не на одном ряду с Иудой...

Мальчику придется пройти собственный путь и понять, что же такое Величие.

И что мало удовольствия быть солдатом, когда тебе приказывают вбить гвозди в тело Христа.
Показать полностью...
+2
5

Почему мы не можем пощекотать себя

8 ч. назад
Многие боятся щекотки. Но при доверительных отношениях между «щекотателем» и «щекотуемым» этот процесс вполне может играть увеселительную роль.

Но почему мы не можем пощекотать сами себя? Невозможность пощекотать себя - это не особенность тела, а особенность работы мозга. Когда ты пытаешься это сделать, мозг заранее знает, где, когда и с какой силой мы прикоснемся к себе. Он как будто «просчитывает» действие ещё до того, как оно случилось, и поэтому снижает чувствительность к этому ощущению. В результате само прикосновение остаётся, но исчезает самое главное в этом процессе - эффект неожиданности, из-за которого и возникает щекотка.

То есть щекотка - это не просто реакция кожи. Когда тебя щекочет другой человек, ты не знаешь, где именно это произойдёт и в какой момент, и мозг не успевает подготовиться. Возникает ощущение потери контроля, и именно это запускает смех и характерную реакцию. Когда же ты действуешь сам, никакой неопределённости нет, и мозг буквально «гасит» сигнал, как нечто неважное.

Не знаю, зачем, но ученые проводили эксперимент по поводу щекотки. В результате им удавалось частично обмануть этот механизм. Если создать совсем небольшую задержку между движением человека и моментом, когда он ощущает прикосновение, мозг уже не может точно предсказать результат. И тогда ощущение становится более похожим на настоящую щекотку. Это показывает, насколько важна не сила, с которой щекочут, а именно фактор неожиданности.

По сути, невозможность пощекотать себя - это пример того, как мозг постоянно фильтрует реальность. Он убирает предсказуемое, чтобы мы могли быстрее реагировать на новое и потенциально важное. И щекотка здесь - просто один из самых наглядных способов это почувствовать.
Показать полностью...
+2
5

Русские десерты, которые иностранцы считают гениальными

5 дн. назад
Русские сладости часто удивляют иностранцев тем, что они не «сахарные до приторности», а более мягкие, домашние и с интересными вкусами.

1. Медовик

Один из главных фаворитов. Его любят за тонкие коржи, нежный крем, яркий, но мягкий вкус мёда.
Многие говорят: «Это как торт из детства, хотя я его никогда не пробовал раньше».
Показать полностью...
+2
8

Хрущевки, которые все ругают, на самом деле гениальны

13 дн. назад
Многие сейчас ругают хрущевки, мол квадратура маленькая, сплошное издевательство. Но по факту эти дома стали настоящим прорывом по нескольким причинам.

1. Люди смогли переехать из бараков и не благоустроенных халуп, перебраться из ужасающих условий в собственное жилье.

2. В то время, как во всем мире стала популярной идея компактного, удобного и комфортного жилья, в СССР эту идею продумали и реализовали 70 лет назад.

В начале 1950-х годов перед группой архитекторов во главе с Виталием Лагутенко стояла непростая задача: разработать жильё, которое можно было бы возводить быстро, недорого и в больших объёмах. Однако вместо простого уменьшения размеров помещений специалисты подошли к вопросу гораздо глубже и провели полноценное исследование.

Они анализировали повседневное поведение людей: сколько времени проводится в разных комнатах, как используются отдельные зоны и какие бытовые действия совершаются чаще всего. Например, выяснилось, что спальня служит в основном для сна и переодевания — значит, там достаточно разместить кровать, шкаф и оставить удобный проход. Дополнительная площадь в таком случае не имеет особой ценности.

Более того, архитекторы фиксировали даже временные затраты на передвижение по квартире. К примеру, путь от входной двери до кухни с тяжёлыми сумками должен занимать не более десяти секунд. Именно так сформировался принцип «короткого коридора», который сегодня нередко воспринимается как недостаток, хотя изначально был продуманным решением.

Кухня
Типичная кухня в хрущёвке занимает всего 5–6 квадратных метров — на первый взгляд это кажется неудобным и даже несправедливым. Но на деле за таким решением стоит продуманная эргономика. Расстояние между плитой, раковиной и холодильником укладывается всего в один–два шага. Это и есть тот самый «рабочий треугольник», который сегодня признан классикой в организации кухонного пространства.

В большой кухне во время готовки приходится постоянно перемещаться, тратя лишние силы и время. В компактной — всё находится рядом, буквально под рукой. Если сравнить, сколько времени уходит на приготовление одного и того же блюда в разных условиях, разница может оказаться весьма заметной.

Кроме того, архитекторы учли и психологию: ограниченное пространство способствует более быстрой и собранной работе. Здесь не до долгих раздумий у плиты — всё происходит чётко, по делу и с ориентацией на результат.

Низкие потолки

Потолки высотой около 2,5 метра принято считать компромиссом и даже недостатком. Но если смотреть глубже, это не столько ограничение, сколько продуманное решение. Современные исследования в области восприятия пространства показывают: более низкие потолки усиливают чувство защищённости, создают камерную атмосферу и помогают мозгу быстрее «собраться».

Компактная же высота работает иначе: пространство как будто обволакивает, снижает уровень внешних раздражителей и направляет внимание внутрь - на конкретные действия, задачи, мысли.

Унификация хрущёвок обычно воспринимается как символ обезличенности и архитектурной скуки. Но если рассматривать её не как ограничение, а как систему, становится ясно: это была попытка создать предсказуемую, управляемую среду, где пространство и предметный мир существуют в точной взаимосвязи. Размеры помещений задавались не абстрактно, а исходя из реальных сценариев жизни — поэтому мебель «вставала» без усилий, а интерьер не требовал бесконечных адаптаций. Это была не бедность решений, а их жёсткая калибровка под повседневность.

Даже коридор - один из самых недооценённых элементов - продуман. Его ширина около 85 сантиметров формирует баланс: достаточно того, чтобы могли разойтись 2 человека, но недостаточно для накопления хлама.

Раздельный санузел, который был реализован в некоторых планировках, - ещё один пример мышления не метрами, а жизненными процессами. В условиях, когда личное пространство только начинало формироваться как ценность, разделение ванной и туалета решало не только бытовую, но и социальную задачу: снижало напряжение внутри семьи, позволяло нескольким людям одновременно удовлетворять базовые потребности, не вторгаясь в границы друг друга.

Встроенные шкафы, антресоли и разнообразные ниши в хрущёвках нередко воспринимаются как вынужденная мера и наследие дефицитной эпохи. Но если рассматривать их в системе, становится очевидно: это была не попытка «сэкономить место», а осознанная стратегия организации пространства, в которой архитектура и хранение вещей не разделялись.

В доикеевскую эпоху задействование вертикального пространства стало важной и продуманной деталью. Хранение не выносилось наружу в виде отдельных шкафов, а интегрировалось в конструкцию жилья. За счёт этого интерьер оставался более цельным, а жилая площадь визуально и функционально свободнее. Сегодня подобный подход описывают как вертикальное зонирование и относят к признакам продуманного дизайна.

Отдельного внимания заслуживает встроенный шкаф между кухней и ванной. В современных ремонтах его часто убирают, воспринимая как устаревший элемент. Однако изначально он был частью инженерной логики квартиры: одновременно служил местом хранения и выполнял роль дополнительного буфера между «мокрой» и кухонной зонами, частично снижая передачу звука и запахов.

Окно между ванной и кухней позволяло экономить электроэнергию: для небольших задач свет можно не включать, достаточно естественного освещения, проходящего через окно.

Таким образом, даже самые незаметные элементы хрущёвок были включены в общую систему, где каждый сантиметр пространства имел двойную или даже тройную функцию. Это архитектура, в которой функциональность не добавлялась поверх, а изначально встраивалась в саму структуру жилья.
Показать полностью...
+2
19

Треш маркетинг от заведения Amura в Ростове: пример как не надо рекламировать ресторан

22 дн. назад
В погоне за охватами можно скатиться в откровенный трэш и заработать репутацию места "куда я точно не пойду". Посмотрите ролик нового ростовского кафе, которое открылось все месяц назад.
На видео хозяйка заведения. У её мужа давно функционирует несколько хороших дорогих ресторанов, в одном из них я была с подругой - хороший уровень обслуживания, вкусно, всё для удобства гостей. То есть, они явно не новички в общепите. Но так откровенно испортить репутацию и засветиться на весь город. Интересно, кто подсказал идею ролика, маркетолог или сама придумала. Наверняка, подсмотрели подобное в соцсетях иностранных заведений. Но наша аудитория не оценила.

Кроме того, после публикации ролика были фото, как с этого стола угощают гостей этими моти. Вот тут комментарии взорвались, а хозяева ещё и грубили в ответ. Ролик из соцсети удалили. Сейчас в отголосках в местных пабликах в основном пишут, что больше ни ногой в Amura и вообще в заведения сети. Я там не было и мне тоже не хочется туда даже заходить.
Показать полностью...
+5
200

Организация мать порядка

9 дн. назад
Я уже писала, что уборка - это некая форма контроля. Во всяком случае, для меня. Однако и организация пространства тоже имеет к этому отношение. Поначалу, когда я только увлеклась раскладыванием всего по контейнерам и органайзерам, мне было очень важно проконтролировать, что где лежит. А потом еще и важно стало, чтобы те, кто живет со мной, придерживались разработанной системы хранения. Получалось и получается не всегда.
Показать полностью...
+4
11

Забытая электричка: история Бескудниковской ветки

1 дн. назад
Мало кто из жителей Отрадного, Свиблово или Дегунино, спешащих сегодня по делам, задумывается, что прямо на месте привычных многоэтажек, “Золотого Вавилона” или станции метро “Отрадное” еще 50 лет назад ходила самая настоящая электричка. И это была не просто ветка, а важная часть истории московского транспорта - Бескудниковская Железная Дорога.

Как все начиналось: от вокзала до вокзала
История ветки началась в 1900 году. Когда строили Савёловское направление, для него еще не успели возвести отдельный вокзал в Москве. Поэтому поезда на Савёлово хитрым образом отправлялись с Ярославского вокзала, сворачивая в районе Лосиноостровской на северо-запад, в сторону современного Бескудниково . Даже после открытия Савёловского вокзала в 1902 году эта соединительная линия осталась и служила верой и правдой почти 90 лет.

Маршрут длиной в детство
В свои лучшие годы (1950-е) по однопутной ветке курсировали короткие составы — местные жители ласково называли их “четырехвагонками” или “поездом-челноком” . Маршрут проходил по очень живописным, тогда ещё почти подмосковным местам. Давайте вспомним, где были остановки:
Институт Пути (нынешнее Свиблово) - рядом с одноименным НИИ. Местные мальчишки бегали смотреть на уникальную путеизмерительную лабораторию, которая стояла в тупиках станции .
Отрадное - примерно в районе нынешней Сельскохозяйственной улицы.
Слободка - прямо у пересечения с Алтуфьевским шоссе.
По обе стороны от путей росли не только березы, но и фруктовые сады с антоновкой. А зимой дети со всей округи приходили на железнодорожную насыпь кататься на санках - это был лучший природный склон в районе.

Почему она исчезла?
Увы, город рос. Там, где раньше гуляли лоси и шумели электрички, потребовались новые магистрали. Сначала в 1960-х ветку укоротили ради трамвайных путей на Енисейской улице. А в 1987 году линию закрыли окончательно - её трасса прошла аккурат по оси новой Серпуховско-Тимирязевской линии метро. Прямо на месте путей выросли дома по улице Декабристов и вестибюль станции “Отрадное”.

Призраки рельсов: что можно увидеть сегодня?
Хотя шпалы почти везде разобрали, следы ветки до сих пор окружают нас - нужно только присмотреться:
Мост через Яузу. Тот самый, по которому ходили составы, сохранился и переоборудован в пешеходный мост. По нему и сейчас можно прогуляться между Свиблово и Отрадным .
Павильон станции Отрадное. Небольшое здание вокзала чудом уцелело на территории гаражного комплекса на улице Декабристов .
Памятник на Декабристов. Там стоит колёсная пара и детский паровозик. Он напоминает о ветке, хотя забавный факт: рельсы под памятником уложили неправильно - поперёк реального движения поездов. Зато сам паровоз “смотрит” в нужную сторону - в сторону Отрадного .
Бескудниковская ветка - это тёплый привет из того времени, когда СВАО был зелёной окраиной, а 15 минут на электричке могли стать маленьким приключением. Поднимите голову, проходя по мосту через Яузу или мимо гаражей на Декабристов - здесь все еще живет история железной дороги, которой нет на современных картах.
Показать полностью...
+2
9

Семь раз отмерь: с организацией пространства не все так просто!

19 ч. назад
Про организацию пространства я уже говорила. Это реально облегчает жизнь, оптимизирует быт, да и вообще приятно. Вот только в этом деле, как и в любом другом, тоже есть свои подводные камни и тоже очень легко сделать ошибки, особенно на старте. Поэтому лично я не удивляюсь тому, что и профессия такая появилась: организатор пространства.
Показать полностью...
+2
4

Феномен школы дизайна Bauhaus и его влияние на современный дизайн

2 ч. назад
Я влюблена в Баухаус, всерьез и надолго. Любимая и актуальная лаконичность, четкость форм, легкость сборки, умная организация пространства, Икеа с мебелью, которую может собрать даже ребёнок, и использование пространства для удобства жизни - все это и многое другое уходит корнями в знаменитую школу под названием Bauhaus.

Баухаус появился не просто как школа - это была попытка заново собрать мир после катастрофы. В 1919 году, в разорённой после Первой мировой войны Германии, архитектор Вальтер Гропиус открыл в Веймар учебное пространство, где хотели стереть границу между художником и ремесленником. Не “высокое искусство” отдельно и “быт” отдельно, а единая среда, в которой всё - от здания до чайника - подчинено одной логике.
Показать полностью...
+1
1

Как Винсент Вега всё портил в Криминальном чтиве

6 дн. назад
Если проанализировать сюжет Криминального чтива, то выясняется, что все проблемы там создавал в основном Винсент Вега.

Во-первых, можно вспомнить сцену в баре с Бутчем. Там Вега начал задирать Бутча, из-за чего последний решил всё-таки победить в матче. Это хорошо разобрано в этом посте: https://famabara.com/posts/1031

Во-вторых, именно Винсент Вега косвенно виноват в том, что случилось Мией Уоллес. Вега - наркоман. Это уже характеризует его как человека, поведение которого может быть неадекватным.
И именно смертельно опасный ***, найденный Мией Уоллес в кармане пальто Винсента, стал причиной того, что она чуть не умерла.
Показать полностью...
+3
11

"Голодные игры" в реальности

3 дн. назад
Недавно президент США Дональд Трамп объявил о проведении патриотических мероприятий осенью 2026 года, приуроченных к 250-летию страны. Среди запланированных активностей он пообещал организовать общенациональные спортивные игры. Когда я узнала об этом подробнее, меня, как поклонницу серии книг «Голодные игры», мне стало не по себе.

Если вы не знакомы с «Голодными играми», вот краткое описание. После разрушительной войны в альтернативной версии США (Панеме) страна разделилась на дистрикты (штаты). Самый богатый из них — Капитолий, где живут все представители власти и элиты. Туда же стекаются все ресурсы и деньги. Менее богатые дистрикты периодически бунтуют, поэтому правительство устраивает «Голодные игры» — ежегодное соревнование на выживание среди школьников. Раз в год во время «жатвы» случайным образом выбирают по одному юноше и девушке из каждого дистрикта. До финала доживает только один участник. Условия игры каждый раз меняются, чтобы участники не могли подготовиться заранее.

Участники проходят через жестокие испытания, многие погибают в муках. Эти игры транслируют по телевидению в прямом эфире, и просмотр обязателен для всех. Это делается, чтобы жители страны видели, что их ждёт в случае неповиновения. Для жителей сытого Капитолия это ежегодное шоу, где они делают ставки на победителя. Таким образом, правительство не только держит в узде простых людей, но и пополняет бюджет. Всё это преподносится под видом патриотизма.

После выхода книги «Баллада о змеях и певчих птицах» (четвёртой книги во вселенной «Голодных игр»), где рассказывается о первых «Голодных играх», фанаты смогли вычислить, что они произошли примерно в альтернативном 2026 году.

Идея патриотических игр, предложенная Трампом, вызвала резкую критику со стороны демократов. Описание соревнований тоже показалось им слишком похожим на трейлер «Голодных игр». Трудно сказать, является ли это простым совпадением или же у Трампа работает гениальный пиар-менеджер. Я склоняюсь ко второму варианту, ведь из спортивной новости получился отличный инфоповод.
+1
23

Дофаминовые букеты: новый флористический тренд

21 дн. назад
В последние годы во флористике сохранялся тренд на букеты пастельных оттенков. Такие цветочные композиции выглядят очень эстетично и дополняют современные интерьеры (которые тоже часто оформлены в приглушенных оттенках). Да, такие букеты очень нежные, красивые и нейтральные (подходят практически всем), но, как и любой дизайн, со временем он стал надоедать. У покупателей появился запрос на что-то более жизнерадостное и при этом индивидуальное. Первыми на этот запрос отреагировали китайские флористы. Они стали собирать так называемые дофаминовые букеты.

Восточный тренд

В конце 2025 года в интернете стали вируситься фотографии и видео с яркими, разноцветными букетами, которые китайские мастера дополняли различными аксессуарами.
Показать полностью...
+3
80

Пасха и Песах

1 г. назад
В России скоро будет Пасха - в 2025 году она будет 20 апреля. Кстати, в этом году православная Пасха будет совпадать с католической Пасхой.

По работе я сталкиваюсь с израильтянами, а у них скоро будет Песах, который они будут праздновать 7 дней с 12 по 19 апреля. Названия очень похожи - "Пасха" и "Песах", да и религии очень близкие. Стало интересно, родственны ли эти слова.

Что такое Пасха? Это годовщина празднования воскрешения Иисуса Христа. Но это в христианстве, а в иудаизме нет "классического" Иисуса Христа. Тогда что такое Песах? Это ежегодный праздник в память об исходе евреев из Египта под предводительством Моисея. Получается, совсем другой праздник!

Два религиозных праздника, звучат очень похоже, празднуются почти в одно и то же время, но совсем разный смысл. Слово "пасха" происходит от древнегреческого слова "πάσχα", которое в свою очередь происходит от древнееврейского слова "פסח". Слово "פסח" (на иврите справа налево буквы "п", "с", "х") буквально переводится как "прохождение мимо". Бог прошёл мимо еврейских домов, уничтожая первенцев Египта.

Т.е. получается, что слово "пасха" этимологически имеет отношение к слову "песах", но Пасха и Песах - это теперь разные праздники.
+4
87

Пример сопроводительного письма для визы в Великобританию на русском и английском

недавно
Пример на английском:

From: _______(ФИО)
tel _______(телефон)
passport No ________(номер загранпаспорта)

To whoom it may concern.

Dear Sirs,
I am writing to apply for a tourist visa to visit United Kingdom. Me and my wife _____(ФИО жены) are planning to go to London for holidays. My holidays will be from ____ to ____ (даты начала и окончания отпуска) and planned dates of travel to UK are from ______ to ______(даты начала и окончания поездки). I’m going to book accommodation at _______ (наименование отеля) and plane tickets on that dates.

My travel is self-funded, and I have attached my bank statements to show my financial capability to cover all expenses. The deposit of _____ (Размер вклада, который отражен в сопроводительных документах, и наименование банка) consists of my past savings and my (наименование банка, в котором открыт другой вклад) deposits are made this year from new and previous month income.

I have strong ties to my home country, as I am employed at (наменование работодателя) and I’m registed as self-employed and have income of (род занятий по самозанятости). Please find enclosed proof of employment and registration and my income and tax payments.
And I have family commitments that ensure my return after my vacation. I have two children of 5 and 8 years, they will be staing with their grandparents during our holidays.
I have a flat and a car.

Thank you for considering my application.

Sincerely,
_______(ФИО)

На русском это выглядит так:

От: _______ (ФИО)
Тел.: _______ (телефон)
Паспорт № ________ (номер заграничного паспорта)

Тому, кого это может касаться.

Уважаемые господа,
Настоящим письмом я хочу подать заявление на получение туристической визы для поездки в Великобританию. Я и моя супруга _______ (ФИО жены) планируем провести отпуск в Лондоне. Мой отпуск запланирован с ______ по ______ (даты начала и окончания отпуска), а предполагаемые даты поездки в Великобританию — с ______ по ______ (даты начала и окончания поездки). Я собираюсь забронировать проживание в _______ (название отеля) и авиабилеты на эти даты.

Поездка финансируется за мой счёт. В приложении находятся выписки с банковского счёта, подтверждающие мою финансовую состоятельность покрыть все расходы. Депозит в размере _____ (размер вклада, указанный в сопроводительных документах, и название банка) представляет собой мои накопления за прошлый период, а вклады в (название другого банка) были сделаны в этом году из доходов за текущий и предыдущий месяцы.

У меня крепкие связи с родиной, так как я работаю в (название работодателя) и зарегистрирован как самозанятый с доходом от (род занятий по самозанятости). В приложении вы найдёте подтверждение моей занятости, регистрации, доходов и налоговых выплат.

Кроме того, у меня есть семейные обязательства, которые гарантируют моё возвращение после отпуска. У нас с супругой двое детей 5 и 8 лет, во время нашей поездки они будут находиться с бабушкой и дедушкой.

У меня есть квартира и автомобиль.

Благодарю за рассмотрение моего заявления.

С уважением,
_______ (ФИО)
Показать полностью...
+4
706

Почему раньше люди спали в два этапа и где это было нормой

1 дн. назад
Вы знали, что еще несколько столетий назад ночной сон выглядел не так, как сейчас? Люди не спали непрерывно по 7-8 часов. Их ночь делилась на две части: «первый сон» и «второй сон», между которыми было время бодрствования.

Это не была странная привычка отдельных людей, это была устоявшаяся норма. Эту практику в Средневековье называли "первым" и "вторым" сном (на латыни "primus somnus" и "secundus somnus"). Археологические исследования, включая дневники и хозяйственные записи того времени, подтверждают, что такая модель сна была широко распространена по всей Европе - от Британии до Византии.

Историк Роджер Экирх, изучая дневники, судебные записи и литературу, нашёл сотни упоминаний такого режима. Причём люди не объясняли его, они просто писали: «после первого сна», «перед вторым», как будто это очевидно для всех.

Такая практика была распространена в Европе: в Англии, Франции, Германии, Италии примерно с Средневековья и до XVIII века. Есть свидетельства и за пределами Европы, например в колониальной Америке.

Сам сон выглядел примерно так: человек ложился вскоре после заката, спал около четырёх часов, затем просыпался на один-два часа, а потом снова засыпал до утра. Это ночное бодрствование не считалось проблемой. В это время люди могли читать, молиться, разговаривать, заниматься бытовыми делами или просто спокойно думать.

Длительность и время бодрствования между снами менялись в зависимости от времени года. Зимой, когда ночи длиннее, этот промежуток мог длиться 3-4 часа, а летом сокращаться до 1-2 часов. В сельскохозяйственных календарях XV века встречаются рекомендации по корректировке режима сна в зависимости от сезона и работы на поле.

Причина такого режима не в культуре, а в условиях жизни. До появления электричества ночь была длинной и тёмной. Люди ложились очень рано, иногда уже в 8-9 вечера. Но организму не всегда нужно 10-12 часов непрерывного сна, поэтому он естественно делил его на два блока.

Это подтверждают и современные исследования. Например, психиатр Томас Вер проводил эксперимент: люди жили без искусственного света. Через некоторое время их сон сам по себе разделился на две части с промежутком бодрствования между ними. То есть такой режим не искусственный, а вполне естественный для человека.

Перелом произошёл сравнительно недавно - в XVIII–XIX веках. С появлением уличного освещения, развитием городов и жёсткого рабочего графика люди стали позже ложиться и стремиться к непрерывному сну. Постепенно «первый» и «второй» сон исчезли, а саму идею ночного пробуждения начали воспринимать как проблему.

Интересно, что иногда и сегодня люди просыпаются среди ночи и считают это бессонницей. Хотя возможно, это не сбой, а отголосок старого биологического ритма, который когда-то был нормой для целых поколений.
Показать полностью...
+1
4

Была я на лекции по Пелевину. Или не была. Или не я. В общем, Виктор Пелевин "Чапаев и Пустота"

6 дн. назад
Была я на днях на лекции по Виктору Пелевину. Или не я. Или не была. И есть ли вообще Я? И что такое я?

Нет, я не сошла с ума, хотя, как известно если слишком вглядеться в роман «Чапаев и Пустота» почувствуете, как роман начнет вглядываться в тебя.

Странные у меня отношения с Пелевиным. Впечатлившись «Чапаевым и Пустотой», я прочитала «Пространство Фридмана», начала «Поколение П» - и на этом все.

«Чапаев и Пустота» - своеобразный винегрет из романа Фурманова «Чапаев», анекдотов о Чапаеве, Петьке и Анке-пулеметчице, но с огромной порцией буддистской философии.

Кстати, буддизм здесь, пожалуй, находится в центре.

Сюжет

Сюжет развивается в двух плоскостях. В одной главный герой – поэт Петр Пустота, сражается на стороне Чапаева…то есть познает Высшую Истину под руководством Мастера под именем Чапаев, а в другой он же – пациент психиатрической больницы.

Причем неясно, какая из этих двух реальностей реальна, а какая – сон.

Впрочем, здешний Чапаев определенно ответил бы – обе. Согласно известной китайской притче.
Однажды древнекитайскому философу Чжуан-цзы приснилось, что он бабочка. Он парил над цветами, наслаждался свободой и не думал ни о чем. Он был бабочкой и ничего не знал о своем человеческом существовании. Вдруг он проснулся и осознал, что он Чжуан-цзы, лежащий на своей кровати. Но теперь он задумался: «Был ли я человеком, которому приснилось, что он бабочка, или я сейчас бабочка, которой снится, что она человек?»

У европейцев, кстати, есть аналог этой истории – пьеса Кальдерона «Жизнь есть сон».

Персонажи

В центре герои советских анекдотов – Чапаев, Петька и Анка-пулеметчица (кстати, интересная деталь – о Степане Разине сложили песню и множество легенд, где он выступает Героем, обладающим сверхъестественными возможностями, а Чапаева сейчас знают в первую очередь как героя анекдотов).
Чапаев, как я уже писала, здесь выступает как всезнающий Гуру. Который, правда, иногда любит «включать дурачка» и превращается в того самого дурачка-простачка, чуждого всякой философии.
Петр Пустота – поэт-декадент.

А Анна хоть и остается пулеметчицей, но большую часть выступает как аристократка, ученица Чапаева, немного напоминающая Зинаиду Гиппиус.

Все, что мы видим, находится в нашем сознании, Петька. Поэтому сказать, что наше сознание находится где-то, нельзя. Мы находимся нигде просто потому, что нет такого места, про которое можно было бы сказать, что мы в нем находимся.

Однако буддизм, как я могу предположить из своих скудных познаний, предполагает самоограничение.

Но вся эта странная компания, хотя и не верит в собственную реальность, ведет вполне богемный образ жизни. Отмечает дни рождения (кстати, а если тебя не существует, какой у тебя может быть день рождения?), ходит в рестораны, где пьет шампанское и ест красную икру (и все это посреди Гражданской войны).

Да и страх перед смертью, которую они отрицают, кажется, присутствует.

Можно задаться вопросом, что делает здешний Чапаев на фронте Гражданской войны, если для него политика тем более не должна иметь значение.

Если предположить, что это нужно не только автору для создания эффекта абсурда (красный командир Чапаев – буддистский философ), на который так щедр господин Пелевин, и не только для параллелей с анекдотами (было, но не так), то невольно задаешь вопросы товарищу гуру, который ведет людей сражаться за власть рабочих.

Идея

Думаю, главную идею вы уже поняли. Мир – иллюзия. Сознание – иллюзия. Никакого «Я» на самом деле не существует (только кто тогда написал этот роман, кто его прочитал, и кто сейчас пишет по нему статью? Или никто никогда никакого «Чапаева и Пустоту» не писал, а я его от начала до конца выдумала? В промежутках между перечитыванием «Гордости и предубеждения». Хотя это вряд ли – я не пью).

Впрочем, больше всего мне понравилась цитата: «Весь мир – это анекдот, который Бог рассказал Самому Себе».
Показать полностью...
+2
12

Слух: в 2026 году выйдет "армянская GTA"

1 дн. назад
ixbt.am сообщает, что готовится к выпуску масштабная игра с открытым миром от армянского продюсера Рафаэля Тадевосяна, действие которой будет разворачиваться в Ереване. Пока что о проекте помимо схожести с известной серией игр мало что известно: протагонистом выступит парень, пытающийся изменить свою жизнь, по имени Артур, которого, кстати, в игре озвучивает и воплощает армянский рэпер Misho. Совсем скоро обещают выпустить первый тизер, а саму игру уже в декабре этого года.
Лично меня проект заинтересовал, однако выходит он, если Rockstar будут следовать своим планам, буквально через месяц после выхода долгожданной GTA VI. Мне кажется, что это провальное решение продюсера, которое может погубить потенциально интересный проект, ведь он и без того выглядит нишевым, а на фоне такого титана и вовсе может кануть в Лету, оставшись незамеченным. Что думаете вы? Было бы вам интересно поиграть в "GTA" в Ереване?
+1
13

Балтийское море и Чёрное море - занимательная география

6 дн. назад
Я как-то писал пост про мелководность северных морей России, можете почитать тут - https://famabara.com/posts/181

Так вот к этой теме относится и Балтийское море. И особенно интересно его сравнить с Чёрным морем. Визуально на карте эти моря примерно равны, Балтийского море более раскинутое за счёт заливов.
Показать полностью...
+3
10

Кино-премьеры лета 2026 года: какие фильмы стоит посмотреть

6 дн. назад
Лето уже совсем близко, о чем сообщает даже погода, которая в этом году радует теплом. Если вы еще не знаете, на что идти в кино этим летом, предлагаю ознакомиться со списком из 6 премьер этого лета, которые лично я уже решил посмотреть, когда они выйдут.
Показать полностью...
+2
15