Войдите или зарегистрируйтесь
Вы сможете писать комментарии и посты, ставить лайки и другое
Поиск
Тёмная тема

Без музыки никуда

Я почти всегда хожу с наушниками. Включаю музыку, когда собираюсь куда-то, еду в автобусе, гуляю или просто лежу дома. Даже если особо нечем заняться, всё равно хочется что-нибудь послушать.

Когда остаюсь без музыки, особенно в тишине, начинаю слишком много думать. В голове сразу всплывают разные разговоры, старые ситуации, какие-то переживания. Начинаю вспоминать, что сказала не так, что нужно было сделать по-другому, придумывать ответы на вопросы, которые мне никто даже не задавал.

И чем дольше остаюсь наедине со своими мыслями, тем сложнее от них отвлечься. Поэтому музыка для меня не просто развлечение. С ней намного спокойнее, и не приходится постоянно прокручивать всё в голове.

У меня есть песни, которые могу слушать по несколько раз подряд и вообще не уставать от них.
+1
12

Пиджак: странная история о человеке, который получил возможность исправить прошлое

«Пиджак» - один из тех фильмов, которые поначалу кажутся довольно запутанными. Вы смотрите на происходящее глазами главного героя, пытаетесь разобраться в событиях и постепенно сами начинаете сомневаться в том, что видите. Мне нравится такое кино. Оно не торопится объяснять зрителю каждую мелочь и оставляет достаточно пространства для собственных догадок.

Главный герой, Джек Старкс, возвращается с войны после тяжелого ранения. У него проблемы со здоровьем, периодически случаются провалы в памяти. Однажды мужчина оказывается втянут в неприятную историю, после которой его отправляют в психиатрическую клинику. Там проводят довольно жестокие эксперименты. Джека заковывают в смирительную рубашку, помещают в специальный холодильный ящик и оставляют в полной изоляции. Во время этих процедур он неожиданно начинает переноситься в будущее.

Сначала Джек не понимает, что происходит. В одном из таких путешествий он знакомится с Джеки, девушкой, которая знает его совершенно с другой стороны. Постепенно становится ясно, что для нее прошло гораздо больше времени, чем для него. Она уже живет своей жизнью, а Джек все еще пытается разобраться в событиях, которые привели его в клинику.

И вот здесь фильм становится особенно интересным. Мне понравилось, что фантастическая идея постепенно отходит на второй план. Гораздо важнее становится судьба самого Джека. Он узнает, что его жизнь может закончиться совсем не так, как хотелось бы, и получает возможность повлиять на некоторые события. У него появляется цель, ради которой хочется выбраться из замкнутого круга происходящего.

При этом особенно неприятно наблюдать за тем, как с ним обращаются в клинике. Джек практически лишен возможности защитить себя. Его считают человеком с нарушенной психикой, поэтому любые попытки объяснить происходящее воспринимают как очередной симптом болезни. Врачи продолжают эксперименты, словно перед ними не живой человек со своими страхами и переживаниями, а подопытный материал. Такие сцены вызывают настоящее раздражение.

Отношения Джека и Джеки тоже получились интересными. Они встречаются при весьма необычных обстоятельствах, и постепенно между ними возникает привязанность. Причем у этой истории есть дополнительная сложность: один человек помнит события совсем недавнего прошлого, а другой уже успел прожить после них несколько лет. Мне кажется, именно эта деталь делает их отношения особенно трогательными. Они словно находятся в разных точках времени, хотя пытаются сохранить связь друг с другом.

Во время просмотра я поймал себя на мысли, что в подобной ситуации далеко не каждый решился бы бороться за будущее. Когда человек узнает о собственной судьбе, у него остается несколько вариантов: смириться, попытаться все изменить или просто продолжать жить, пока есть такая возможность. Джек выбирает последний по-настоящему доступный ему шанс что-то исправить. Его поступки продиктованы не желанием стать героем, а вполне понятной человеческой привязанностью.

Финал мне понравился своей эмоциональной составляющей. Некоторые детали, которые раньше могли показаться случайными, приобретают дополнительный смысл. При этом после просмотра остается несколько вопросов, и я не считаю это недостатком. Иногда хочется самостоятельно додумать отдельные моменты, а не получить готовое объяснение на все случаи жизни.

«Пиджак» я бы рекомендовал тем, кому нравятся фильмы вроде «Эффекта бабочки», «Донни Дарко» или «Луны 2112». Здесь тоже есть необычная фантастическая идея, психологическое напряжение и герой, которому приходится разбираться в обстоятельствах, над которыми он почти не властен.

Для меня самое интересное в этой истории - желание Джека исправить то, что еще можно исправить. Он не мечтает о богатстве, славе или какой-то особенной жизни. Ему достаточно получить шанс на нормальное будущее и сохранить то, что стало для него дорогим. И после всех странных событий фильма именно это желание кажется самым понятным и человеческим.
Показать полностью...
+2
3

Про золотую рыбку

Вот знаете, мы привыкли эту сказку рассматривать с одной точки зрения. С точки зрения старика, да. Вот есть он, несчастный и женой затюканный, вот он едва не схватил золотую рыбку, пардон, удачу за хвост. И не получилось: баба все испортила, сама осталась у разбитого корыта, но и старик ведь тоже. А теперь посмотрим с другой стороны.

Вот живут старик и старуха. Он рыбу ловит, она пряжу прядет. Из имущества - землянка, вероятно, прялка, а еще разбитое корыто. Пушкин не рассказывает нам, как они докатились до жизни такой. Но учитывая, что в те времена финансами заведовали в основном мужчины, можно предположить, что материальное неблагополучие - заслуга все-таки старика.

Потому что вряд ли старуха все заработанное вкладывала в золото-бриллианты - ну Александр Сергеевич не упоминал, я бы запомнила. Следовательно, раз к концу жизни у них вот такое вот получилось - ну я не знаю, наверное, кто-то не слишком часто невод в море закидывал. Да, возможно, старуха должна была наткать побольше пряжи, чтобы старик ее продал. Но я подозреваю, что прялка там была примерно в том же состоянии, что и корыто.

И конечно она его пилила. Я уже писала, что иногда агрессия становится реакцией на неблагополучие. Ну вы представьте: лет тридцать-сорок вы живете в нищете, из которой выбраться все никак не получается. Уже и старость давно наступила, и понятно, что светлого будущего уже точно не будет. У кого хватит сил оставаться ласковой с горе-кормильцем?

Но тут вдруг чудо! В кои-то веки старику посчастливилось вытащить не просто рыбку, а даже золотую. Это, конечно, не заслуга старика, я считаю. Просто повезло. И да, у старухи в результате крышу снесло, когда она поняла, что это все правда, а не сон. Такое ведь часто бывает, когда люди бедствовали, а потом дорвались. Итог всем известен: рыбка возмутилась, а старик со старухой вернулись к тому, с чего начали.

Вот только тут тоже есть вопросики к старику. Когда он стал замечать, что старуха выходит из берегов - почему не остановил? Почему не объяснил, чем это чревато? Почему, в конце концов, не слинял хотя бы от дурной бабы? У него же золотая рыбка под рукой, мог бы куда угодно свалить и жить припеваючи. Почему он так не сделал?

В результате старуха виновата во всем, а старик бедолага. Возвращаются к тому, с чего начинали, остаются с разбитым корытом. А впереди - нищета, ведь даже пенсии нет, в то время ее не платили. И мораль сказки такова, что нужно знать меру и не пытаться получить больше, чем есть. Но о том, что кое-кто мог бы активнее шевелить задом ради общего благосостояния и думать своей головой, в сказке ни слова. Ну, во всяком случае, я не нашла. А вы?
Показать полностью...
+2
9

Что такого съесть, чтобы похудеть?

Вопрос вроде абсурдный, но справедливый. И сразу краткий ответ: в принципе, что угодно. Не существует каких-то волшебных продуктов, от которых мы будем худеть и каких-то прям жутких продуктов, на которых толстеют все без исключения. По факту, все продукты отличаются по кбжу, содержанию или отсутствию в них клетчатки, наличию разных витаминов и прочих минералов. Ну и по составу. И практически все они, за исключением самых уж вредных по этому самому составу, подходят как для худеющих, так и не очень.

Безусловно, одни продукты вреднее других. Но худеть можно даже на бургерах. Только порции придется сильно подсократить. И вот тут мы медленно но верно подкрадываемся к главному. Худеют не на руколе и солнечном свете, а на дефиците калорий. Прописная истина, от которой почему-то разные типа врачи и типа фитнес-тренеры требуют доказательств.

Но есть ведь простая математика! Если между тем количеством калорий, которые мы закидываем в организм и тем количеством, которое потребляем, остается положительная сумма - это профицит. Мы не худеем. Даже если лопаем только овощи-фрукты на 2000 ккал, а тратим условно 1200 ккал - мы толстеем. Без вариантов.

А вот если вычесть из первого второе и сумма получится отрицательная - это дефицит. На нем мы худеем. Потому что тратим больше, чем получаем и организму приходится брать топливо из своих собственных запасов. И при этом неизбежно утрачиваются объемы, сантиметры в разных интересных частях тела. Ну и вес, хотя по одному только весу успех похудения оценивать сложно.

Поэтому не столь важно, что именно мы едим. Важнее - сколько. Тот же бургер, например, съесть можно. Но тогда остальные приемы пищи придется сильно урезать. А еще конечно важно и что конкретно мы из этой еды получим. Если одни только жиры - ну это нездоровая тема, как ни крути. Уж лучше упор делать на белок и на углеводы. Первое сытость, второе - энергия.

И возвращаясь к вопросу, озвученному в начале, что такого схрумать, чтобы похудеть... Я отдаю предпочтение, например, творогу. В нем и белка нормально и, так как обычно такой вопрос возникает в темное время суток, когда просыпается ночной дожор - казеин там тоже присутствует. Ну или рыбку на ужин, которая тоже белковая, куриную/индюшачью грудку. Все это не зря называют здоровой пищей, там есть то, что нам надо и по большей части отсутствует то, что нам не надо. Но об этом в другой раз, а пока - приятного аппетита.
+3
16

Смотровая площадка в Белграде в башне Кула: Belgrade 360 deck - как попасть, видовые фото оттуда

Назвать башню Кула в Белграде небоскрёбом нельзя, в высотке всего 42 этажа. Но всё же высота обзорной площадки достаточная, чтобы там у туристов получались отличные кадры.
Смотровая площадка имеет отличное местоположение - виден весь Белград во все стороны. Чтобы туда попасть, не нужно идти напрямую в башню. Мы сначала пытались туда попасть именно так, но там только входы в гостиницу и квартиры. Проход на смотровую сделан через соседний торговый центр. Заходите в торговый центр, поднимайтесь на следующий этаж и направляйтесь в сторону высотки. Торговый центр соединён с Кулой через длинный переходной мост. Вам нужно по нему пройти.
Показать полностью...
+3
238

Почему Бутч из Криминального чтива решил кинуть Марселласа Уоллеса и выиграть боксёрский поединок

Когда смотришь Криминальное чтиво, можно не заметить важный момент "слома" персонажа Брюса Уиллиса. Сначала Бутч после долгих уговоров соглашается и берёт деньги у Марселласа Уоллеса:
Но затем он у барной стойки встречает Винсента Вегу, и у них происходит короткий, но грубый диалог.
Показать полностью...
+6
103

Сходил я, значит, в стоматологию

Полечил зубы и на следующий день, т.е. сегодня получил вот это:
Теперь мне весь день звонят какие-то жулики.
Показать полностью...
+3
10

Один из серьезных недостатков многих кухонь

Лазила я, значит, по циану, смотрела московские однушки и во время просмотра определила для себя одну особенность, из-за которой никогда бы не сняла квартиру. Потому что уже имела неприятный опыт. Конечно, таких "особенностей" у квартир очень много, но сейчас про одну конкретную. Посмотрите на эти кухни и попробуйте понять, что между ними общего!
Показать полностью...
+2
8

Топ бытовых предательств, от которых у меня дергается глаз (и левый тоже)

Многие, как и я, пережили перестройку и лихие 90-е. Хотя лихие, слава Богу, меня и не коснулись, скорее это были годы без зарплат и нормальной еды. Тогда я научилась варить супы практически из ничего и поняла, что главное – это специи, и тогда суп будет вкусным. Но современная бытовая жизнь со своими не очень приятными мелочами тоже испытывает терпение на прочность, и наверное не только у меня.

Есть вещи, которые бесят всех, и о которых многие тактично молчат. Вот основное в моем списке бытовых предательств:

Соседский ремонт в стиле – пауза для пыток. Не сам ремонт. Ремонт — это святое, все мы хотим красоты. Но почему в выходные соседи включают перфоратор в 9 утра? Особенно бесит, когда дрель работает не подряд с секундными паузами, а примерно так: вжик и тишина на 3-5 минут, только снова начинаешь засыпать, опять вжик. И так от получаса до часа. Это уже не ремонт, а проверка нервов на прочность. Такое ощущение, что кто-то специально ждет, чтобы люди настроились на сон, чтобы его прервать, но это конечно неправда, а что тогда, почему такой ритм? Кто-нибудь разбирается, что так можно сверлить?

Стулья-убийцы наверху. Кто придумал делать полы без мягкой подложки, которая гасит звуки, кто придумал ставить металлические стулья на кафель или ламинат, без наклеек на ножки. Каждое утро или уже под ночь я слышу, как кто-то двигает стул к столу, таща его по полу, потом, как его отодвигает, чтобы встать. Неужели им сами приятен это скрежет, или у них эмоциональный диапазон как у зубочистки? Наклейки стоят до 100 руб, а то и меньше, а если из Китая, то вообще копейки. Но нет, они имитируют звук пенопласта по стеклу, звук абсолютного эгоизма. Людям лень потратить немного времени, чтобы спасти чьи-то уши и нервы.

Чужая дискотека. Была в гостях у дочки. У них новые дома, с потрясающей слышимостью. Ты не только слышишь звуки, но и чувствуешь, (как и посуда в шкафчиках), вибрацию от басов. Да плюс, разные музыкальные вкусы. Да и разве можно слушать, когда до ушей доноситься только ты-ды-дыщ. Стены и потолок становятся сабвуфером не по своей и не по моей воле.

Неспящие “охранники”. Когда-то я жила в частном доме, у соседей лаяла собака, когда все люди еще спали. Она жила в будке, и летом просыпалась с рассветом и начиналось. Она словно исполняла арию без остановки. Как спали сами соседи, я не знаю. Вообще, таких собак было много, но они все жили где-то далеко, оттуда доносился еле слышный лай, и я думала, что там, кто-то рядом с таким «певцом», тоже наверное не спит.

Рюкзак-убийца в общественном транспорте. Кто-то заходит с рюкзаком в автобус, или метро. Такой субъект никогда не снимет его, а будет разворачиваться и снесет шляпы сидящих, стоящих детей, пенсионеров. Он живет в своем пузыре, стоит, уткнувшись в телефон и не видит никого вокруг.

Пакеты-самоубийцы. Ты набрала продукты, сложила их в пакет и идешь домой. И тут чпок и пакет рвется, все падает, хорошо что не в лужу, но не факт.

Есть еще много моментов, которые раздражают, вот например: звонок в дверь или по телефону, когда в душе. Ты находишься там всего минут 20, но обязательно кому-то понадобишься, хотя до этого не нужна была. Люди в кинозале, которые шумно себя ведут. Тележки в супермаркете с одним косящим в сторону колесом. Теперь я выбираю тележки, проверяя их еще на входе в зал, иначе метров через пять она начнет предательски тормозить им в самый неподходящий момент и особенно тогда, когда торопишься.

Мы пережили времена, когда не хватало самого необходимого, научились ценить покой и тепло своего дома, поэтому такие мелочи бьют по нервам особенно сильно.
Показать полностью...
+1
4

Как я морозилку за 200 рублей купила

Я уже говорила, что люблю промокоды, бонусы и так далее. Но про то, как морозильная камера обошлась мне всего в 200 рублей, подробно, кажется, не рассказывала. Дело было в 2023 году, под конец этого самого года. И я думаю, это мне какой-то подарок от высших сил перепал, не иначе) Потому что потом халяву такую быстро прикрыли(((

Но начнем с ноября. Я как раз планировала купить стиральную машину с функцией сушки. И для нее нужна была розетка, а заодно я планировала еще некоторые вопросы по электрике решить и вызвала парня, который мне проводку и делал. Это друг моей подруги, поэтому и мы как-то успели стать приятелями. И пока он возился с новыми розетками, я рядом крутилась.

И вот Никита мне рассказывает, как он со скидками покупает все в Сберовском Мегамаркете. Процесс простой: выбирает продавца с максимальным кэшбеком, оформляешь заказ. А потом через пару недель приходят бонусы, которыми можно оплатить до 99% следующей покупки. Я не слишком поверила. Но запомнила.

Приложение скачала, стала изучать интересующую категорию - и правда, кэшбек есть и солидный. Тут как раз пришло время брать стиралку. Я выбрала продавца не с самым большим кэшбеком, но того, которого знаю. Потому что 100% кэшбек от ИП "Рога и копыта" может обернуться полным отсутствием товара, а кому это надо?

В итоге я остановилась на кэшбеке в 50%, это было почти 15 000 бонусов. Машинку я получила, а через две недели и бонусы пришли. Очень велик был соблазн потратить их, когда я через Сбермаркет, он же ныне Купер, заказывала продукты для дня рождения. Но я все-таки сдержалась, потому что у меня была цель)

Цель - морозилка Индезит. Я вообще рассчитывала, что получу перед Новым Годом премию и приобрету ее за 5000, списав бонусы. Но жизнь распорядилась иначе) Как-то утром я сижу и никого не трогаю. И вдруг в канале, где ежедневно публиковались промокоды для Мегамаркета и Сбермаркета, выходит утреннее сообщение.

А в нем - промокод на 5000 рублей при покупке от 20 000. Тут у меня прямо в зобу дыхание сперло. Но я, чтобы потом не разочаровываться, запретила себе дышать зобом. И решила сначала проверить, но на удачу не надеяться. Запихнула в корзину стиралку, еще добавила два карандаша для утюга, соль для посудомойки (хотя посудомойку только этой весной купила, но планировала уже тогда) и средство против накипи для стиралки. Чтобы точно было 20 098 рублей.

Потом, затаив дыхание, применила промокод. Увидела, что сумма реально уменьшилась на 5000 рублей. И списала все свои бонусы. Не веря собственным глазам, оплатила остаток - около двухсот рублей. Потом все время ждала подвоха, но вместо этого получила новенькую работающую морозилку и все то, что заказала к ней.

Морозилка пашет до сих пор. А вот лавочку Сбер быстро прикрыл - наверное, не только я и Никита такие умные оказались) Да и сам Мегамаркет впоследствии ласты склеил. Но все равно большое ему спасибо за такой подарок под Новый Год.
Показать полностью...
+2
3

Неизвестный автор подъездных комментариев

У моей сестры в подъезде живёт человек, который не может пройти мимо объявления и не оставить на нём свой комментарий. Причём комментарии, как правило, довольно остроумные. Не знаю, кто это и из какой квартиры, но мы периодически обнаруживаем на доске объявлений очередную приписку.

И самое интересное, что совершенно непонятно, кто автор. Мужчина или женщина? Молодой человек или не очень? Подросток, студент или человек почтенного возраста? Может, вообще целая группа единомышленников? Никаких данных, кроме почерка и чувства юмора.

Особенно хорошо получается с объявлениями от управляющей компании. Там ведь обычно всё написано официальным языком, без особых поводов для радости: оплатите, соблюдайте, не оставляйте, не забывайте. А тут вдруг чья-то реплика, которая немного меняет настроение.

Например, на просьбе своевременно вносить оплату за коммунальные услуги кто-то дописал: «А мы просим своевременно и качественно оказывать эти услуги». Причем написано это не со злобой, а с скорее с сарказмом или иронией.

Или объявление жильцов с просьбой убирать за своими собаками тоже не осталось без внимания. В общем, не только коммунальная переписка, но и общественная жизнь.

Иногда этот неизвестный автор ещё и исправляет ошибки в объявлениях. То есть человек не просто читает, но и следит за грамотностью подъездной документации. Практически внештатный корректор. Ну а что, мне тоже глаза режет.

Жаль, что я не догадалась фотографировать все эти произведения. Сейчас вспоминаю отдельные надписи, а остальные, конечно, уже не воспроизведу. Надо было собирать коллекцию.

Такая вот забавная форма соседского взаимодействия. Особенно когда очередная не самая приятная новость от управляющей компании неожиданно сопровождается чьей-то остроумной репликой. И вроде ничего не изменилось, коммунальные проблемы никуда не делись, но читать объявление уже веселее.

Так что неизвестный автор (и другие неизвестные авторы, если они есть), если вы это читаете, продолжайте! Мы всегда на связи, когда вы вывешиваете свои комментарии. Пишите почаще, пожалуйста, и не пропускайте ни одного объявления. А мы постараемся в следующий раз ничего не пропустить и всё сфотографировать!
Показать полностью...
+1
1

Протестировал шагомер X5 Run: сколько реально «набегать» на шоколадку

Люблю прогулки, каждый день обязательно прохожу какое-то расстояние. Шагомер есть, но тут нашёл шагомер, в котором начисляют баллы для покупок в магазинах. Решил протестировать, делюсь подробностями. Мало того, что ходить или бегать полезно, так ещё и можно получить за это кофе или шоколадку)

X5 Run - это официальное приложение компании X5 Group, в которую входят такие магазины как «Пятёрочка», «Перекрёсток» и другие. После скачивания приложения обязательно надо привязать номер телефона от карты «Х5 Клуба». После этого заполнить данные: рост, вес, возраст и приложение рассчитает тренировку по вашим параметрам.

Приложение считает шаги. На дневной цели три ступеньки, закрывая каждую получаем определённое количество баллов. В сумме за полностью закрытую цель сейчас выходит около 220 баллов (22 рубля). Есть ещё недельные цели и раздел с другими достижениями, за которые тоже начисляются баллы.
Показать полностью...
+1
7

Музей Цептер в Белграде: современное искусство сербов

С так называемым современным искусством у меня странные отношения. Я обожаю ходить в музеи с современным искусством, очень люблю инсталляции, но из картин мне обычно нравится только одна из десяти. Музей Цептер в Белграде - это частный музей, открытый основателями компании Zepter International, которые родились в Югославии.
Когда смотришь современную живопись, не нужно мудрить. Тебе или нравится картина или нет. Пытаться искать смысл - это на любителя. Конечно, некоторые картины требует пояснения, но мне приятнее просто "ощущать".
Показать полностью...
+3
33

Концовка «Дома из песка и тумана»: кто в итоге оказался виноват в трагедии

«Дом из песка и тумана» начинается как история о доме, который по ошибке отобрали у одной женщины. К концу фильма становится понятно, что дом давно перестал быть главным. Кэти Николо и Массуд Бехрани уже не пытаются просто вернуть или продать недвижимость. Каждый из них видит в этом доме последнее доказательство того, что его жизнь еще можно исправить.

Кэти после потери дома оказывается практически на дне. Бехрани, бывший полковник иранских ВВС, тоже пытается удержаться в Америке и сохранить перед семьей образ человека, который все контролирует. Для него покупка дома становится шансом заработать деньги, рассчитаться с долгами и снова почувствовать себя тем, кем он когда-то был.

Именно поэтому Бехрани отказывается добровольно отдавать дом, даже когда становится понятно, что Кэти оказалась жертвой ошибки. Для него это уже вопрос достоинства и будущего семьи. Кэти тоже не способна отступить. Она считает дом своим и готова идти до конца.

В конфликт постепенно вмешивается помощник шерифа Лестер. Он начинает помогать Кэти и довольно быстро теряет профессиональную дистанцию. Его желание защитить женщину превращается в одержимость. Он начинает давить на Бехрани, угрожать ему и фактически становится еще одним участником этой войны.

В какой-то момент ситуация выходит из-под контроля. Лестер вместе с Кэти приезжает к дому, где находится семья Бехрани. Он хочет заставить полковника отдать недвижимость. Бехрани понимает, что его положение становится опасным, и решает действовать жестко.

После очередного столкновения Лестер убивает Бехрани. Но на этом трагедия не заканчивается. Полковник возвращается домой, где обнаруживает свою жену Надер в тяжелом состоянии. Она уже приняла большую дозу снотворного.

Бехрани понимает, что жена умирает. И здесь происходит одна из самых тяжелых сцен фильма. Он не пытается спасти себя и не ищет выхода. Бехрани укладывает жену на кровать, ложится рядом с ней и принимает смертельную дозу таблеток. Фактически он решает умереть вместе с ней.

После этого Лестер остается один. Кэти тоже остается жива. Но никакого счастливого конца здесь нет. Дом, из-за которого начался весь конфликт, уже ничего не значит. Люди погибли, семьи разрушены, а Кэти получила обратно свою недвижимость ценой чужих жизней.

И вот здесь, на мой взгляд, и находится главный смысл концовки.

Весь фильм герои думают, что борются за конкретную вещь. Кэти - за свой дом. Бехрани - за деньги и возможность сохранить семью. Лестер - за Кэти. Каждый постепенно убеждает себя, что еще немного давления, еще один шаг, еще одна попытка - и все закончится.

Но каждый следующий шаг только сильнее затягивает их в конфликт.

Название фильма тоже начинает звучать иначе. Дом кажется чем-то прочным и постоянным, но фактически он становится причиной разрушения сразу нескольких жизней. «Песок и туман» - очень подходящее описание этой истории: герои пытаются ухватиться за то, что кажется им надежным, но все постепенно исчезает из рук.

Поэтому финал здесь не столько про то, кому достался дом. Он про цену, которую люди иногда готовы заплатить, когда уже не способны остановиться. И самое тяжелое в концовке именно это: трагедию можно было предотвратить практически на каждом этапе, но никто уже не захотел сделать шаг назад.
Показать полностью...
+3
112

Тайна Пушкинской Наины ("Руслан и Людмила")

«О, витязь, то была Наина!»

Нам всем в детстве читали сказку «Руслан и Людмила». Первое законченное произведение Пушкина, которое принесло ему славу…

Хотя так-то произведение не совсем детское, если вчитываться. Чего стоят рассуждения автора, неужели Руслан «не согрешил» со своей женой, пока она была в заколдованном сне.

Ужель, страдалец постоянный,
Супругу только сторожил
И в целомудренном мечтанье,
Смирив нескромное желанье,
Свое блаженство находил?
Монах, который сохранил
Потомству верное преданье
О славном витязе моем,
Нас уверяет смело в том:
И верю я! Без разделенья
Унылы, грубы наслажденья:
Мы прямо счастливы вдвоем.

Кстати, мы все знаем, что Пушкин ни в стихах, ни в жизни ханжой не был. В его «Сказке о мертвой царевне» он с легкой иронией упрекает царя, что он женился на другой – «и он был грешен».

Интересно, что женщины у Пушкина выступают либо как положительные героини, либо как героини, которых «можно понять», и которые заслуживают снисхождения читателей. Русалка, к примеру. Или дочка станционного смотрителя – мы понимаем, что Пушкин однозначно ее простил.

Никакого пожизненного наказания Дуня не понесла, в отличие от героинь, к примеру, Ганса Христиана Андерсона (у которого девочки страдают за грехи и без грехов тоже страдают).

Мачеха из «Сказки о мертвой царевне», и та описывается как «правду молвить молодица уж и впрямь была царица. Высока, стройна, бела, и умом и всем взяла».

Казалось бы, одно исключение есть – Наина. Злая колдунья и приспешница Черномора.
Но…так ли это?

По взрослом прочтении отрицательное амплуа Наины несколько разбавляется.

О Наине мы узнаем от того самого Финна, который и помогает Руслану.

Они жили в одной деревне.
Тогда близ нашего селенья,
Как милый цвет уединенья,
Жила Наина. Меж подруг
Она гремела красотою.

Финн признается ей в любви, но Наина его отвергает, говоря: «Пастух, я не люблю тебя».
Отвергает прямо и открыто. Не говорит: «Вот разбогатеешь, тогда поговорим». Не устраивает ему каких-нибудь испытаний, не требует подвигов. «Я не люблю тебя», - и все на этом.
Финн уходит, по сути, разбойничать и возвращается с дорогими подарками.

И что? Снова отказ!

Наина не продалась даже за золото и жемчуга.

Что решает делать наш друг? Приворожить Наину, разумеется!

Заставить с помощью магии полюбить его.

Только он не учел, сколько времени уйдет на обучение…

Да, Наина влюбилась в него – но она уже старуха. Более того, выясняется, что и Наина не чужда магии!

И не просто не чужда, но и превосходит его…

И было в самом деле так.
Немой, недвижный перед нею,
Я совершенный был дурак
Со всей премудростью моею.

А все остальные ее поступки совершены после приворота. По крайней мере, нет никаких сведений, что Наина творила зло до приворота.

Впрочем, есть еще одна версия – что ставший мудрым Финн просто увидел истинную сущность Наины.
Кстати, в советском фильме «Руслан и Людмила» Наина без всяких сложностей превращается обратно в красавицу. Однако перед Финном предстала все же в образе старухи.

Не затем ли, чтобы проучить его за то, что всю свою жизнь посвятил погоне за образом?

Кстати, только сейчас заметила.

НАИНА

ИНАННА

Инанна – вавилонская богиня любви и страсти, более известная как Иштар…
Мог ли Пушкин знать шумерскую мифологию?

Учитывая его всестороннюю образованность – вполне.

Но тогда Наина не просто персонаж, а мифологическое существо. Символ страсти, которой герой посвятил свою жизнь, перестав замечать все вокруг.
Показать полностью...
+3
309

Люди, как вы можете есть киви?

По-моему, киви - самый дурацкий фрукт. Это же кислятина чистой воды. Поймать удачный некислючий киви - это надо постараться. Мне ни разу не удалось.
Киви обычно такой кислый, что аж сводит глаза. Я не понимаю как его можно есть. 😂
Он красиво выглядит, разнообразно смотрится в фруктовой корзине, но это совсем бестолковый фрукт.
+1
6

Когда от денег сносит крышу

В предыдущем посте я уже подняла мельком эту тему. Увы, не раз и не два наблюдала, как людям, которые сначала долго перебивались от зарплаты до зарплаты, реально сносило крышу, если вдруг перепадали большие деньги. Причем способ их получения не слишком влиял на такое явление: честным или нечестным образом, вдруг повысили или наследство получили, в лотерею выиграли. Впрочем, с лотереей вообще отдельная история, потом тоже поговорим.

Итак, какова типичная схема. Человек живет в бедности, порой даже в нищете. Долго живет и даже вроде как смиряется. Но потом финансовое положение улучшается. И казалось бы - живи и радуйся! Если привык выживать на скромные средства, то теперь тем более нормально проживешь, экономить умеешь, а еще и качество жизни повысишь, откладывать будешь и так далее!

Поначалу так и получается. Человек радуется тому, что больше не нужно заниматься устным счетом в магазине, чтобы на все хватило. Живет скромно некоторое время, радуется, проверяя баланс карты/счета. И постепенно приходит к мысли о том, что можно ведь теперь себя порадовать, потратить чуть больше, раз есть возможность.

А потом как-то незаметно человек начинает позволять себе все больше и больше. Достаток вырос, аппетиты тоже растут и наступает момент, когда денег снова не хватает. Потому что человек уже привык жить на более широкую ногу, и слегка так подзабылся. Когда же перестало денег хватать - начинаются займы, кредитные карты, помощь друзей.

Про первые два пункта я вообще говорить не хочу, это дорога в нищету. С долгами у друзей же ситуация такова, что суммы уже не скромные, как раньше. И получается замкнутый круг. Получил получку, отдал долги, пошел тратить больше, потому что можешь себе позволить. А ближе к концу месяца опять приходится занимать. И по накатанной.

К счастью, в большинстве случаев крыша возвращается на место спустя некоторое время. Человек вспоминает, что такое жить по средствам, рассчитывается с долгами и существует себе дальше, не сходя с ума и распоряжаясь бюджетом. Но что это было? И почему? Компенсация за прежнее воздержание? Или чем больше денег - тем меньше тормозов? Как вы считаете?
+1
5

Акции "Пятерочки" выгодны только "Пятерочке"

Я давным-давно подключила опцию для того, чтобы чеки приходили мне на почту - ну так удобнее, чем бумажные с собой таскать. Но, как у любой другой медали, тут есть две стороны. В частности, помимо чеков, которые мне нужны, стали приходить письма из "Пятерочки" и "Перекрестка". Рекламные, с акциями. Которые мне не нужны.

Но они приходят, и я их пролистываю. И постоянно цепляюсь взглядом за одно и то же обстоятельство. Вне зависимости от того, розыгрыш ли планируется или просто повышенное начисление баллов, есть условие: купить продукты на определенную сумму или в определенном количестве. Список продуктов, участвующих в акции, всегда прилагается.

И раз от раза замечаю, что продвигают или не самые качественные, или не самые дешевые, или все вместе, товары. Ну тут, конечно, есть своя логика. Хорошие продукты продвигать не нужно, их и так покупают. Да и понятно, что магазин никогда не станет действовать в ущерб себе и любая акция выгодна, в первую очередь, ему самому.

Но все же, чтобы возникло желание акцией воспользоваться, она и клиентам должна приносить хотя бы минимальную пользу, согласитесь. А фиг там. Вот свежая акция, в которой предлагаются бонусы за покупку Китекэта - а это ведь смерть для кошек. Или какая-то ветчина, где мясо есть только в названии. Или вообще алкоголь - а это законно? Это же какая-то стимуляция приобретения спиртного.

Просмотрев все эти акции, я поняла, что самым мудрым решением будет просто и дальше их проматывать. Вот в приложении иногда попадаются интересные предложения, но там они формируются на основе моих покупок. И то, я их использую только если реально надобность в конкретном продукте есть. А гнаться за призрачной выгодой не собираюсь, как и делать кассу магазину.
+3
18

Зачем нам чужое одобрение?

Постом здесь, на Фамабаре, навеяно. О цене одобрения со стороны, в погоне за которым мы готовы стереть самое себя. И мне кажется, что это самое страшное: потерять себя, стремясь угодить кому-то еще. Потому что это путь в пропасть. Никто. Никогда. Не будет. До конца. Тобой. Доволен. Всем понравиться невозможно, да и не нужно.

И думая о том, что обязательно надо выглядеть хорошо в глазах окружающих, мы ломаем свою собственную жизнь. Жена не уходит от избивающего ее мужа, потому что надо же сохранить видимость семьи! Подросток не может заниматься, например, шитьем, потому что надо же в глазах пацанов выглядеть достойно, а не вот это все. Родной дочери запрещают, например, учиться на мастера маникюра, потому что - что люди скажут?

Вот эти вот чужие глаза, о которых мы думаем больше, чем о себе, сломали немало судеб. И ведь не скажешь, что это их вина - тех самых вездесущих окружающих, которым есть дело до того, что их не касается. Как бы горько это ни звучало, решение принести в жертву чужим людям свою жизнь принимаем мы сами.

И я лет до тридцати тоже это делала. Вечно пыталась угодить - то родственникам, то парню, то друзьям, то еще кому-то. Но раз за разом сталкивалась с вот этой простой истиной: всем хорош не будешь. А потом как-то наткнулась на смешное высказывание "Ты или принимай меня такой, какая я есть - или принимай таблетки, чтобы принимать меня такой, какая я есть". И постепенно поняла всю мудрость вот этой вот фразы.

В самом деле, а с фига ли я должна подстраиваться? Почему я должна учитывать мнение других ради этого типа одобрения, которое мне не принесет ровным счетом ничего? Почему я не могу потребовать, чтобы мое мнение тоже учитывали? Чем я хуже-то? Да если так объективно, то ничем. И почему я должна приносить себя кому-то в жертву?

Вот так и начал формироваться мой ультиматум миру по поводу того, чтобы или принимали меня... Или нет, не принимали таблетки - принимали тот факт, что нам не по пути и уходили. Это просто не мои люди. А мои - те, кто примет меня настоящую. Как и я их. И те, ради общения с которыми не придется чем-то жертвовать, потому что зачем тогда вообще нужно такое общение?

Безусловно, появлению такого ультиматума поспособствовала и растущая самооценка. На тот момент я уже давно занималась спортом, а он помогает обрести уверенность в себе. Да еще и книги умудрялась писать, на фрилансе существовать - все это помогает поднять собственную ценность в своих же глазах. Как и образование - не фактом диплома, а фактом знаний.

Не знаю, может, у меня самооценка даже чуть выше планки - но я вообще максималист) Однако лучше пусть так, чем позволять вытирать об себя ноги. Люди - не половые тряпки и не марионетки. А еще не пряники, чтобы всем нравиться. Это нормально, что кто-то меня терпеть не может, я вот вообще людей не люблю) Да и вообще! Прежде чем пытаться заслужить чье-то одобрение, очень полезно присмотреться, а что это вообще за личности. Задаться грибоедовским вопросом: а судьи кто? И понять, что если кто-то требует, чтобы мы заслуживали его симпатию - к нему самому могут возникнуть очень большие вопросы!)
Показать полностью...
+3
5

Как биология помогает мне держать эмоции под контролем и объяснять себе себя

Вообще, конечно, не вся биология - и не только биология. Эндокринология, психология, даже химия - все это помогает мне лучше себя понимать, понимать свои эмоции и реакции. И не считать себя немного куку, а еще не пороть горячку. Однако оговорю сразу: во всех этих науках я разбираюсь очень базово. Но мне больше и не надо.

Например, ежемесячно я отмечаю у себя определенные состояния: мне становится грустно или хочется кого-то порвать, повышается аппетит, апатия вдруг наступает. Не понимая природы своего тела я бы, скорее всего, поддалась такому настроению. Но теперь, прежде чем орать на кого-то или рассматривать холодильник голодными глазами, сначала смотрю на календарь, вычисляю день цикла и понимаю, что вообще происходит. И успокаиваюсь.

Или вот например приходит пора нового сердечного увлечения. На мой взгляд, это самое опасное время, когда можно наделать очень много глупостей. И не только в юном возрасте. Гормоны у нас всю жизнь работают, только в подростковом периоде делают это гораздо заметнее, да и на другие процессы накладываются. Однако во взрослом возрасте они тоже могут доставить массу неприятностей, если вовремя не остановиться. Я в такие моменты включаю голову и разбираю происходящее с точки зрения биологии. И знаете, как-то успокаиваюсь и выхожу из зоны риска.

Или вот, например, хочется что-то съесть. А как известно, это тоже может говорить о проблемах тела. Например, я в последние годы воспылала любовью к помидорам - значит, надо на свою сердечно-сосудистую систему обратить внимание. Захочу бананы - значит, витамины пропить надо, калия мало. Захочу чипсы - значит, мозг дурит и можно не беспокоиться. Ну или съесть маленькую горсть, чтобы потом не страдать.

Эти знания мне и в спорте помогают, особенно когда за новую тренировку берусь. Тогда на следующий день хотя бы знаю, от чего крепатура появилась, а в процессе знаю, что делать, чтобы утром не было мучительно больно встать с кровати. Да и вообще по жизни. Например, если я знаю, что в какой-то день месяца я хуже соображаю или реакция не очень - не берусь за важные дела. Лучше подождать.

Одна знакомая, узнав, что я так заморачиваюсь с процессами всеми этими, спросила: а не скучно? Особенно влюбленность, ну какая тут может быть рациональность и изучение работы гормонов едва ли не под микроскопом? В это время надо парить, наслаждаться волшебством и прочие бла-бла-бла. Нет, не скучно. Потому что одно другому не мешает. Можно и парить, и головой думать. Чтобы потом на метле летать не пришлось и не остаться у разбитого корыта. У старухи-то там тоже волшебство было и рыбка золотая, но что-то не помогло.
Показать полностью...
+2
7