Войдите или зарегистрируйтесь
Вы сможете писать комментарии и посты, ставить лайки и другое
Поиск
Тёмная тема

Сходил я, значит, в стоматологию

Полечил зубы и на следующий день, т.е. сегодня получил вот это:
Теперь мне весь день звонят какие-то жулики.
Показать полностью...
+3
7

Жвачка: вред или польза, история жевательной резинки, интересные события, правописание

Выиграл в магазине купон на жвачку и задумался, это ж сколько лет я не покупал жвачки. Нынче услуги стоматолога стоят очень дорого) Решил узнать, действительно ли жвачка настолько вредна, когда она вообще появилась и как всё-таки правильно писать - жвачка или жевачка) И даже у жвачки есть не мало интересных историй.

Самой древней жвачке почти 10 тысяч лет

В западной Швеции археологи нашли комки берёзового дёгтя, которые жевали люди. По данным Книги рекордов Гиннесса, их возраст около 10 тысяч лет, это самая древняя из известных жвачек. Дёготь получали, нагревая берёзовую кору. Возможно, его жевали от зубной боли, в нём есть вещество с мягким антисептическим действием.

Лола

Интересная история связана с Данией. На острове Лолланн нашли комок берёзового дёгтя возрастом 5700 лет. Учёные из Копенгагенского университета смогли извлечь из него полный геном человека, который его жевал. Оказалось, что это была девушка с тёмной кожей, тёмными волосами и голубыми глазами.
Показать полностью...
+3
14

Что такого съесть, чтобы похудеть?

Вопрос вроде абсурдный, но справедливый. И сразу краткий ответ: в принципе, что угодно. Не существует каких-то волшебных продуктов, от которых мы будем худеть и каких-то прям жутких продуктов, на которых толстеют все без исключения. По факту, все продукты отличаются по кбжу, содержанию или отсутствию в них клетчатки, наличию разных витаминов и прочих минералов. Ну и по составу. И практически все они, за исключением самых уж вредных по этому самому составу, подходят как для худеющих, так и не очень.

Безусловно, одни продукты вреднее других. Но худеть можно даже на бургерах. Только порции придется сильно подсократить. И вот тут мы медленно но верно подкрадываемся к главному. Худеют не на руколе и солнечном свете, а на дефиците калорий. Прописная истина, от которой почему-то разные типа врачи и типа фитнес-тренеры требуют доказательств.

Но есть ведь простая математика! Если между тем количеством калорий, которые мы закидываем в организм и тем количеством, которое потребляем, остается положительная сумма - это профицит. Мы не худеем. Даже если лопаем только овощи-фрукты на 2000 ккал, а тратим условно 1200 ккал - мы толстеем. Без вариантов.

А вот если вычесть из первого второе и сумма получится отрицательная - это дефицит. На нем мы худеем. Потому что тратим больше, чем получаем и организму приходится брать топливо из своих собственных запасов. И при этом неизбежно утрачиваются объемы, сантиметры в разных интересных частях тела. Ну и вес, хотя по одному только весу успех похудения оценивать сложно.

Поэтому не столь важно, что именно мы едим. Важнее - сколько. Тот же бургер, например, съесть можно. Но тогда остальные приемы пищи придется сильно урезать. А еще конечно важно и что конкретно мы из этой еды получим. Если одни только жиры - ну это нездоровая тема, как ни крути. Уж лучше упор делать на белок и на углеводы. Первое сытость, второе - энергия.

И возвращаясь к вопросу, озвученному в начале, что такого схрумать, чтобы похудеть... Я отдаю предпочтение, например, творогу. В нем и белка нормально и, так как обычно такой вопрос возникает в темное время суток, когда просыпается ночной дожор - казеин там тоже присутствует. Ну или рыбку на ужин, которая тоже белковая, куриную/индюшачью грудку. Все это не зря называют здоровой пищей, там есть то, что нам надо и по большей части отсутствует то, что нам не надо. Но об этом в другой раз, а пока - приятного аппетита.
+2
9

Акции "Пятерочки" выгодны только "Пятерочке"

Я давным-давно подключила опцию для того, чтобы чеки приходили мне на почту - ну так удобнее, чем бумажные с собой таскать. Но, как у любой другой медали, тут есть две стороны. В частности, помимо чеков, которые мне нужны, стали приходить письма из "Пятерочки" и "Перекрестка". Рекламные, с акциями. Которые мне не нужны.

Но они приходят, и я их пролистываю. И постоянно цепляюсь взглядом за одно и то же обстоятельство. Вне зависимости от того, розыгрыш ли планируется или просто повышенное начисление баллов, есть условие: купить продукты на определенную сумму или в определенном количестве. Список продуктов, участвующих в акции, всегда прилагается.

И раз от раза замечаю, что продвигают или не самые качественные, или не самые дешевые, или все вместе, товары. Ну тут, конечно, есть своя логика. Хорошие продукты продвигать не нужно, их и так покупают. Да и понятно, что магазин никогда не станет действовать в ущерб себе и любая акция выгодна, в первую очередь, ему самому.

Но все же, чтобы возникло желание акцией воспользоваться, она и клиентам должна приносить хотя бы минимальную пользу, согласитесь. А фиг там. Вот свежая акция, в которой предлагаются бонусы за покупку Китекэта - а это ведь смерть для кошек. Или какая-то ветчина, где мясо есть только в названии. Или вообще алкоголь - а это законно? Это же какая-то стимуляция приобретения спиртного.

Просмотрев все эти акции, я поняла, что самым мудрым решением будет просто и дальше их проматывать. Вот в приложении иногда попадаются интересные предложения, но там они формируются на основе моих покупок. И то, я их использую только если реально надобность в конкретном продукте есть. А гнаться за призрачной выгодой не собираюсь, как и делать кассу магазину.
+3
14

Продам бизнес за 434 миллиона и уйду в лес

Вот так, оказывается, тоже можно распорядиться результатами 27 лет работы.

Тайский предприниматель Сирипонг Аккарасриюк решил продать свой бизнес по производству мороженого Hawell’s. Цена вопроса — 165 миллионов бат, то есть примерно 434 миллиона рублей.

Когда-то он начинал с одного магазина, а за три года разросся до 22 точек. Потом дела пошли хуже: конкуренция, проблемы с арендой в торговых центрах, закрытие магазинов. Сейчас у бренда осталась всего одна работающая точка.

Казалось бы, самое время собраться, засучить рукава, искать инвесторов, придумывать новую стратегию и доказывать всем, что ты ещё можешь. Но нет, собственник решил иначе.

Он собирается продать компанию вместе с производством, оборудованием, торговой маркой и рецептами мороженого. А сам хочет построить лесной ретрит для медитации и уйти в монахи. Причём к этой мысли он пришёл, конечно, не вчера. По его словам, он готовился к уходу от мирской жизни около 15 лет.

Мы привыкли считать, что если человек однажды занялся бизнесом, то останавливаться ему нельзя. Даже если у него уже есть деньги, всё равно надо развиваться, масштабироваться, выходить на новые рынки. А если бизнес начал сдавать позиции — тем более нельзя бросать. Надо спасать, восстанавливать, возвращать прежние успехи. В общем, жизнь превращается в бесконечное решение задач, которые сама же перед тобой и ставит.

А этот человек решил, что у него есть задача поважнее. Хотя, конечно, тут тоже не всё так просто. Он не просто закрывает магазинчик и уходит созерцать закат. Он хочет продать вполне материальные активы за весьма конкретные деньги. И ещё надеется найти человека, который продолжит его дело.

То есть от бизнеса он не отказывается в том смысле, что всё созданное теперь не имеет значения. Он хочет передать его кому-то другому, чтобы дело не умерло, а продолжило жить, хоть и в других руках.

Представьте, сколько времени, сил и нервов ушло на создание компании. Сколько решений пришлось принять, сколько раз пришлось начинать заново. И после всего этого человек допускает мысль, что его собственная жизнь может продолжиться совсем в другом качестве.

Не обязательно открывать ещё десять магазинов. Не обязательно возвращать 22 филиала. Не обязательно превращать мороженое в международную империю, даже если теоретически такая возможность есть.

Впрочем, его идея мне не кажется такой уж странной, нелогичной и тем более провальной. Я думаю, что я и сама смогла бы так же поставить точку. Вот только пока что у меня другие интересы.

Следовать зову своей души — это очень важно. Даже если этот зов не совпадает с ожиданиями окружающих, даже если твой выбор со стороны кажется странным, нелогичным или нерациональным.

Правда, отличить настоящий зов души от внезапного желания всё бросить бывает непросто. Иногда мы действительно понимаем, что хотим другой жизни. А иногда просто устаём, разочаровываемся, сталкиваемся с трудностями и начинаем мечтать о месте, где всё будет иначе. И здесь очень важно не перепутать одно с другим.

Мне кажется, прежде чем решаться на серьёзные перемены, нужно разобраться в себе. Чего я на самом деле хочу? К чему меня тянет? Что я пытаюсь найти и почему мне кажется, что найти это можно только где-то в другом месте?

Я вообще думаю, что от собственных проблем невозможно убежать, просто сменив обстоятельства. Конечно, бывают ситуации, когда именно внешняя среда становится причиной наших трудностей и из неё необходимо уходить. Но если проблема связана с нами самими, с нашими страхами, внутренними противоречиями или привычным способом реагировать на происходящее, то переезд в другую страну, новая профессия или совершенно иной образ жизни сами по себе её не решат.

Можно сколько угодно менять декорации, но однажды обнаружить, что снова испытываешь те же чувства и сталкиваешься с похожими ситуациями. Потому что вместе с нами в новую жизнь переезжают наши страхи, привычки и внутренние противоречия. И если с ними ничего не делать, они рано или поздно дадут о себе знать.

Поэтому для меня следовать зову души — не значит поддаваться каждому порыву и бросать всё, как только что-то перестало устраивать. Это значит иметь смелость прислушаться к себе, понять свои настоящие желания и честно ответить себе на вопрос, почему ты принимаешь то или иное решение.

Именно поэтому мне симпатичен поступок тайского предпринимателя. Судя по его словам, решение уйти от мирской жизни возникло не в один неудачный день, когда бизнес столкнулся с трудностями. Он говорит, что готовился к этому около пятнадцати лет. Конечно, мы не можем знать всех его мотивов, но, по крайней мере, речь идёт не о спонтанном решении, принятом под влиянием минутного разочарования.

И мне кажется, что здесь есть о чём подумать каждому из нас. Не обязательно уходить в монастырь, продавать бизнес или кардинально менять жизнь. Важнее иногда остановиться и спросить себя: а туда ли я вообще иду? Действительно ли мне нужно то, к чему я так долго стремлюсь? Или я продолжаю двигаться по однажды выбранному маршруту просто потому, что уже слишком много в него вложил и теперь жалко останавливаться?

Мы нередко тратим огромные силы на то, чтобы сохранить то, что когда-то сами же и выбрали. Даже когда наши интересы изменились, даже когда прежние цели больше не вызывают прежнего энтузиазма. Нам мешают привычка, чувство долга и страх признать, что мы больше не хотим того, чего хотели раньше.

Но изменить своё решение — не всегда значит потерпеть поражение. Иногда это означает, что ты изменился, получил новый опыт и теперь иначе смотришь на жизнь. И нужно немало мужества, чтобы признать это и пойти другим путём.

Поэтому я желаю этому человеку удачи. Если он действительно нашёл то, чему хочет посвятить оставшуюся жизнь, то почему бы и нет? У него есть право распорядиться собственными достижениями так, как он считает нужным.

И, пожалуй, самое интересное в этой истории даже не то, что человек продаёт бизнес за 434 миллиона рублей, чтобы уйти в монахи. А то, что после 27 лет работы он не считает себя обязанным продолжать заниматься тем же самым только потому, что когда-то посвятил этому столько времени.

В конце концов, мы создаём свою жизнь не для того, чтобы однажды оказаться в плену собственных достижений.
Показать полностью...
+1
6

Кем станет ребёнок, когда вырастет? Вопрос, ответ на который ищут десятилетиями

Была я недавно на дне рождения лучшей подруги. И наблюдала, как ее муж предполагал, кем станет их дочка, когда вырастет. Мечтал, что она пойдёт по его стопам. Девочке шесть лет, если что. Это выглядело мило. Но в целом, помню, как меня в детстве всегда удивлял и вгонял в ступор такой вопрос. Причем лично мне, если память не изменяет, его стали задавать лет так с трёх.

Позвольте, люди добрые! Я еще цифры с буквами не освоила, а вы про профессию! И понятно, что это все в шутку. Понятно, что и родители скорее помечтать хотят, чтобы у ребёнка в профессиональном плане все хорошо сложилось. Ну это мне сейчас понятно. А вот в детстве я и правда думала, что меня всерьёз спрашивают. И ответить не могла.

Вопрос ведь сложный! Причём как для шестилетки, так и для одиннадцатиклассника. Потому что разница между ними - всего лишь одиннадцать лет. Кажется, пропасть, и уж как-то можно уже определиться. Но нет. Ведь эти годы были плотно заняты самыми разными и очень важными вещами: познание мира, учёба, формирование социальных и многих других навыков.

И занимаясь познанием чего угодно на свете, у ребенка нет в этот период возможности познать самое главное: самого себя. Да что там ребенок - тут и взрослые о себе-то не все и не всегда знают и порой некоторые стороны нашей личности для нас самих сюрпризом являются. А дети еще и постоянно меняются. Где тут в себе разобраться?

А общество требует разобраться и быстренько определиться, кем ты там стать-то хочешь. Понятно, что не от хорошей жизни. Чем раньше дитятко получит профессию и начнет само себя обеспечивать, тем легче будет родителям. И дитятко в спешке ищет профессию. Но не ту, к которой у него склонность, интерес и способности. А ту, где зарплата побольше.

И это, на мой взгляд, в корне неверный подход. Так у нас и появляются учителя, которые ненавидят детей, медики, которые не лечат, а калечат. А все потому, что юные неоперившиеся создания решили, что частной практикой они заработают много и потому надо нести документы в пед и мед. Или полчища юристов и программистов, для которых просто нет рабочих мест в таком количестве.

Мне кажется, если бы была материальная возможность посидеть пару лет и подумать, кем же все-таки стать выпускник, когда вырастет, точных попаданий в профессию было бы гораздо больше. Обычно вот после армии толковые парни чаще идут по призванию. Да и девушки, если после школы сразу выскочили замуж, а потом все-таки дорвались до высшего образования, точнее выбирают. Но такая возможность есть не у всех, увы.

А жаль! Однако хорошо, что в нашем обществе уже не так печально смотрят на тех, кто решает переквалифицироваться. Мне кажется, это прекрасная возможность все-таки найти работу по душе. Потому что да, не всегда становится сразу понятно, что это твое или не твое. Я вот, например, в 12 лет первые статьи писать стала. Но поняла, что это мое только лет через десять, а то и больше. Хотя... Честно скажу, я и до сих пор не знаю, кем хочу стать, когда вырасту))) А вы?
Показать полностью...
+3
15

Почему нужные слова приходят потом

Замечала за собой, что во время разговора могу не найти, что ответить, а спустя час в голове вдруг складывается целая речь. Причём такая, что самой нравится.

Могу думать, ну почему я не сказала именно это? Ведь ответ был простой, ничего придумывать не нужно было. Но в тот момент я почему-то промолчала или сказала совсем не то, что хотела.

Иногда возвращаюсь мысленно к разговору и меняю свои ответы. Добавляю фразы, которые тогда не пришли в голову, представляю, что мог бы сказать собеседник. Хотя понимаю, что он уже давно переключился на свои дела и вряд ли вообще вспоминает эту беседу.

Но через несколько дней понимаешь, что тот разговор уже совершенно не важен. А сколько времени было потрачено на то, чтобы придумать идеальный ответ, который никто и не услышит.
+2
10

Луна 2112: одиночество, которое заставляет усомниться в собственной личности

Мне нравятся фантастические фильмы, которым не нужны масштабные сражения и десятки спецэффектов, чтобы удерживать внимание. «Луна 2112» Дункана Джонса как раз из таких картин. Почти все действие разворачивается на небольшой лунной станции, а главный герой большую часть времени проводит в одиночестве. Но постепенно становится понятно, что самое страшное здесь связано вовсе не с космосом.

Сэм Белл работает на лунной базе, добывающей гелий-3 для Земли. Его трехлетний контракт подходит к концу, и он мечтает вернуться к жене и дочери. Связь с домом ограничена записанными сообщениями, а единственным постоянным собеседником остается компьютер ГЕРТИ. После аварии Сэм обнаруживает на станции другого человека, который выглядит точно так же, как он сам. Это открытие постепенно разрушает привычное представление героя о собственной жизни.

Я бы не стал воспринимать «Луну 2112» только как историю о клонировании. Гораздо интереснее то, что происходит с человеком, когда у него отнимают даже право считать собственные воспоминания подлинными. Сэм уверен, что любит жену, помнит совместную жизнь и скоро вернется к семье. Но выясняется, что его воспоминания искусственно внедрены, а сам он – очередная копия человека, которого давно нет на станции.

Для меня это один из самых неприятных моментов фильма. Получается, что даже самые дорогие переживания героя используются как инструмент управления. Ему дали воспоминания о близких, чтобы он спокойно выполнял работу и не задавал лишних вопросов. При этом компания не считает нужным относиться к нему как к живому существу. Клонов используют до тех пор, пока они способны трудиться, а затем избавляются от них, маскируя происходящее под возвращение домой.

Отдельно хочется отметить ГЕРТИ. Сначала компьютер кажется обычным помощником, который следит за состоянием станции и выполняет распоряжения руководства. Но постепенно он проявляет больше сочувствия, чем люди, организовавшие эту систему. Мне нравится этот контраст: искусственный интеллект оказывается способен на сострадание, тогда как корпорация воспринимает человеческие копии как расходный материал. И фильм не пытается сделать из ГЕРТИ злодея только потому, что он машина.

Особенно сильной я считаю сцену, в которой один Сэм начинает понимать, что перед ним не враг, а такой же человек, оказавшийся в той же ловушке. Между ними есть ревность, злость и недоверие, ведь каждый считает собственную жизнь настоящей. Но постепенно они осознают, что спорить о том, кто из них подлинный, бессмысленно. Оба чувствуют боль, помнят семью и хотят жить. Разве этого недостаточно, чтобы считать их людьми?

Финал тоже не сводится к простому побегу с базы. Один из Сэмов помогает другому добраться до Земли, а сам остается на Луне, понимая, что его организм уже разрушается. Выживший клон должен раскрыть правду о деятельности компании. В этом поступке я вижу важный смысл: герой, которого всю жизнь использовали как заменяемую деталь, впервые самостоятельно принимает решение и жертвует собой ради другого.

«Луна 2112» вышла в 2009 году, но ее тема сегодня выглядит особенно актуальной. Мы привыкли обсуждать технологии с точки зрения удобства, производительности и экономии. Но фильм предлагает посмотреть на другую сторону прогресса: что произойдет, если ради эффективности люди начнут создавать существ, способных чувствовать, страдать и бояться смерти, но не признавать за ними никаких прав?

После просмотра я поймал себя на мысли, что одиночество Сэма страшно не только отсутствием собеседников. Он даже не может быть уверен в собственной биографии. У него отняли прошлое, настоящее и обещанное будущее. И все же именно в такой ситуации он проявляет больше человечности, чем те, кто построил всю эту систему. Для меня в этом и заключается главная сила фильма.
Показать полностью...
+2
5

Дача на балконе: помидоры-малютки

Не могу сказать, что я прямо такая огородница. В детстве вот терпеть не могла поездки на дачу, весь этот рабский труд предпочитала оставить еще в 1861 году, но кто же меня слушал? И когда стала владелицей собственного дома, тоже не прониклась. Но годы идут и, вероятно, настал переломный момент. Сначала я помидоры полюбила есть, а в этом году даже посадила: и рассаду, которая потом перекочевала в огород, и балконный сорт на подоконник.
Показать полностью...
+4
6

Огород и осенью требует внимания

Вышла я тут сегодня в огород. Наклоняюсь к клубнике, которую пересаживала месяц назад, а тут здрасьте! Расцвела и, кажется, готовится стать мамой. Это в конце октября-месяца, когда погоды на дворе уже не самые теплые царят. И вот думаю: что с ней теперь делать-то? Хоть под банку отправляй, чтобы не замерзла.
Честное слово, я как увидела это чудо-юдо, забыла вообще зачем вышла в огород. А вышла я со вполне определенной целью - готовить этот самый огород к зиме. Потому что да, ноябрь на носу, что бы тут ни думали себе некоторые плодоносящие. И надо еще совершить последний рывок, чтобы земля спокойно перезимовала.

Хотя признаюсь честно, о том, что надо готовить огород к зиме, я узнала сравнительно недавно. И долго этому внутренне сопротивлялась. Природу ведь никто не готовит, она сама как-то справляется. Однако потом дошло, что сравнение некорректное. Все равно что домашнюю муру и дикую рысь сравнивать. Проклятье приручения человека заключается в том, что без него и флора, и фауна уже не покажут такую выживаемость, как неприрученное. Ну или им будет тяжелее.

Так что, во-первых, нужно убрать все растительное, чтобы всякие вредители на них не зимовали и бактерии не распространялись. Им тут не постоялый двор! Некоторые еще непосредственно саму почву проливают марганцовкой, но честно признаюсь, этого я не делаю. Чисто потому что не вижу смысла - земля вроде и так не болеет.

И огород почти не перекапываю, у нас чернозем и ему вроде ни к чему. Полив за меня мать-природа делает. А я укрываю розы, чтобы зимой им спалось уютнее и не перемерзли к черту. Рассаживаю большие кусты клубники, обрезаю смородину и шиповник, если шибко разрослись, сухие соцветия гортензий срезаю и клен тоже подстригаю, чтобы не разрастался.

На этом все. Удобрения тоже не вношу, с этим весной заморачиваюсь. Возможно, через несколько лет список расширится, но пока вот так. А вы как готовите землю к зиме?
Показать полностью...
+3
7

WS туалет

Как вам туалет? Запутаем иностранцев еще сильнее! Никаких ВИСИ!
+2
7

Пицца из лапши быстрого приготовления

Да, вот такая вот необычная пицца) Как я писал раньше, люблю быстрые рецепты, особенно для завтрака. Получилось быстро и вкусно)

Ингредиенты

Лапша быстрого приготовления - 1 упаковка (60 г) на порцию
Луковица - 1 шт.
Помидор - 1 шт.
Яйца - 4 шт.
Сливочное масло - для жарки
Показать полностью...
+2
4

Синдром Иуды: почему иногда предают именно тех, кто сделал для них больше всего

Есть люди, которые предают именно тех, кто сделал для них больше всего.

На первый взгляд это совершенно нелогично. Казалось бы, чем больше человек тебе помогал, поддерживал, вытаскивал из трудных ситуаций, тем сильнее должна быть благодарность и привязанность.

Но иногда происходит наоборот. Чем больше человек получил от другого, тем сильнее становится его внутренний долг перед ним. А долг — довольно неприятное чувство, особенно если человек не умеет его признавать.

Тогда вместо благодарности может появиться раздражение. Потому что рядом находится живое напоминание: «Я многим ему обязан». И если человек не хочет чувствовать себя обязанным, есть очень простой психологический способ избавиться от этого ощущения — обесценить того, кому обязан. «Да он сам хотел мне помогать», «я его об этом не просил», «он делал это не просто так», «вообще-то он тоже от меня многое получил» и тд

Постепенно образ благодетеля меняется. Человек, который раньше был близким и важным, начинает восприниматься как навязчивый, контролирующий, корыстный или даже мешающий жить. А дальше появляется возможность сделать то, что раньше казалось невозможным: уйти, отвернуться или предать.

И тогда предательство становится способом не только избавиться от отношений, но и избавиться от собственного чувства долга.

Есть здесь и ещё один момент.

Если кто-то очень много для тебя сделал, рядом с ним может быть трудно сохранять ощущение собственной самостоятельности. Особенно если в прошлом ты действительно сильно от него зависел. И тогда человек может бессознательно пытаться доказать самому себе: «Я тебе ничего не должен. Я сам. Ты мне больше не нужен».

Иногда для такого доказательства оказывается недостаточно просто уйти. Нужно ещё разрушить связь — обесценить человека, поссориться с ним, рассказать другим что-то неприятное, поступить с ним так, чтобы уже невозможно было вернуться к прежним отношениям.

Именно поэтому история Иуды так хорошо подходит для такого образа. Не потому, что существует официальный «синдром Иуды» как диагноз, его нет.

А потому, что образ Иуды позволяет говорить о довольно узнаваемом человеческом механизме: иногда человеку проще уничтожить отношения с тем, кому он многим обязан, чем выдерживать собственное чувство зависимости, благодарности и долга.

Получается такая ситуация. Чем больше для человека сделал другой, тем сильнее тот может быть ему внутренне нужен. А значит, тем сильнее иногда возникает желание доказать, что он вообще ничего не значит.

Пожалуй, самое болезненное в такой истории даже не само предательство. А то, что человек, которого предали, часто совершенно не понимает: «За что? Я ведь столько для него сделал». И вот здесь как раз может оказаться ответ: иногда предают не вопреки тому, что ты сделал для человека, а именно из-за того, что ты сделал для него слишком много.

В голове психически здорового человека это не очень укладывается: кажется, как это возможно? Но сталкиваясь с таким в своей жизни или видя, что такое происходит с кем-то из близких, я теперь не удивляюсь и понимаю, что название «синдром Иуды» здесь как нельзя кстати.

И ещё. Есть такое ложное ощущение: если я буду общаться и делать что-то хорошее для людей, которые в чем-то уступают мне (в интеллекте, образованности, культуре, доходе, внешнем виде — да в чем угодно), они будут благодарны и рады. Не будут.

Не все и не всегда, но часто происходит следующее: стоит подпустить их ближе, и вот они уже, посчитав тебя ровней, отыгрываются на тебе за то, что они когда-то чувствовали себя ниже тебя. Даже если ты ничего такого не имела в виду, а шла к ним с открытым сердцем, не меряя людей по каким-то внешним меркам. Но они-то уже измерили всех. И потому гораздо безопаснее жить с осознанием того факта, что кто-то тебя считает высокомерной, тогда когда это всего лишь чувство собственного достоинства, вместо того, чтобы разгребать последствия слишком близкого взаимодействия с тем, кто тебе не ровня. И не стоит путать это со снобизмом. Почему? Читай выше
Показать полностью...
+2
195

Пример сопроводительного письма для визы в Великобританию на русском и английском

Пример на английском:

From: _______(ФИО)
tel _______(телефон)
passport No ________(номер загранпаспорта)

To whoom it may concern.

Dear Sirs,
I am writing to apply for a tourist visa to visit United Kingdom. Me and my wife _____(ФИО жены) are planning to go to London for holidays. My holidays will be from ____ to ____ (даты начала и окончания отпуска) and planned dates of travel to UK are from ______ to ______(даты начала и окончания поездки). I’m going to book accommodation at _______ (наименование отеля) and plane tickets on that dates.

My travel is self-funded, and I have attached my bank statements to show my financial capability to cover all expenses. The deposit of _____ (Размер вклада, который отражен в сопроводительных документах, и наименование банка) consists of my past savings and my (наименование банка, в котором открыт другой вклад) deposits are made this year from new and previous month income.

I have strong ties to my home country, as I am employed at (наменование работодателя) and I’m registed as self-employed and have income of (род занятий по самозанятости). Please find enclosed proof of employment and registration and my income and tax payments.
And I have family commitments that ensure my return after my vacation. I have two children of 5 and 8 years, they will be staing with their grandparents during our holidays.
I have a flat and a car.

Thank you for considering my application.

Sincerely,
_______(ФИО)

На русском это выглядит так:

От: _______ (ФИО)
Тел.: _______ (телефон)
Паспорт № ________ (номер заграничного паспорта)

Тому, кого это может касаться.

Уважаемые господа,
Настоящим письмом я хочу подать заявление на получение туристической визы для поездки в Великобританию. Я и моя супруга _______ (ФИО жены) планируем провести отпуск в Лондоне. Мой отпуск запланирован с ______ по ______ (даты начала и окончания отпуска), а предполагаемые даты поездки в Великобританию — с ______ по ______ (даты начала и окончания поездки). Я собираюсь забронировать проживание в _______ (название отеля) и авиабилеты на эти даты.

Поездка финансируется за мой счёт. В приложении находятся выписки с банковского счёта, подтверждающие мою финансовую состоятельность покрыть все расходы. Депозит в размере _____ (размер вклада, указанный в сопроводительных документах, и название банка) представляет собой мои накопления за прошлый период, а вклады в (название другого банка) были сделаны в этом году из доходов за текущий и предыдущий месяцы.

У меня крепкие связи с родиной, так как я работаю в (название работодателя) и зарегистрирован как самозанятый с доходом от (род занятий по самозанятости). В приложении вы найдёте подтверждение моей занятости, регистрации, доходов и налоговых выплат.

Кроме того, у меня есть семейные обязательства, которые гарантируют моё возвращение после отпуска. У нас с супругой двое детей 5 и 8 лет, во время нашей поездки они будут находиться с бабушкой и дедушкой.

У меня есть квартира и автомобиль.

Благодарю за рассмотрение моего заявления.

С уважением,
_______ (ФИО)
Показать полностью...
+5
1750

Что за язык рабов остановил мумию Имхотепа от нападения на Бени

Помните классную сцену с многократным "переобуванием" Бени Габора перед надвигающейся на него мумией Имхотепа? Только некий язык рабов смог остановить жуткое чудовище от нападения.
Бени перебирал много религиозных символов и читал молитвы на разных языках, но на одном языке Имхотеп всё-таки отступил и предложил ему присоединиться за вознаграждение. Звезда Давида легко узнаваема, значит, он говорил на древнем еврейском языке. А древний еврейский язык используется и сейчас в "модернизированном" варианте - это иврит.

Момент из фильма:
Показать полностью...
+6
295

Как Мик Джаггер принимал чужие мелодии за свои и при чём здесь вдохновение

У Кита Ричардса есть одна замечательная и забавная история про то, как Мик Джаггер писал песни. Не потому, что она выставляет Мика в невыгодном свете, а потому, что очень уж узнаваемо описывает одну особенность человеческой памяти.

Кит рассказывал, что Мик в какой-то период времени любил ходить по клубам, слушать музыку, впитывать всё вокруг. И иногда происходило следующее: Джаггер слышал где-нибудь мелодию, через неделю забывал, где именно её услышал, а потом начинал считать, что придумал её сам.

Иногда Ричардсу приходилось его останавливать: мол, Мик, погоди, это же уже было, ты это где-то услышал. Причём, по словам Кита, случалось и наоборот. Он мог показать Мику собственную музыкальную идею, они немного её обсудят, попробуют что-то с ней сделать и отложат. А через неделю Джаггер возвращается и радостно сообщает, что написал новую песню. Ту самую, которую ему перед этим показывал Кит.

Ричардс, впрочем, не считал, что Мик делает это намеренно. Он называл его чем-то вроде губки, которая впитывает всё вокруг. И, пожалуй, это довольно точное описание того, как вообще работает творческая память: мы постоянно что-то слышим, видим, запоминаем, а потом забываем, откуда именно взялась та или иная идея.

У этой истории есть ещё один забавный эпизод, связанный с многим известной песней Rolling Stones Anybody Seen My Baby?, вышедшей в 1997 году. В какой-то момент Кит включил запись дома, а его дочь Анджела и её подруга начали подпевать мелодии Constant Craving певицы k.d. lang. Они услышали сходство припева, которого сами музыканты до этого не заметили. В результате k.d. lang и соавтор песни Бен Минк получили авторские отчисления. Кит рассказывал, что до этого момента они с Миком не осознавали сходства.

Это, конечно, не доказывает, что Джаггер услышал именно эту песню в клубе и потом забыл об этом. Но история с клубами и музыкальной памятью действительно существует отдельно — и рассказал её именно Кит.

Чем больше думаешь об этом, тем интереснее становится. Вот правда: где заканчивается собственное творчество и начинается переработка всего, что ты когда-либо слышал? Можно ведь совершенно искренне придумать мелодию, которая уже существует, просто потому, что когда-то она отложилась в памяти и благополучно забылась. А если ты Мик Джаггер, то у тебя хотя бы есть Кит Ричардс, который вовремя напомнит, что эту песню вы уже где-то встречали.

Или все дело во вдохновении?

Я, к примеру, замечала такую вещь: когда нам в школе задавали писать стихи, легче было сделать это, почитав стихи каких-нибудь поэтов. Я не знаю, что это: подключение к поэтическому полю, настройка на стихотворный ритм или что-то еще, но я точно знаю, что это работает, проверено не раз.

Или после того, как начитаешься классической литературы, так и манит поговорить в манере: «Прошу покорно извинить, милостивый государь, извольте и соблаговолите»))) Это очень забавно и весело.

В общем, с вдохновением всё непросто. Иногда оно приходит откуда-то свыше, иногда — из прочитанной книги, иногда — из музыки, которую ты слышал давным-давно и уже забыл. Почитал поэтов — и уже сам говоришь стихами. Начитался классики — и вот ты уже соблаговоляешь и изволишь. Послушал музыку — и вдруг обнаружил в голове отличную мелодию. Хотя Кит Ричардс на всякий случай всё-таки нужен))
Показать полностью...
+4
17

Вторая жизнь песни: как известные музыканты переосмысливали чужие композиции

Nirvana на концерте MTV Unplugged исполняют «The Man Who Sold the World», 1993 год.

Хороший кавер — это не просто исполнение чужой песни. Иногда музыканты настолько меняют её звучание, что со временем начинаешь воспринимать эту версию почти как самостоятельное произведение. А бывает, что именно кавер становится самым известным вариантом композиции, хотя изначально её исполнял совсем другой артист.

Интересно наблюдать, как одна и та же песня может приобретать совершенно разный характер в зависимости от того, кто её исполняет. Вот несколько таких примеров.
The Animals — The House of the Rising Sun

У этой песни очень интересная история: она традиционная или даже народная, и её исполняли задолго до появления The Animals. Но именно версия британской группы, записанная в 1964 году, стала знаменитой на весь мир. Мрачное звучание, орган и характерный вокал Эрика Бёрдона сделали её практически визитной карточкой группы.
Показать полностью...
+2
6

Красота в глазах смотрящего. Но не всё так просто. Можно ли измерить красоту?

Есть люди, на которых смотришь и понимаешь: да, красивый человек. Причём даже если он тебе лично не особенно нравится, трудно отрицать, что внешность у него привлекательная. А есть те, кого кто-то называет невероятно красивыми, вспоминает, как был в них влюблён в юности, а ты смотришь на фотографию и думаешь, то ли я чего-то не понимаю, то ли что…

И ведь дело не обязательно в харизме, обаянии или таланте. Человек может быть совершенно неотразимым на сцене, обаятельным в интервью, обладать прекрасным голосом или таким чувством юмора, что в него действительно можно влюбиться. Но это ещё не значит, что он будет казаться красивым именно внешне. И наоборот: можно увидеть фотографию незнакомого человека, ничего о нём не знать и признать, что он очень красив, хотя никакой харизмы за фотографией разглядеть невозможно.

Существуют же какие-то классические стандарты красоты. Симметричные черты лица, определённые пропорции, гармоничное сочетание черт. Конечно, представления о красоте меняются от эпохи к эпохе и от культуры к культуре, но всё-таки есть лица, которые воспринимаются как привлекательные довольно большим количеством людей. Не случайно одни и те же актёры, модели и кинозвёзды десятилетиями считаются эталонами красоты.

Учёные тоже пытались разобраться, существует ли у красоты какая-то математическая формула. Здесь обычно вспоминают золотое сечение — соотношение примерно 1:1,618, которому приписывают особую гармоничность. В популярных статьях можно встретить даже утверждения, что именно оно определяет красоту человеческого лица.

Но с научной точки зрения всё не так однозначно. Исследования не подтвердили, что золотое сечение служит универсальным мерилом привлекательности. При этом некоторые закономерности действительно существуют: например, симметрия лица и определённые пропорции могут влиять на то, насколько красивым человек кажется окружающим. Получается, что общие предпочтения у нас есть, но вычислить красоту по линейке и калькулятору пока не получается.

Возможно, со временем я стала довольно строго относиться к тому, кого называю красивым. Хоть и стаоа понимать в красоте больше. Раньше я вообще не понимала, что значит красивая спина или, скажем, руки. Есть разница между тем, чтобы признать человека симпатичным, милым, обаятельным или интересным, и тем, чтобы действительно назвать его красивым. Мне кажется, мы иногда слишком легко объединяем всё это одним словом.

Не хочу никого обидеть, но я встречала, например, мнение, что Тильда Суинтон — потрясающе красивая женщина. У меня есть знакомый, который именно так её и воспринимает. А для меня её андрогинная внешность, с её характерными чертами, не относится к тому типу женской красоты, который меня привлекает. Я могу признать её необычность, выразительность, индивидуальность, но это совсем не то же самое, что считать её красивой в собственном понимании.

Или Эмма Уотсон. Она может показаться мне симпатичной, милой, приятной внешне, но я не могу сказать, что вижу в ней ту красоту, о которой говорят её поклонники.

При этом я вовсе не считаю, что существует только один правильный тип красоты. Есть нежная, почти хрупкая красота Одри Хепбёрн, есть яркая, чувственная, роковая красота Моники Беллуччи. Это совершенно разные типажи, и оба могут восприниматься как воплощение женской привлекательности. Но, даже признавая красоту обоих, человек вполне может чувствовать гораздо более сильное притяжение к одному из них.

С мужчинами происходит примерно то же самое. Одним нравятся мягкие, правильные черты лица, другим — выраженные скулы, резкие линии, угловатость, подчёркнутая мужественность. Причём и здесь нет единственного варианта: кому-то нравится довольно жёсткая, резкая внешность, а кому-то — более умеренная мужественность, когда черты остаются выразительными, но не выглядят суровыми. И дело не только в том, насколько человек красив по общепринятым меркам. Иногда два мужчины могут быть одинаково привлекательными, но один совершенно не попадать в твой личный вкус.

Почему так происходит? Возможно, мы воспринимаем не столько отдельные черты лица, сколько их сочетание. Один и тот же нос может казаться кому-то изящным, а кому-то — слишком большим. Выразительные глаза одному человеку покажутся прекрасными, а другому — странными. Кому-то нравятся лица с мягкими переходами и плавными линиями, кому-то — контрастные, резкие, с отчётливо выраженными скулами и подбородком. И это не обязательно осознанный выбор: человек далеко не всегда способен объяснить, почему одна внешность его притягивает, а другая оставляет равнодушным.

Есть и вопрос привычки. Мы растём среди определённых лиц, видим фотографии, кино, картины, запоминаем, кого считали красивыми наши ровесники и к кому были неравнодушны сами. Возможно, поэтому у многих людей остаётся особое отношение к внешности актёров и музыкантов, которых они любили в подростковом возрасте. Но было бы слишком просто объяснять всё одной ностальгией. Иногда человек впервые видит старую фотографию какой-нибудь кинозвезды и сразу понимает, почему от неё когда-то сходили с ума. А иногда не понимает — и никакие восторженные воспоминания поклонников не помогают.

Но есть ещё одна вещь, которая, по-моему, заметно усложняет всю эту историю. Мы ведь оцениваем не только внешность человека. У нас возникает какое-то внутреннее ощущение от него, даже если мы не всегда можем объяснить, из чего оно складывается.

Один человек кажется интересным, другой — скучным. В ком-то чувствуется живость, в ком-то — холодность, кто-то производит впечатление человека с характером, а кто-то остаётся просто красивой картинкой. Иногда достаточно увидеть, как человек двигается, смотрит, улыбается, разговаривает, как держится перед камерой. Мы начинаем воспринимать не отдельные черты лица, а человека целиком.

При этом внутренняя привлекательность не обязательно равна харизме. Харизма — скорее способность притягивать внимание, производить впечатление, влиять на окружающих. А внутренняя привлекательность может быть гораздо тише. Человек может не стремиться никого очаровывать, не быть ярким или артистичным, но всё равно вызывать интерес. В нём есть что-то, что хочется рассматривать, слушать, узнавать. И внешность в таком случае словно приобретает дополнительные измерения.

Причём это не обязательно означает, что после знакомства с человеком мы начинаем считать его красивее. Бывает и наоборот: внешне привлекательный человек при общении теряет для нас часть своего очарования. А бывает, что сначала внешность оставляет нас совершенно равнодушными, но постепенно мы начинаем замечать в ней что-то прекрасное. Не потому, что черты лица изменились, а потому, что изменилось наше восприятие самого человека.

И тут, конечно, всё становится ещё сложнее. Получается, что на нашу оценку влияют не только особенности внешности и личные вкусы, но и то, какое впечатление человек производит, что мы о нём знаем, какие чувства он вызывает. Иногда мы действительно оцениваем лицо, а иногда — уже не совсем лицо, а всё, что с ним связано.

Но тогда возникает другой вопрос: если красота настолько субъективна, почему существуют люди, которых красивыми считают почти все? Наверное, потому, что субъективность не означает полного отсутствия общих закономерностей. Есть черты и пропорции, которые в среднем воспринимаются как привлекательные. Просто они не гарантируют, что конкретный человек понравится каждому. И наоборот, отсутствие некоторых привычных признаков красоты вовсе не мешает кому-то вызывать сильнейшее восхищение.

В общем, мне кажется, красота — это не только набор правильных черт, но и то, как именно эти черты воспринимаются конкретным человеком. При этом не хочется сводить всё к банальному «на вкус и цвет товарищей нет». Это выражение скорее прекращает разговор, чем что-то объясняет. Гораздо интереснее понять, почему наши вкусы так различаются, откуда берётся чувство прекрасного и почему иногда мы совершенно искренне не понимаем чужого восхищения.

Ведь можно признать, что человек красив по общепринятым меркам, но самому ничего особенного не почувствовать. Можно, наоборот, видеть красоту там, где остальные её не замечают. А можно годами смотреть на чью-то фотографию и так и не понять, что же именно в ней когда-то заставляло людей терять голову. Или неожиданно обнаружить, что начинаешь видеть красоту там, где раньше её совсем не замечал.

И, пожалуй, самое необычное здесь то, что мы не просто по-разному оцениваем красоту. Мы иногда словно видим в одном и том же лице совершенно разных людей.
Показать полностью...
+3
6

Как я использовала Канта не по назначению или надежная проверка на адекватность (не на интеллект)

С Кантом меня связывает многое. Первая встреча с Иммануилом состоялась ещё в университете. К тому моменту мы с сестрой уже сдали философию как вузовский предмет. Казалось бы, на этом наши отношения с философией можно было считать законченными.

Но нет. Следующая наша встреча с Иммануилом произошла в Томске.

Моя сестра ездила туда на преддипломную практику. Жила она в общежитии Томского государственного университета. Куда же без меня? И я тоже жила в общежитии — инкогнито, по чужим документам.

В комнате до нас жили какие-то студенты философского факультета, которых потом отчислили. После себя они оставили несколько чудных и жутко умных книг. Поскольку книги были фактически бесхозными и больше никто на них не претендовал, мы решили, что это знак. Пора развивать интеллект. И забрали их.

Самой яркой и привлекательной оказалась «Критика чистого разума» Иммануила Канта. О ней мы, конечно, были наслышаны, поэтому книга сразу приобрела в наших глазах особый статус.

Правда, прочитать её в Томске у нас не было времени. Потом тоже. Никогда. А потом выяснилось, что не было и желания. Так она и стала стоять у нас на книжной полке. Иногда мы её открывали, пытались читать и ничего не понимали. Причём мы даже не доходили до какой-то философской идеи — мы просто не понимали, как из этих слов вообще получается связная речь.

Но однажды выяснилось, что у этой книги есть совершенно практическое применение.

У нас появился такой тест на занудство и лояльность для новых знакомых. В основном, конечно, для мужчин, для друзей в том числе.

Когда к нам приходил кто-нибудь новый, мы могли достать «Критику чистого разума» и начать читать. Человек должен был это как-то пережить. Не говорить, что это скукотища, не зевать, не пытаться сбежать, не относиться ко всему слишком серьёзно. Можно было пошутить, можно было сказать что-нибудь нормально-адекватное. Главное — не показать себя занудой и человеком без чувства юмора.

Кто тест не проходил — отправлялся в чёрный список. Так Кант впервые принёс нам практическую пользу.

Потом мы обнаружили ещё одну область его применения — воспитание детей. Когда наши дети были маленькие и их интеллектуальная деятельность и внимательность начинали стремиться к нулю, мы предлагали им прослушать рандомный отрывок из этой прекрасной книги. После чего они должны были запомнить хоть что-нибудь и пересказать. Началось это довольно рано — лет с семи. О каком-то построении логики или самостоятельных выводах речь, конечно, не шла. Главное — напрячь мозг.

И однажды выяснилось, что не только мы такие.

Оказалось, что похожая практика используется и в других местах. Не то чтобы повсеместно, но, например, в сериале «Солдаты» была серия, где в казарме одного из солдат заставили читать Канта вслух. Ночью. Остальные должны были не спать, слушать, чтобы утром пересказать текст, и не заниматься ночью ерундой. А раз уж не спят — пусть хотя бы интеллектуально обогащаются.

Возраст разный, методика одна. Так «Критика чистого разума» постепенно стала универсальным инструментом.

А потом у нас настал очередной период избавления от ненужного хлама. Время от времени мы пересматриваем вещи и книги и решаем, что нам больше не нужно. Книги относим в библиотеку или аккуратно ставим возле мусорки — вдруг кому-нибудь пригодятся. Так однажды из нашей жизни ушёл и Кант.

И теперь мне иногда интересно: может быть, кто-нибудь его подобрал. Может, нашёл ту самую «Критику чистого разума» и наконец-то прочитал. А может, использует её точно так же, как мы. Для проверки новых знакомых, воспитания детей и борьбы с ночным бездельем.

А может быть, он до сих пор лежит у кого-то на полке — как и у нас когда-то: с видом великой философии и полным отсутствием шансов быть прочитанным. Может, его открывают по вечерам, честно пытаются «вникнуть в трансцендентальное», доходят до третьего абзаца и с уважением закрывают обратно — чтобы не портить отношения с реальностью.

А может, он уже стал семейной реликвией: им пугают гостей, проверяют будущих зятьёв и воспитывают детей, которые потом всю жизнь думают, что Кант — это такой особенно строгий способ наказания.

Или где-то в казарме, в общежитии или просто в чьей-то кухне он всё ещё работает по назначению — заставляет людей не спать, не зевать и не задавать лишних вопросов о смысле жизни.

А мы иногда вспоминаем его с нежностью и лёгкой тоской. Всё-таки не каждый день теряешь философа, который одновременно был тестом на адекватность, педагогическим инструментом и универсальным способом навести интеллектуальный ужас на гостей.

Красненькая такая книжка. Или синенькая. Я уже и сама не уверена.

Но, кажется, Кант бы меня за это не осудил.
Показать полностью...
+2
4

Яблочный пирог моей бабушки: подробный рецепт с фотографиями каждого шага

В детстве обожала бабушкин пирог с яблоками, иногда она делала такой же с вишней. Это было что-то типа бисквита, только он был более плотный и низкий, чем привычные бисквиты. Уже взрослой я долго искала похожий рецепт, но все а-ля бисквиты и шарлотки были пышные и не такие, как я запомнила. Наконец, я поняла в чём был секрет - у бабушки не было миксера, и венчиком она не взбивала яйца до пены, она просто их смешивала и добавляла немного соды для подъема.

Делюсь этим рецептом, может, кому-то он тоже напомнит детство.
Нам понадобится:

3 яйца
1 стакан сахара
1 ст. л. сметаны
1 стакан муки
1/4-1/5 ч.л. соды, чем меньше, тем плотнее будет тесто
соли на кончике чайной ложки

У меня стеклянная форма диаметром 26 см и высотой 2 см.
Показать полностью...
+5
13