Войдите или зарегистрируйтесь
Вы сможете писать комментарии и посты, ставить лайки и другое
Поиск
Тёмная тема

«Не может быть» - фильм по рассказам Михаила Зощенко

2 дн. назад
Как я уже писала, я очень люблю Зощенко. А еще я люблю фильм «Не может быть», снятый по его рассказам. О последнем я хочу рассказать интересный факт.

Про съёмки «Не может быть!» обычно рассказывают как про набор занятных фактов, но если присмотреться, там куда интереснее не сами эпизоды, а то, как из постоянных несостыковок в итоге сложилось очень точное кино.

Леонид Гайдай взялся за Михаил Зощенко не потому, что это «удобный материал». Наоборот — зощенковская проза плохо переносится на экран. В ней почти нет привычного сюжета, зато есть интонация: нервная, чуть сбивчивая, с ощущением, что реальность всё время едет вбок. Это сложно не потерять.

Сначала всё выглядело довольно рационально. В 1973 году, инициировав совместную работу с сценаристом Владленом Бахновым, Гайдай подал заявку на создание фильма, временно озаглавленного «Тайна, покрытая лаком», где несколько историй связаны одним персонажем — по той же схеме, что и в Операция «Ы» и другие приключения Шурика. Плюс действие хотят перенести в современные 70-е — как будто приблизить Зощенко к зрителю.

Но именно это не проходит. Худсовет фактически разворачивает проект: современность убирают, связующего героя убирают тоже. По сути, фильм приходится собирать заново.

И вот здесь происходит странная вещь: чем больше из него убирают «конструкции», тем ближе он оказывается к самому Зощенко. В итоге остаются три отдельные новеллы, которые ничем специально не склеены — и это вдруг начинает работать лучше любой придуманной связи.

Даже название появляется не как решение, а как реакция — «Не может быть!». Не формулировка, а почти междометие. И в этом есть точное попадание в тон.
Показать полностью...
+3
11

Даже экстрасенсам надо бы следить за базаром

1 дн. назад
Сидела намедни в одном учреждении, ждала кое-кого. И на вахте, где я, собственно, и сидела, по телевизору транслировался очередной выпуск "Битвы экстрасенсов". Никак не могу назвать себя поклонницей этой передачи, но в общем в курсе происходящего там. А тут вот удалось приобщиться еще детальнее, хотя и не было этого в планах.

Сразу скажу: не слишком верю, что в передаче снимаются настоящие экстрасенсы. И искренне надеюсь, что случаи, которые там освещают, все-таки выдуманы. Хотя в жизни столько всего страшного, что вполне возможно рассматриваются реальные ситуации. А еще, думаю, и поведение реальных экстрасенсов-знахарей не слишком отличается от экранных.

Теперь конкретно к случаю, который меня поразил и возмутил. В передаче расследовали какой-то несчастный случай, в подробности я не вникала. Но когда очередная экстрасенс взялась за дело, то сразу заявила - убийство. И внешность убийц описала, спасибо, хоть паспортные данные не назвала. А родня убитого закивала, сообщив, что знает таких.

Вот это, на мой взгляд, за гранью. Представим, что речь идет не о шоу, а все происходит на самом деле. Тогда история ведь не закончится словами "Стоп. Снято". Нет, она продолжится. Экстрасенс получит вознаграждение и уедет. А родня? В лучшем случае - ославит предполагаемых убийц на все ближайшие улицы. В худшем, накажет в своем духе и хорошо если только морду набьет.

Я, конечно, считаю, что каждый преступник должен быть наказан и наказание отбывать. Но на это у нас есть соответствующие институты. И в тюрьму преступники, в идеале, отправляются после того как их вина доказана! Для этого тоже есть соответствующие инстанции, которые расследуют, устанавливают причастность и так далее.

Тут же, выходит, у нас экстрасенс за обвинителя. А родня - и суд, и служба исполнения наказаний. Вот только люди, на которых указывает человек с паранормальными (возможно) способностями, могут быть и невиновны. Понимаете, да, какая нехорошая картинка вырисовывается?

Вы знаете, у меня есть огромное предубеждение против гомеопатов. Помнится, моя мама, которая всей этой гомеопатией лечилась наравне с официальной медициной, попросила своего специалиста продиагностировать ее на наличие онкологии. Специалист успокоила, заявив, что рака нет. Через полгода уже в онкоцентре диагностировали третью стадию.

Я глубоко убеждена, что та дама, которую мама просила о диагностике, обязана была сказать, что с этим вопросом надо идти в официальную медицину, к врачам. И точно так же я убеждена, что вину преступников устанавливать должны органы и суд, а не теть Клава с куриной головой в рукаве. Иначе пострадать могут вполне себе невинные люди. Да и вообще в целом каждый должен заниматься своим делом, а не пудрить людям мозги.
Показать полностью...
+1
9

Обучение йоге у истоков

1 ч. назад
Ришикеш - священный город в Индии, который еще называют мировой столицей йоги
Расположен в предгорье Гималаев, на берегу реки Ганг

Это место известно среди, увлекающихся и профессионально занимающихся йогой людей. Когда-то группа Битлз жила здесь, написала 30 песен, а по некоторым источникам этот период был один из самых продуктивных в их музыкальной деятельности. Ашрам в котором они жили очень популярен для посещения, хотя сейчас уже недействующий
Показать полностью...
+2
5

Жизнь в предгорье Гималаев

1 дн. назад
Индия, город Ришикеш - место где река Ганг, ярко бирюзового цвета, с блестящими переливами песка и бодрящей температурой воды
Показать полностью...
+2
9

Рецепт вкуснейшей икры из кабачков и баклажанов

недавно
Были мы как-то в гостях у бабушки, и она накормила нас очень вкусной икрой.
У нее икра была более однородная, ее можно в конце пробить блендером, но мне нравится кусочками.

Для икры нам нужно:
Показать полностью...
+4
147

Почему Маргарита так ждала последних слов романа Мастера (Булгаков "Мастер и Маргарита")

недавно
Роман Булгакова «Мастер и Маргарита»…Он прошел путь от запретов и тайной популярности до открытой популярности и молчаливого неодобрения.

Согласитесь, не в каждом романе дьявол не выступает как искуситель, сбивающий людей с пути истинного, а всего лишь наказывающий тех, кто с этого пути уже сошел или никогда на него и не входил (хотя Лиходеев, отправленный отдыхать в Ялту едва ли слишком наказан…).

Или нет?

Но если линию Воланда можно воспринимать по-разному, то жертвенной любовью Маргариты можно только восхищаться.

Однако между Мастером и Маргаритой с самого начала присутствовало еще кое что.

Роман Мастера.

Маргарита относилась с величайшим вниманием к работе Мастера. И не только потому, что это роман, написанный ее любимым, часть его. Иногда при просмотре сериала Бортко мне казалось, что роман для Маргариты имеет и собственную ценность, равную самому Мастеру.

Ты прославишься, вот увидишь! Я жду, когда ты напишешь эти строки: «Пятый прокуратор Иудеи, всадник Понтий Пилат». В этом романе моя жизнь!».

Маргарита бросается спасать рукопись, когда Мастер хочет ее сжечь. Маргарита приходит в восторг, когда Воланд возвращает роман автору в целости и сохранности.

А все же, почему для нее этот роман был настолько значим?

В интернете мне попадалась теория, якобы Маргарита просто мечтала стать музой истинно талантливого человека.

Эта версия заслуживает существования лишь отчасти. Роль Музы придала смысл ее жизни. Она получила цель и то, ради чего можно жить.

Но…в этом ли все дело?

У меня на этот счет есть отдельная версия.

Последние слова романа Мастера вовсе не: «Пятый прокуратор Иудеи, всадник Понтий Пилат». Так заканчивается…сам роман «Мастер и Маргарита». Но не роман Мастера.

Воланд сообщает Мастеру, что роман не окончен. И Мастер его заканчивает одной фразой.

Мастер как будто бы этого ждал уже, пока стоял неподвижно и смотрел на сидящего прокуратора. Он >сложил руки рупором и крикнул так, что эхо запрыгало по безлюдным и безлесым горам:
— Свободен! Свободен! Он ждет тебя!»

А что должна крикнуть Маргарита, чтобы стать невидимой: «Невидима и СВОБОДНА».

Освобождение – вот, что она ждала от Мастера.

Освобождение не только от окружающих ее социальных оков, но и от мелочности окружающего ее мира, где люди готовы с визгом бежать за падающими с потолка деньгами, где собачатся из-за не выключенного света в коммуналке (в которых Маргарита никогда не жила).

Именно это она и получила от крема Азазелло. Это ее освобождение символизирует ее обнаженность

Никаких больше оков, никаких ограничений.

Но что такое свобода?

Для Понтия Пилата свобода – вполне конкретное понятие. Свобода от мучающего чувства вины, от наказания длиной в две тысячи лет. Свобода для него означает Прощение.

Что такое Свобода для Маргариты и получает ли она ее?

Если говорить о прощении, то Маргарите оно тоже нужно – за измену мужу. Но едва ли князь тьмы может дать ей прощение. Тем более, получить прощение за грех, совершив еще более тяжкий - продав душу…

Да и если задуматься, прощение Маргарите и не нужно. Зато прощение и освобождение дает она – Фриде.

Свободу любить и быть со своим любимым?

Увы, автор не дает нам прямых ответов. Не говорит, какую боль носит Маргарита в себе, почему жизнь ее настолько пуста, что при всей обеспеченности, любящем муже и друзьях она хотела отравиться, «потому что жизнь моя пуста».

В школе я как-то спорила с учительницей биологии, которая считала Маргариту просто женщиной, которая «с жиру бесилась».

И сам Булгаков задает этот вопрос.

Боги, боги мои! Что же нужно было этой женщине?! Что нужно было этой женщине, в глазах которой >всегда горел какой-то непонятный огонечек, что нужно было этой чуть косящей на один глаз ведьме, >украсившей себя тогда весною мимозами? Не знаю. Мне неизвестно.

Что ж, остается надеется, что служение Мастеру заполнило пустоту в душе Маргариты.

И тогда ожидающая ее вечность в доме под музыку Шуберта – награда, а не наказание.

А вы как считаете, от чего хотела освободиться Маргарита?
Показать полностью...
+3
20

«Приют 11» — гостиница на высоте 4200 м

4 ч. назад
Представь: ты на высоте больше четырёх тысяч метров. Воздуха мало, ветер может сносить с ног, вокруг снег и лёд. И вдруг — здание. Не палатка, не хижина, а почти полноценный дом. В советское время это вообще выглядело как что-то из фантастики: отопление, столовая, кровати. Не «люкс», конечно, но после ледяного склона почти курорт.

Легендарный Приют одиннадцати или, как его часто сокращают «Приют 11» - это, по сути, не совсем «гостиница», а такая суровая горная база, куда люди забираются перед восхождением на Эльбрус.

Почему «11»

Название появилось ещё в 1909 году:
группа из 11 альпинистов разбила там лагерь, и место стали называть «приютом одиннадцати».
Показать полностью...
+2
3

Почему в повести "Чучело" нет лидера (В. Железников "Чучело")

5 ч. назад
Решила я на днях пересмотреть фильм «Чучело».

Один из фильмов, который после выхода воспринимался как «срыв покровов» и вызвал крики родителей: «Наши дети не такие!», а теперь воспринимается чуть ли не как мир «розовых пони».

У травли в мире «Чучело» есть:

1. Формальный повод. В классе ищут «предателя»

2. Формально это не травля, а «борьба за справедливость».

3. В фильме Лену бьют – в книге ее пальцем никто не трогает. Насилие эмоциональное и психологическое. Гоняют по городу, кричат: «Чучело», устраивают «инквизицию» с «Чучело – предатель!». Отвратительно - но все же без рукоприкладства.

4. В финале раскаиваются.

Не говоря уж о том, что никто не снимает расправу на телефон или видеокамеру. Во-первых, видеокамеры дорогие, а во-вторых у детей нет мысли «похвастаться» тем, что они делают.
Но пересмотр фильма заставляет задуматься о том, кто в этом классе лидер.

И поняла – лидера в классе нет.

Учительница Маргарита Ивановна

Здесь все понятно. Формально учитель в классе главный, но Маргарита Ивановна для детей вообще не авторитет. За спиной они высмеивают ее немодную одежду:

- Откуда у нее деньги на фирмУ. Она же не ворует и взяток не берет.
- Пускай берет.

Впрочем, учительница отчасти заслуживает такого отношения. В начале сюжета она вся поглощена своим замужеством и переездом в Москву, и до проблем класса ей дела нет. Даже когда дети открыто говорят: «Мы Бессольцевой бойкот объявили» Маргарита пропускает эти слова мимо ушей и уезжает к мужу в Москву.

И по возвращении никакой беседы, никаких выяснений. Даже когда Лена приходит на урок налысо подстриженной и говорит, что «опалила волосы у костра» - никакой реакции.

Более того – когда правда, наконец, вскрывается, никакого разговора с детьми у нее нет. Маргарита осознает свою вину - но стоит и молчит.

«Маргарита Ивановна вдруг поняла, что произошла чудовищная история, что Лена Бессольцева рассчитывала на ее помощь. А она все-все забыла. Это открытие настолько ее потрясло, что она на какое-то время совершенно забыла о ребятах, которые кричали и шумели по поводу Димки Сомова. >Собственное ничтожество – вот что занимало ее воображение».

А пока поглощенная собственным ничтожеством Маргарита Ивановна не замечает детей, те делают то же, что и до этого – решают внутри коллектива устраивать ли Диме Сомову бойкот.

Решают в двух шагах от учительницы и вообще ее не замечая.

Последний гвоздь в крышку гроба мнимого авторитета Маргариты Ивановны это фраза Железной кнопки:

- А вам…лучше уйти, Маргарита Ивановна! А то мужа прозеваете.

Все – ниже падать уже некуда. Ученица указывает учительнице на дверь, показывая: «Мы сами разберемся. Вы здесь лишняя».

И Маргарита «проглатывает» это, справедливо понимая, что виновата.

То есть она уже не учитель, а…наказанная девочка.

Дима Сомов

Итак, учитель – не авторитет. Класс живет собственной жизнью.

Считается, что лидер класса – Дима Сомов.

Он действительно популярен – красивый, из обеспеченной семьи, отличник.

Однако и это лидерство оказывается условным, что видно в сцене с побегом в кино.

Класс решает сбежать с урока и пойти в кино. Сомов поначалу пытается остановить толпу, но безуспешно. И тогда он…берет на себя руководство побегом!

То есть он не лидер, который ведет – он лидер, который бежит впереди бегущей толпы. У него нет четких правил и принципов – он подстраивается под желания толпы.

Поэтому неудивительно, что в ситуации с поиском предателя он мгновенно теряет контроль над классом.

Маша Миронова («Железная Кнопка»)

Здесь приближаемся к понятию лидерства.

У Железной Кнопки, в отличие от Димы, есть принципы. Еще в начале она позволяет себе делать замечания учительнице, что класс ест конфеты во время урока (Маргарита Ивановна и здесь не чувствует абсурдность ситуации – ученица делает ей замечание). Она не хочет идти в кино и пытается дать отпор классу – одна против всех.

И вот справедливое наказание за побег – класс лишили поездки в Москву.

С этого момента Железная Кнопка «на коне».

Теперь она – каратель. Тот, кто ведет «следствие» (считает пульс – у кого сердце бьется чаще, тот предатель), назначает виновного и выбирает для виновного меру наказания.

В общем, девочка становится КГБ-шником в юбке.

Класс идет за ней – но не ради «борьбы за справедливость», а просто чтобы сорвать на ком-то злость за сорвавшуюся поездку. Не себя же любимых обвинять…

То есть происходит «удачное» для Мироновой сочетание – ее собственной жажды «карать» и жажды класса найти «козла отпущения».

Но все же лидером ее назвать нельзя – она дает классу то, чего класс хочет.

Лидер ведет толпу, а не толпа – лидера.

Настоящий лидер мог бы сказать: «Ребят, вы чего? Какой «предатель»? Учительница пришла – класса нет. Нас бы в любом случае наказали. Себя, дураков, вините».

Таким Голосом Разума могла бы стать учительница – но не стала.

В итоге мы имеем хаотичный класс, где лидером становиться тот, кто дает толпе то, чего она хочет – разрешает прогулять урок и дает возможность сорвать злость на «козле отпущения».

Впрочем, разве в реальной жизни иначе?

А вы как считаете?

P.S. Сейчас подумала – лидером могла бы в будущем стать Бессольцева. И, возможно, она им станет – но в другом коллективе. Она больше не боится остаться одна, не боится прямо говорить людям правду в лицо.

Или нет?
Показать полностью...
+1
3

Индия: большое путешествие через всю Индию к подножью Гималаев. Часть 2. Ашрам в Тируваннамалае

3 дн. назад
Еще один ашрам, который я посетила в Индии - это ашрам знаменитого мудреца Рамана Махарши у подножия горы Аруначала
На территории ашрама тихая и спокойная атмосфера умиротворения. Гуляют павлины и обезьяны. Проживание и питание предоставляется бесплатно, но для этого необходимо получить подтверждение, написав, на официальную почту ашрама
Показать полностью...
+3
9

Может ли Claude Code удалить посторонние файлы или выполнить rm -rf

1 дн. назад
Щупаю Claude Opus 4.7 по тарифу Max. Штука очень мощная, ускоряет работу, если правильно пользоваться, особенно приятно Клоду поручить рутину.

Агент Claude работает из терминала. Даже если это extension в IDE, то он постоянно отправляет запросы в bash, всё время спрашивая разрешение.
В заголовке поста был вопрос: может ли Claude Code удалить посторонние файлы или выполнить rm -rf? Ответ - да, может. Вообще не проблема для него. Вся защита от опасных команд смехотворна. Вот это вот ни от чего не защитит:
{
  "permissions": {
    "allow": [
      "Bash(npm run *)",
      "Bash(git commit *)",
      "Bash(git * main)",
      "Bash(* --version)",
      "Bash(* --help *)"
    ],
    "deny": [
      "Bash(git push *)"
    ]
  }
}

Кто знает линукс, тот знает, что можно легко запайпить вторую команду или написать её так, что простым сравнением не найдётся, то есть обфусцировать. Ещё Клод Код часто запускает пайтоновские скрипты для автоматизации своих действий, всё хранит в tmp каталоге. А что он там написал в пайтоновском скрипте - не показывается. Пайтоном можно делать всё что угодно. И объёмные скрипты на баше он активно генерирует, а потом просит их запустить.

В общем, тут или доверять Клоду полностью или делать вид, что ты "защитился" с помощью строчек в permissions.
Показать полностью...
+1
5

Об одном очень важном отличии русского перевода Бесславных ублюдков и оригинала фильма

1 дн. назад
Бесславные ублюдки - 8,4 на IMDB, 8,0 на Кинопоиске. Всем очень понравился фильм Тарантино, многие в восторге от игры Кристофа Вальца и других актёров.
Послушайте отрывок из фильма. Отличный дубляж, русские актёры хорошо играют голосом:
Показать полностью...
+1
7

Газлайтинг: как мы позволяем себя обесценивать и постепенно сходим с ума

6 дн. назад
Термин «газлайтинг» появился из пьесы «Gas Light» Патрика Гамильтона и одноименного фильма «Gaslight» 1944 года.

Пара переезжает в дом, где произошло убийство. Муж делает всё, чтобы у жены сложилось впечатление, что она сошла с ума. В этой истории мужчина делает нечто гораздо более тонкое, чем просто обман.
Он последовательно разрушает у женщины доверие к самой себе. Он не кричит, не давит напрямую. Он меняет детали реальности — и сразу же их отрицает.

В доме тускнеет свет — она это замечает, он спокойно говорит, что ей кажется.
Пропадают вещи — он убеждает, что она их просто потеряла. Разговоры, которые были, «никогда не происходили». Её реакции объясняются не ситуацией, а «её состоянием». И очень важный момент здесь — не отдельные эпизоды, а система.

Каждый раз, когда она опирается на своё восприятие, эта опора аккуратно выбивается. И в какой-то момент происходит сдвиг: она перестаёт проверять его — она начинает проверять себя.

Именно это и стало основой понятия «газлайтинг».

Газлайтинг — это не спор и не разница во взглядах. Это ситуация, в которой у человека постепенно отбирают право на собственную реальность.

Как это выглядит в жизни:

Твои воспоминания регулярно ставятся под сомнение. Не один раз, не в редких случаях, а регулярно как привычная реакция: «ты путаешь», «ты не так запомнила», «этого не было» и тд.

Твои чувства системно обнуляются.
Не обсуждаются, а именно обесцениваются: «это ерунда», «ты слишком остро реагируешь», «нормальные люди так не чувствуют».

События переписываются. Даже если ты была внутри ситуации, тебе её пересобирают так, что в итоге ты оказываешься «неправой» — при любом раскладе.

Ответственность уходит. Как бы ни развивался разговор, он приходит в одну точку: проблема в твоей реакции, восприятии, памяти.

После такого общения нет ясности, нет ощущения «мы разобрались». Наоборот - сплошная путаница, тяжесть и странное чувство, что ты снова где-то ошиблась.

Ты начинаешь перепроверять себя. Не факты, а именно себя как источник: «Я точно это видела?», «Я не накручиваю?», «Со мной всё нормально?»

И постепенно появляется такая подлая зависимость от чужой версии. Как будто только другой человек может «объяснить», что на самом деле происходит.

Что с этим делать:

Во-первых, фиксировать реальность.
Потому что газлайтинг разрушает именно твое собственное ощущение «я помню, как было». Записи, сообщения, конкретные формулировки — это возвращает опору из головы во что-то внешнее.

Во-вторых, отделять факт от интерпретации. Кто-то может спорить с трактовкой, но не имеет доступа отменять сам факт того, что ты что-то видела, слышала и чувствовала.

В-третьих, не заходить в бесконечные объяснения. Газлайтинг как раз и держится на том, что ты всё время пытаешься доказать свою адекватность.
Чем больше объясняешь — тем глубже втягиваешься.

В-четвертых, возвращать фокус на другого человека. Не «я правильно реагирую или нет», а «почему в этом взаимодействии моя реальность постоянно обнуляется, моё мнение обесценивается».

В-пятых, смотреть на результат, а не на форму. Это может звучать спокойно, логично, более того — даже заботливо.
Но если итог — регулярная потеря уверенности в себе, значит, происходит не диалог.

И, возможно, самое важное: газлайтинг не ломает человека сразу. Он работает через накопление.

Через десятки маленьких «тебе кажется», через постоянное «ты не так поняла», через мягкое, но системное смещение твоего фокуса внимания в другое место.

Пока в какой-то момент человек не оказывается в состоянии,
где ему проще поверить другому, чем себе.
Показать полностью...
+2
15

Пример сопроводительного письма для визы в Великобританию на русском и английском

недавно
Пример на английском:

From: _______(ФИО)
tel _______(телефон)
passport No ________(номер загранпаспорта)

To whoom it may concern.

Dear Sirs,
I am writing to apply for a tourist visa to visit United Kingdom. Me and my wife _____(ФИО жены) are planning to go to London for holidays. My holidays will be from ____ to ____ (даты начала и окончания отпуска) and planned dates of travel to UK are from ______ to ______(даты начала и окончания поездки). I’m going to book accommodation at _______ (наименование отеля) and plane tickets on that dates.

My travel is self-funded, and I have attached my bank statements to show my financial capability to cover all expenses. The deposit of _____ (Размер вклада, который отражен в сопроводительных документах, и наименование банка) consists of my past savings and my (наименование банка, в котором открыт другой вклад) deposits are made this year from new and previous month income.

I have strong ties to my home country, as I am employed at (наменование работодателя) and I’m registed as self-employed and have income of (род занятий по самозанятости). Please find enclosed proof of employment and registration and my income and tax payments.
And I have family commitments that ensure my return after my vacation. I have two children of 5 and 8 years, they will be staing with their grandparents during our holidays.
I have a flat and a car.

Thank you for considering my application.

Sincerely,
_______(ФИО)

На русском это выглядит так:

От: _______ (ФИО)
Тел.: _______ (телефон)
Паспорт № ________ (номер заграничного паспорта)

Тому, кого это может касаться.

Уважаемые господа,
Настоящим письмом я хочу подать заявление на получение туристической визы для поездки в Великобританию. Я и моя супруга _______ (ФИО жены) планируем провести отпуск в Лондоне. Мой отпуск запланирован с ______ по ______ (даты начала и окончания отпуска), а предполагаемые даты поездки в Великобританию — с ______ по ______ (даты начала и окончания поездки). Я собираюсь забронировать проживание в _______ (название отеля) и авиабилеты на эти даты.

Поездка финансируется за мой счёт. В приложении находятся выписки с банковского счёта, подтверждающие мою финансовую состоятельность покрыть все расходы. Депозит в размере _____ (размер вклада, указанный в сопроводительных документах, и название банка) представляет собой мои накопления за прошлый период, а вклады в (название другого банка) были сделаны в этом году из доходов за текущий и предыдущий месяцы.

У меня крепкие связи с родиной, так как я работаю в (название работодателя) и зарегистрирован как самозанятый с доходом от (род занятий по самозанятости). В приложении вы найдёте подтверждение моей занятости, регистрации, доходов и налоговых выплат.

Кроме того, у меня есть семейные обязательства, которые гарантируют моё возвращение после отпуска. У нас с супругой двое детей 5 и 8 лет, во время нашей поездки они будут находиться с бабушкой и дедушкой.

У меня есть квартира и автомобиль.

Благодарю за рассмотрение моего заявления.

С уважением,
_______ (ФИО)
Показать полностью...
+4
808

Разбираем новые рекламные ролики МТС РИИЛ

недавно
Зацепила меня реклама МТС с тарифом РИИЛ с "легендой" Дмитрием Нагиевым и молодым актёром "амбассадором поколения" Марком Эйдельштейном так, что я нашла и посмотрела все доступные ролики. Они ориентированы на аудиторию поколения зуммеров. К сожалению, реклама бросилась в глаза не только хорошей реализацией, но и содержанием.

Главный герой - молодой человек, который, судя по ролику, постоянно сидит в телефоне, живёт тусовками, перекладывает всю умственную работу на искусственный интеллект (даже что надеть), опаздывает или не приходит на съемки, но, случайно выполняет работу, в общем, живет моментом, любит получать все быстро без усилий, и транслирует, что это нормально и отличительная черта его поколения.

Конечно, любая компания хочет развиваться, получать прибыль, говорить на языке потенциальной аудитории - быть своей. С этой точки зрения маркетологам МТС зачёт.

Но для меня еще есть вопрос этики. Не зря нейропсихологи и детские психологи бьют тревогу, что дети мало читают и не воспринимают длинные тексты, очень много сидят в телефонах, не умеют критически мыслить, делать выводы и нормально общаться друг с другом офлайн.

В будущем такие особенности могут сильно затормозить технологический прогресс. Кому-то надо делать новые открытия, придумывать решения существующих экологических, технологических проблем, и это точно не ИИ в чистом виде. Вот и получается, что говоря такими ценностями, как в рекламе нового тарифа, МТС наоборот пропагандирует деградацию целого поколения. Грустно, ребята.
+3
344

Самара Уивинг очень похожа на Марго Робби

недавно
Смотрела на днях ужастик "Я иду искать" и не могла отделаться от ощущения, что передо мной Марго Робби. Ну посмотрите на эту девушку:
Она же вылитая Марго Робби! Но нет, это другая актриса, Самара Уивинг, не такая известная, но такая же красивая голубоглазая блондинка! Вот в этом кадре она менее похожа:
Показать полностью...
+3
102

Людям старшего поколения продают ИИ-музыку под видом настоящей на примере Алены Тарасенко

недавно
В 2025 году пользователи стали активно осваиваивать нейросети, такие как SUNO, которая генерирует текст, музыку и вокал. В соцсетях появились нейропесни. Особенно популярной стала переработанная песня Энтина «Снегурочка», занявшая топовые места во многих чартах.

И все было бы хорошо, если бы некоторые авторы промтов (технических заданий для нейросети) не присваивали себе полное авторство.

Музыкант из ниоткуда

В конце 2025 года на федеральном телеканале вышел выпуск шоу «Песни от всей души» с Андреем Малаховым. Среди гостей была певица Алена Тарасенко. Она исполнила песню «Ярмарка судеб», но пела она под фонограмму, созданную с помощью ИИ. При этом Тарасенко утверждала, что написала и исполняет песню сама.

Целевая аудитория шоу — люди 50+, которые не заметили подвоха. В интернете, особенно среди молодежи, выступление вызвало бурную реакцию.

Давние подписчики Алены в TikTok утверждают, что полгода назад она отмечала песни как сгенерированные ИИ и рассказывала о работе с SUNO. Сейчас эти комментарии удалены.

Если послушать другие песни, авторства и исполнения Тарасенко, отчетливо слышно что в каждой из них звучит другой вокал. Это наводит на мысли об использовании нейросети, которая пока не может обеспечить одинаковое звучание в разных треках.

Интересно, что Алена Тарасенко как певица и автор появилась в интернете только в 2025 году. Обычно путь к славе требует времени и значительных усилий от творческих людей. До этого она не публиковала стихов, музыки или записей своего пения, а появилась словно из ниоткуда.

Самое неприятное в этой истории — то, что шоу на федеральном канале выдает нейромузыку за творчество живого человека, вводя в заблуждение взрослых зрителей. Они не могут отличить одно от другого и пользоваться этим как минимум неэтично.

Здорово, что сегодня цифровые инструменты позволяют создавать музыку без навыков пения или сочинения стихов. Но зачем обманывать слушателей? На ТВ можно было показать «Ярмарку душ» и рассказать о возможностях ИИ. О Тарасенко можно было бы рассказать как о талантливом человеке, создавшем популярный трек при помощи специальной программы. Это развлекло бы зрителей и расширило их знания о современных технологиях.
Показать полностью...
+4
438

Будущее музыки: искусственный интеллект на сцене

недавно
10 лет назад зрители осуждали артистов, выступающих под фонограмму. Через 5 лет они смирились с этим и даже полюбили эффектные шоу-программы с танцами и акробатикой. Но с появлением нейросети SUNO записывать фонограмму стало необязательно. Мы уже обсуждали феномен Алены Тарасенко, открывавшей рот под сгенерированную ИИ песню (пост можно найти на моей странице в Famabara). Сегодня речь пойдет о ее коллеге, которая пошла еще дальше.

ИИ-концерты

Алена не единственная певица, поющая цифровые песни цифровым голосом. В отличие от нее, Redjji выступает с такими треками на «живых» концертах, отрицая использование ИИ. Она утверждает, что пишет тексты и поет сама.

Да, в отличие от Алены Тарасенко, Регина (Redjji) пела и раньше. Изначально она была в составе команды репера T-killah, потом ушла в сольную карьеру и пела в стиле R&B. И если вы послушаете ее старые песни, сразу поймете, что в них звучит совсем другой (ее настоящий) голос. Интересно, что и голос, и манера пения, и сам репертуар резко изменились (у них появился сильно популярный сейчас «народный» стиль) ровно тогда, когда появилась та самая нейросеть SUNO. Эта программа способна создавать текст, музыку и даже звуковую дорожку по запросу пользователя.

И снова мы возвращаемся к этичности использования ИИ-музыки в медийном пространстве. Лично меня очень возмущает тот факт, что реальные люди приобрели билеты на выступление, где услышали цифровой трек, который могли послушать дома бесплатно. А веместо этого смотрели как артистка Redjji просто танцует и открывает рот.

Будущее музыки

Если честно, когда в чартах стало появляться все больше нейропесен, я думала, что через год-два они начнут приедаться публике, ведь многие из них ну очень похожи друг на друга. Но, по всей видимости, я оказалась неправа. Некоторые слушатели (особенно старшего возраста) просто не слышат разницу между настоящей и сгенерированной музыкой. Те же, кто эту разницу замечает, закрывают на это глаза, главное, чтобы песня нравилась. Стриминговые музыкальные сервисы сначала пытались бороться с ИИ-творчеством, но потом дали таким исполнителям зеленый свет.

Да, такое обилие «музыкального фастфуда» наносит ущерб живым талантливым артистам, но в глобальном смысле в этом нет катастрофы. Вопрос в другом. Важно, чтобы каждый сгенерированный ИИ трек особым образом помечался. И это касается не только музыкальных платформ, но в первую очередь таких исполнителей, как Алена Тарасенко и Redjji, которые выступают вживую и на ТВ.

Очень часто буква закона сильно отстает от новых технологий. С нейромузыкой сегодня та же ситуация. Даже если бдительные слушатели заподозрят исполнителя в использовании искусственного интеллекта, законных способов гарантированно доказать это пока нет.

Если будущее за нейромузыкой, тогда давайте выпускать на сцену цифровые аватары исполнителей. Например, в Японии огромной популярностью пользуется виртуальная певица Мику Хацунэ. Ее голографическое изображение собирает целые стадионы фанатов. Но при этом слушатели прекрасно понимают и осознанно отдают деньги за цифровую музыку и цифрового же персонажа. Это, по крайней мере, честно.
Показать полностью...
+5
136

Кривой нейминг в JavaScript: atob() и btoa()

недавно
В ЖСе есть два глобально доступных метода для работы с Base64 - это atob() и btoa(). Этот нейминг - явно калька с более старших языков. В Си в стандартной библиотеке есть, например, методы atoi и atof:

#include <stdlib.h>

char str[] = "123";
int num = atoi(str); // 123

atoi - означает ascii to integer, а atof - ascii to float (хотя по факту там double).

И как вы думаете, что делает функция atob в javascript? ASCII to Base64? Т.е. обычную строку в Base64 строку? Нет! Она делает ровно наоборот: переводит Base64 строку в "обычную" строку. А btoa в свою очередь переводит обычную строку в Base64!

console.log(btoa('Famabara')); // 'RmFtYWJhcmE='
console.log(atob('RmFtYWJhcmE')); // 'Famabara'

Кому в голову пришло перепутать названия? Люблю JS.
+2
28

Приколы ИИ от Гугл

недавно
Интересненько получается! Спросила ИИ, как пишется правильно слово "программка". Почему спросила: увидела в тексте достаточно образованного человека это слово с одной "м", решила перепроверить. И вот, что мне написал ИИ:
Как так?)) То есть, по его мнению, правильно "прогграмка"?)) Пока критическое мышление - главное в работе с ИИ, возможно, очень скоро он дорастет и не будет так смешно ошибаться, но пока доверяй, но проверяй.
+2
114

Летний Эльбрус с самолёта

недавно
Посчастливилось сфотографировать Эльбрус при перелёте через Кавказские горы.
+5
94