Запах уличной еды, байки, небоскребы и храмы рядом

Я посетила 15 стран мира и 50 городов России, в большинстве все эти путешествия были в одиночку.

На самом деле когда приезжаешь в другую страну или новую местность, то там уже встречаются люди, с которыми можно приятно проводить время и стать друзьями.

Но для меня, как и думаю, для многих девушек сам факт поездки одной, изначально кажется чем-то небезопасным. У женщин безопасность - это базовая потребность.

Также адаптироваться и сориентироваться в новом месте может казаться чем-то очень сложным, что само по себе начинает вызывать тревогу.

Мой опыт показал, что большинство страхов не сбываются.

Я поехала в полугодовое путешествие по азиатским странам и рассказываю, что заставило меня поволноваться...

Несколько лет подряд, я хотела полететь в Дубай, но всегда находились причины этого не делать.

То надо поработать на новогодние праздники, то в отношениях что-то мешало (планы партнера, общие дела). Было так: то "не время", то "дорого".

Мечта так и оставалась мечтой - записью в списке желаний на Новый год.

Но пришло время и мы с партнером разошлись. А с работой я установила такие отношения: выходные - это выходные, то есть - дни в которые я отдыхаю.

Так меня уже больше никто и ничто не останавливало.

Я решила попробовать организовать поездку самостоятельно.
Планировать только для себя оказалось очень интересным опытом.

Ощущение свободы было невероятным.

В воскресенье нужно было снять деньги с карты ВТБ, банк не работал, но зона с банкоматом открыта. Зашли, а там хатка бобра - бомжа.

Вонь ужасная, самого жителя нет, наверное, ушёл искать пропитание, хотя вот тут осталось еще у него на вечер. А может, всё же охрана выпроводила, есть же камеры.

Вчера мне подарили замечательный букет тюльпанов. Я очень люблю эти цветы, но есть у них одна особенность — они довольно быстро вянут. В интернете есть много советов, как продлить жизнь цветов. Но я решила пойти более надежным путем и обратилась за советом к своей соседке, которая недавно окончила курсы флористики и устроилась работать в цветочный салон. Собрала ее рекомендации в удобный перечень, пользуйтесь на здоровье!

Тюльпаны

Про организацию пространства я уже говорила. Это реально облегчает жизнь, оптимизирует быт, да и вообще приятно. Вот только в этом деле, как и в любом другом, тоже есть свои подводные камни и тоже очень легко сделать ошибки, особенно на старте. Поэтому лично я не удивляюсь тому, что и профессия такая появилась: организатор пространства.

Думаете, панельки везде одинаковые? Северное Чертаново - это готовая декорация для научной фантастики и архитектурная утопия, построенная к Олимпиаде-80. При этом здесь нет ни одной улицы в привычном понимании - только номера корпусов. Если вы там никогда не были или считаете район обычным спальником, вот 5 проверенных фактов.

Район без названий улиц
В Северном Чертаново действительно нет улиц. Адрес выглядит как технический код: “микрорайон Северное Чертаново, корпус 301”. Архитекторы спроектировали единое пешеходное пространство на стилобате, а автомобили спрятали под землю в тоннели. Жители гуляют по зелёным холмам, не слыша шума машин.

Киношный футуризм
Именно здесь Фёдор Бондарчук снимал фильм “Притяжение” - и это официально подтверждено студией Art Pictures. “Дом главной героини”, “школа” и местные улицы снимались прямо в районе. Дома-”корабли” с длинными фасадами и стеклянными переходами настолько футуристичны, что инопланетный корабль над ними выглядит совершенно органично.

Мусоропровод на реактивной тяге (утопия, которая не взлетела)
В домах Северного Чертаново изначально работала шведская система пневмоудаления мусора. Отходы должны были улетать по подземным трубам со скоростью ветра в специальное хранилище на окраине. К сожалению, эксплуатация оказалась слишком дорогой и ненадёжной- систему заменили обычными мусоропроводами. Но сама идея до сих пор звучит как киберпанк.

Двухуровневые квартиры и стены-трансформеры
Забудьте про тесные хрущёвки. В Северном Чертаново появились первые в Москве двухуровневые квартиры с отдельным входом, увеличенные кухни и свободная планировка. Внутренние стены-ширмы можно было двигать, превращая жильё в просторную студию — смелый эксперимент для советского жилья.

Футбольная кузница кадров
В Чертаново находится одна из лучших футбольных академий России. ФК “Чертаново” был основан в 1993 году, а в 2018 году клуб пробился в ФНЛ, став самой молодой командой в истории лиги - средний возраст игроков не достигал и 19 лет . Академия воспитала целую плеяду звёзд российского футбола: Игорь Колыванов, Максим Глушенков, Антон Зиньковский, Наиль Умяров, Сергей Пиняев, Данил Пруцев и многие другие — все они вышли из чертановской школы . В одном только сезоне 2024/25 за клубы РПЛ выступало два десятка воспитанников академии . Неудивительно, что район дал клубу прозвище “черти” - характер у местных футболистов действительно бойцовский.

Как добраться и что смотреть
Ориентируйтесь на станцию метро “Чертановская” (северный выход). Главные архитектурные достопримечательности - корпуса 3, 4, 5 и 6, соединённые переходами, а также длинные дома-”корабли” вдоль Варшавского шоссе. А если захотите посмотреть на будущих звёзд российского футбола - матчи молодёжных и юношеских команд академии проходят на стадионе “Арена Чертаново”.

Приезжайте смотреть на самый смелый градостроительный эксперимент позднего СССР - масштабы там действительно впечатляют.

Камбоджа, Ангкор-Ват

Ангкор-Ват - это храмовый комплекс недалеко от камбоджийского городка Сиемреап.

В этом месте сразу погружаешься в атмосферу приключенческих фильмов.

Слепое пятно в глазу - это небольшая область на сетчатке, в которой человек буквально ничего не видит. Оно есть у каждого глаза и связано не с нарушением зрения, а с его анатомией. В этом месте зрительный нерв выходит из глаза, и вот там нет светочувствительных клеток: ни палочек, ни колбочек, которые отвечают за восприятие света и изображения. Поэтому любой свет, попадающий в эту зону, просто не превращается в картинку.

Самое интересное, что в обычной жизни мы этого вообще не замечаем. Причина в том, что у нас два глаза, и их слепые зоны не совпадают, поэтому один глаз компенсирует то, что не видит другой. Кроме того, огромную работу выполняет мозг: он не оставляет «пустоту» в восприятии, а автоматически достраивает изображение. Если в поле зрения есть линия, она продолжается, если есть фон - он заполняется так, как будто ничего собственно и не пропало.

Фактически мы никогда не видим мир как «сырую картинку». Этим занимается зрительная система и прежде всего зрительная кора мозга, которая постоянно обрабатывает и дополняет информацию, чтобы изображение было непрерывным и логичным. Поэтому слепое пятно существует, но в повседневности оно полностью скрыто от нашего восприятия.

Обнаружить его можно только в эксперименте, если закрыть один глаз и сфокусироваться на точке, постепенно изменяя расстояние до объекта. В какой-то момент предмет просто исчезает из поля зрения, он попадает в ту самую зону, где нет восприятия света. Но как только мы меняем положение, мозг снова «собирает» картинку обратно.

Получается, что слепое пятно - это естественная особенность устройства глаза, а не проблема. И самое удивительное здесь не то, что у нас есть зона без зрения, а то, что мозг так ловко её маскирует, что мы всю жизнь можем о ней даже не догадываться.

Со всеми, я думаю, случается, когда прокручиваешь разговор с кем-то, даже когда он и не планируется вовсе. Можно крутить и вертеть его так и сяк, предполагать, что бы мой собеседник ответил на эту реплику? А на эту? А я ему? И тд Мы не «репетируем разговоры» ради самих разговоров. Мы репетируем состояние, в котором хотели бы оказаться, имея при этом уверенность, контроль, ясность. Просто мозг умеет делать это только через диалог.

На самом деле происходит попытка заранее обезвредить неопределённость. Любой разговор с риском (конфликт, отказ, признание) - это неопределённость.
Мозг не любит неопределённость, он любит подготавливать сценарии.

Поэтому он делает такую странную вещь:
он не ждёт реальности, а придумывает её заранее, чтобы хоть как-то снизить тревогу.

Проблема в том, что реальный разговор почти никогда не совпадает с воображаемым, но тревога всё равно на время снижается.

В дополнение мы получаем иллюзию контроля. Когда ты прокручиваешь диалог, ты знаешь, что скажешь, знаешь, что тебе ответят, знаешь, чем всё закончится… Это полностью управляемый мир.

В реальности другой человек может сказать что угодно, ты можешь растеряться или всё может пойти не туда. И вот тут мозг выбирает наиболее безопасный вариант: лучше контролируемая фантазия, чем неконтролируемая реальность.

Есть и неприятная деталь: такие «репетиции» часто заменяют действие. После них появляется ощущение, что ты уже подумал, почти сказал или почти решил. И как будто можно и не делать ничего. Это мягкая форма избегания, которая выглядит как активная деятельность.

Также в этих репетициях мы можем проявлять свое желания быть понятым (без риска быть непонятым). В воображаемом диалоге тебя слушают, понимают, отвечают «правильно»… Это безопасная версия контакта. Потому что в реальности всегда есть риск: не понять, быть отвергнутым или услышать что-то неприятное.

А иногда это попытка сказать то, что не было сказано в прошлом. Ты возвращаешься в старые ситуации и переигрываешь их, говоришь «как надо было», защищаешь себя задним числом. Это способ психики доделать незавершённое. И кстати говоря, это очень хороший прием, имеющий терапевтический эффект. Об этом говорят психологи. Примерно об этом же говорит и Паоло Коэльо: у него эта техника называется пересмотр. Очень хорошая, проверено лично.

И вот важный момент, который обычно упускают: это не «плохая привычка», от которой нужно избавиться. Это инструмент. Просто не всегда он используется по назначению.

Он полезен, когда ты реально готовишься к важному разговору и после этого идёшь и говоришь. И начинает работать против тебя, когда ты прокручиваешь одно и то же, но ничего не происходит в реальности.

В нашей необъятной Родине можно замечательно отдохнуть не только летом, но и в любой другой месяц в году! Главное - это правильно выбрать место. Предлагаю варианты, куда можно поехать в путешествие.

Январь - Мурманск

Настоящая северная зима: темное небо, огромные сугробы и, конечно же, главное чудо природы этих мест - северное сияние!

Пример на английском:

From: _______(ФИО)
tel _______(телефон)
passport No ________(номер загранпаспорта)

To whoom it may concern.

Dear Sirs,
I am writing to apply for a tourist visa to visit United Kingdom. Me and my wife _____(ФИО жены) are planning to go to London for holidays. My holidays will be from ____ to ____ (даты начала и окончания отпуска) and planned dates of travel to UK are from ______ to ______(даты начала и окончания поездки). I’m going to book accommodation at _______ (наименование отеля) and plane tickets on that dates.

My travel is self-funded, and I have attached my bank statements to show my financial capability to cover all expenses. The deposit of _____ (Размер вклада, который отражен в сопроводительных документах, и наименование банка) consists of my past savings and my (наименование банка, в котором открыт другой вклад) deposits are made this year from new and previous month income.

I have strong ties to my home country, as I am employed at (наменование работодателя) and I’m registed as self-employed and have income of (род занятий по самозанятости). Please find enclosed proof of employment and registration and my income and tax payments.
And I have family commitments that ensure my return after my vacation. I have two children of 5 and 8 years, they will be staing with their grandparents during our holidays.
I have a flat and a car.

Thank you for considering my application.

Sincerely,
_______(ФИО)

На русском это выглядит так:

От: _______ (ФИО)
Тел.: _______ (телефон)
Паспорт № ________ (номер заграничного паспорта)

Тому, кого это может касаться.

Уважаемые господа,
Настоящим письмом я хочу подать заявление на получение туристической визы для поездки в Великобританию. Я и моя супруга _______ (ФИО жены) планируем провести отпуск в Лондоне. Мой отпуск запланирован с ______ по ______ (даты начала и окончания отпуска), а предполагаемые даты поездки в Великобританию — с ______ по ______ (даты начала и окончания поездки). Я собираюсь забронировать проживание в _______ (название отеля) и авиабилеты на эти даты.

Поездка финансируется за мой счёт. В приложении находятся выписки с банковского счёта, подтверждающие мою финансовую состоятельность покрыть все расходы. Депозит в размере _____ (размер вклада, указанный в сопроводительных документах, и название банка) представляет собой мои накопления за прошлый период, а вклады в (название другого банка) были сделаны в этом году из доходов за текущий и предыдущий месяцы.

У меня крепкие связи с родиной, так как я работаю в (название работодателя) и зарегистрирован как самозанятый с доходом от (род занятий по самозанятости). В приложении вы найдёте подтверждение моей занятости, регистрации, доходов и налоговых выплат.

Кроме того, у меня есть семейные обязательства, которые гарантируют моё возвращение после отпуска. У нас с супругой двое детей 5 и 8 лет, во время нашей поездки они будут находиться с бабушкой и дедушкой.

У меня есть квартира и автомобиль.

Благодарю за рассмотрение моего заявления.

С уважением,
_______ (ФИО)

В погоне за охватами можно скатиться в откровенный трэш и заработать репутацию места "куда я точно не пойду". Посмотрите ролик нового ростовского кафе, которое открылось все месяц назад.

На видео хозяйка заведения. У её мужа давно функционирует несколько хороших дорогих ресторанов, в одном из них я была с подругой - хороший уровень обслуживания, вкусно, всё для удобства гостей. То есть, они явно не новички в общепите. Но так откровенно испортить репутацию и засветиться на весь город. Интересно, кто подсказал идею ролика, маркетолог или сама придумала. Наверняка, подсмотрели подобное в соцсетях иностранных заведений. Но наша аудитория не оценила.

Кроме того, после публикации ролика были фото, как с этого стола угощают гостей этими моти. Вот тут комментарии взорвались, а хозяева ещё и грубили в ответ. Ролик из соцсети удалили. Сейчас в отголосках в местных пабликах в основном пишут, что больше ни ногой в Amura и вообще в заведения сети. Я там не было и мне тоже не хочется туда даже заходить.

Я за чистота языка, мне портит слушать маты, кто бы что ни говорил о том, что мат - это часть культуры, что кто-то умеет «красиво» (!!!) материться и тд и тп По мопса мнению, мат он и есть мат. В конце концов есть и другие средства выразительности языка.
Но бывают такие слова, которые матом «отдают», но по факта им не являются.

Слово «похерить» вроде звучит как мат, но на самом деле им не является - и в этом вся путаница.

Изначально оно вообще не имело никакого грубого смысла. Было старое название буквы «Х» - «хер». Этой буквой часто перечёркивали текст, как крестиком. Отсюда и пошло значение: зачеркнуть, отменить, убрать.

Со временем всё изменилось. Слово стало использоваться в более бытовом и эмоциональном смысле - типа «забить», «выкинуть», «проигнорировать». И из-за того, что оно звучит похоже на матерные слова, появилось ощущение, что это что-то грубое.

В итоге получается странная штука: формально это не мат, но воспринимается почти как он. Такое пограничное слово - вроде можно сказать, но оттенок всё равно остаётся.

Хороший пример того, как язык меняется сам по себе. Было нейтральное слово, стало почти ругательством, просто потому, что так его начали чувствовать и использовать.

или как я поехала в Азию без обратного билета...

В моем детстве, к сожалению, было нормальным скормить кошке или собаке то, что сами уже есть не станут: что-то пропавшее, например. Ну или не пропавшее, но покормить животное со своего стола было в порядке вещей. Хотелось бы сказать, что эта традиция канула в Лету, но увы - совру. Ведь и теперь такое тоже имеет место быть. Радует, что масштабы меньше стали, но все же.

Почему-то сложилось такое отношение к животным, будто они и не живые вовсе. Называем братьями меньшими, но видно, родня это не любимая. Потому что любимым младшим родственникам не станешь скармливать то, что сам есть опасаешься. Ну и в целом будешь следить за тем, чтобы кушали они хорошо и то, что им полезно. А это явно не еда с нашего стола - она и нам-то не всегда полезна, честно говоря.

Отчасти я понимаю, откуда пошло такое отношение. Раньше животные воспринимались чисто с утилитарной точки зрения. Коровы дают молоко и мясо, куры - яйца и мясо, свиньи - мясо. Большинство процессов, связанных, так сказать, с обработкой животных, предполагают их умерщвление. А раньше, когда ресурсов для выживания было меньше, чем выживающих, как-то не до сантиментов становилось. Закон джунглей: сильный слабого съест. Ну или более развитый, потому что в силе средний человек уступает все же средней свинье.

Ну и психика постаралась, поэтому животных не воспринимали как таких же существ, чувствующих боль, умеющих любить, привязывающихся. Потому что если думать об этом, рука не поднимется зарезать очередного кролика. Вот и выходит, что легче воспринимать зверя как что-то бездушное, иначе ходить будешь голодным.

С животных для прокорма это правило распространилось и на кошек с собаками, которые тоже не первое тысячелетие рядом с нами. Их, к счастью, есть принято не во всех культурах. Это компаньоны, которые в городах свое утилитарное назначение уже утратили и теперь больше для души, чем для дела. Не погрешу против истины, если скажу, что хвостатые-усатые часто становятся членами семьи, а не просто домашними любимцами.

Вот только все равно мы их воспринимаем в качестве живых игрушек, что ли. Действует еще старая прошивка. И поэтому игнорируем то, что может быть опасно для них. Кормим не тем, к ветеринару везем только когда уже прямо надо, а не на профилактические осмотры. Хотя люди и сами так часто со своими тушками поступают. Между тем, сейчас домашняя кошка может дожить до 25-ти лет - если обеспечить ей все необходимое для хорошей и здоровой жизни.

Да, это потребует определенных усилий на старте. И денежных вложений. Но, крамольную для кого-то вещь сейчас скажу. Ведь адекватный родитель не пожалеет денег и сил, чтобы обеспечить своему ребенку нормальное качество жизни, правильно? Мы в ответе за тех, кого родили. Но и за тех, кого приручили - тоже.

Человек изъял зверя из привычной среды, взял домой. Кошка зависит от нас так же, как ребенок 3-4 лет. И, если ее выкинуть из дома или оставить одну, не заботиться о ней - ну это все равно что не заботиться о малыше. Она настолько же беспомощна и уязвима, как ребенок. И нет, в подвале у нее инстинкты вдруг не пробудятся, но это тема для другого поста.

Здесь же я хочу донести, что кошка или собака или любой другой зверь - это не игрушка. Не перерабатыватель мусора на ножках. Это такое же живое существо, как и мы, но слабее и уязвимее, ведь та же кошка гораздо меньше нас и, чтобы серьезно заболеть и пострадать, ей и нужно меньше, чем нам. А мы взяли на себя ответственность, заводя это существо дома. И я думаю, что в таком случае обязаны зверю обеспечить достойные условия. Иначе и брать его не стоило.

Знаете, наши все-таки умеют снимать кино (да, я это сказала. А ремейки советских мультфильмов не смотрю из принципа) – когда не пытаются переснять советское или скопировать западное.

О франшизе «Последнего богатыря» я не говорю – ее все-таки снимал Дисней. И снимал неумело.

К примеру, фильм «Манюня. День рождения Ба» сделан как по голливудской методичке:

1. Все готовятся к празднику – в данном случае дню рождения Розы Иосифовны, но все идет наперекосяк.

2. Параллельно дети сталкиваются со злодейским дуэтом – умным и его глупым подручным – в данном случае парой браконьеров, братом и сестрой. Ставят ловушки (уже чувствуется запах «Один дома»). И, конечно, побеждают. В финальной битве злодеи загоняют детей на край обрыва.

3. В финале праздник спасен вмешательством «рояля из кустов».

Лично мне этот фильм показался особенно странным после реалистичного тона сериала. Несмотря на яркие краски, рисунки на экране и так далее – сам сериал реалистичен. Даже если дети верят в какую-нибудь лесную ведьму, она должна оказаться обычной женщиной.

В общем, господа, извините, у вас не получилось.

А знаете, что получается неплохо? Фильмы и сериалы о бандитской жизни!

«Бандитский Петербург», «Бригада», «Брат».

Получается у наших эта тема – ничего не скажешь.

Я к таким фильмам отношусь с опаской. Бандитская тематика – значит, будут убийства и разборки авторитетов. Но и у меня есть любимый фильм с этой тематикой – «Каникулы строгого режима» с главным обаятельным бандитом российского кино Сергеем Безруковым.

Вы, как хотите, а я люблю Сергея Безрукова. И меня совершенно не смущает, «что он везде».
Более того, я была на спектакле «Сирано де Бержерак», где Сирано и Роксану играли Безруков и Лиза Боярская. И Безруков мне показался намного интереснее в плане актерской игры, чем дочь «главного мушкетера страны».

Но лучше всего у него получаются обаятельные бандиты. Все обожают его в роли Саши Белого, а я – в роли Сумрака из «Каникулы строгого режима».

«Каникулы строгого режима» - комедия про пионерский лагерь, Японию и российскую тюрьму. Такое вот странное сочетание.

Если честно, начало этого фильма мне не очень нравится. Я понимаю, что образ тюрьмы еще очень смягчен – семейная комедия все-таки. И дети вряд ли смогут понять угрозу со стороны Сумрака к сокамернику, пойманному на воровстве у своих: «В следующий раз спросим, как с понимающего, а потом как с симпатичного».

В тюрьме кипит собственная – и довольно жестокая жизнь. Двое авторитетов – Сумрак и Шаман, сражаются за влияние в колонии. Сумароков, он же Сумрак в исполнении Безрукова уже тогда показан как не лишенный своеобразного сострадания. Настолько, насколько это возможно для авторитета.
Тюремное начальство делит кресло начальника, а Сумрак с Шаманом – бандитский «общаг».

В общем, стандартный тюремный быт…

Кстати, мне кажется, только в российском фильме про тюрьму почти все персонажи, кроме Шамана, сидят ни за что – одного посадили за кражу колбасы в магазине, но только потому, что руководство магазина воспользовалось случаем и повесило на него все, что было украдено раньше («Все уже украдено до нас!»). Милиционер Кольцов сидит за убийство коллеги, который оказался «оборотнем в погонах». О преступлениях Сумрака в фильме не сказано, но Википедия утверждает, что ни одного преступления против обычных граждан он не совершил. Подрался на дискотеке, а все остальное – попытки побега, бунты и саботажи (что странно, потому что в фильме именно Сумрак пытается остановить спровоцированный бунт Шамана). Но если так, то, во-первых, как тогда Сумароков стал авторитетом среди настоящих бандитов, а во-вторых – драка подростка на дискотеке (готова поспорить, что там он вступился за честь дамы) – точно не повод отправлять «туда».

Почему так уверена, если я ни разу не юрист?

Когда-то я проходила практику в судебном архиве. И в числе моих обязанностей было копировать копии приговоров для отличившихся в другом месте товарищей.

И один из них начал геройствовать с 7 го класса. Кража шубы у соседки, которая дверь не закрыла, взял покататься квадроцикл. И уже потом – намеренное нападение вместе с товарищами на одного парня и кража у него мобильного телефона.

И каждый раз – условный срок.

И, судя по тому, что нам пришлось копировать его прежние приговоры – где-то снова совершил «подвиг».

В общем, довольно стандартная для нашего народа убежденность, что там все сидят «ни за что». А кому есть, за что – те никогда не сядут.

Ну ладно, все-таки это комедия. И главный герой должен вызывать симпатию.

Мне кажется, лучшая часть фильма начинается после попадания Сумрака и Кольцова, в пионерский лагерь (из лагеря в лагерь).

Иронично, что авторитет Сумрак может держать зэков – но не современных детей.

Кстати, раскрытию персонажей-детей тоже нашлось место. Сын воспитательницы играет в авторитета среди сверстников (эх, Арсений, разыгрывать из себя криминального авторитета при Сумраке, как играть на скрипке при Ойстрахе). Лиза, чьей маме алкоголь интереснее дочери.

Как филологу лично мне понравилась языковая игра. Различные значения слов по обе стороны колючей проволоки («черт», «петух», «лагерь»).

И философский вопрос, где же свобода, если даже здесь, в пионерском лагере, по сути те же порядки, что и у них – только в другом масштабе.

Фильм не заканчивается абсолютным хэппи эндом, но дает надежду.

Но больше всего я хотела бы узнать дальнейшую судьбу директора пионерского лагеря Образцовой после того, как она случайно взяла на работу беглых зэков…

Смотрели ли вы этот фильм, а если смотрели, что думаете?