Войдите или зарегистрируйтесь
Вы сможете писать комментарии и посты, ставить лайки и другое
Поиск
Тёмная тема

Нумерация этажей в Европе и России

Чем Европа отличается от России или США? Много чем, но одно из культурных отличий - нумерация этажей. В Европе первый этаж - это наш второй. Фоткал в Сербии:
Лифт гостиницы в Черногории:
Показать полностью...
+1
4

Что важнее для психики: стабильность или новизна

Если коротко, то можно сказать так.

Стабильность и новизна одинаково важны для психики, но выполняют разные функции и работают как две стороны одного процесса.

Стабильность даёт ощущение опоры и предсказуемости. Когда в жизни есть повторяющийся ритм: привычные, в том числе бытовые дела, знакомые маршруты, понятные правила взаимодействия с людьми — мозгу не нужно каждый раз заново думать, оценивать ситуацию и принимать решения «с нуля». Это экономит ресурсы и снижает внутреннее напряжение. Именно стабильность формирует базовое чувство безопасности, на котором вообще держится способность спокойно думать, планировать и отдыхать.

Новизна работает иначе. Она делает опыт «заметным» для психики. Всё новое автоматически усиливает внимание, потому что мозг воспринимает это как потенциально важное или значимое. Поэтому новые впечатления лучше запоминаются, сильнее вовлекают и создают ощущение, что время действительно проходит. Без новизны жизнь может оставаться внешне нормальной и спокойной, но внутри начинает восприниматься как одно и то же повторение.

При этом перекос в любую сторону даёт проблемы. Если слишком много стабильности, появляется ощущение застоя: дни становятся похожими друг на друга, снижается интерес и вовлечённость. Если слишком много новизны — возникает усталость, потому что психика постоянно адаптируется к изменениям и не успевает «закрепиться» в устойчивом состоянии.

Поэтому в реальности эти процессы всегда идут вместе. Стабильный фон даёт опору, а небольшие дозы новизны внутри этого фона делают жизнь живой, объёмной и воспринимаемой как движение, а не просто повторение.
+1
7

Туман, который убил 12 000 человек

Утром 5 декабря 1952 года на город опустился густой туман. Для Лондона это обычное дело, как нам всем известно. Жители давно привыкли к «гороховым супам» — так они намывали жёлто-зелёный туман, возникавший из-за дыма угольных печей.

Но тогда безветренная погода не разгоняла дым от миллионов домашних печей, заводов и электростанций, и он начал скапливаться над городом.

Видимость местами снизилась до нескольких метров. Автобусы останавливались, люди не видели противоположную сторону улицы. В некоторых зданиях туман проникал даже внутрь помещений.

Сначала эту ситуацию воспринимали просто как неудобство. Никто не понимал, что город буквально задыхается.

Когда смог рассеялся, начали подсчитывать последствия. Тысячи людей умерли в течение нескольких дней, а многие другие тяжело заболели. Позже исследования показали, что общее число жертв достигло примерно 12 тысяч человек.

Эта катастрофа вошла в историю как Великий смог Лондона — одна из самых смертоносных экологических катастроф XX века.

Очень жутко, что причиной происходящего стала не война, не эпидемия, не стихийное бедствие; это был просто воздух самого города.
Показать полностью...
+1
3

Свуш: история и интересные факты популярного бренда

Это мой самый любимый бренд спортивной одежды и обуви. Хоть в последнее время часто покупаю ту обувь и одежду, которая удобна и по цене доступна, не зависимо от бренда, но этот бренд всегда нравился по стилю и всегда подходил.

Немного истории

Изначально в 1964 году такая компания как Blue Ribbon Sports (BRS) занималась импортом японских кроссовок, но спустя 7 лет решила запустить собственную линию обуви под названием Nike — в честь греческой богини победы Ники.

Но, что же такое Свуш? Это ж сколько лет прошло, а я только сейчас узнал, что Свуш (Swoosh) — это и есть тот самый символ Nike. Линия логотипа символизирует крыло богини Ники. Также «свуш» передаёт свист ветра на большой скорости — образ быстрого движения (английское swoosh означает «свист», «звук быстрого движения»). Впервые «свуш» появился на футбольных бутсах в 1971 году.

Связь бренда со спортивными рекордами

В обуви Nike неоднократно были установлены рекорды. Элиуд Кипчоге в кроссовках Nike Vaporfly пробежал марафон менее чем за 2 часа. Майкл Джонсон в золотых кроссовках Nike Air Zoom побеждал на Олимпиадах и устанавливал мировые рекорды в беге на 200 и 400 метров. Джошуа Чептегеи установил мировой рекорд на дистанции 5000 метров. Кенениса Бекеле удерживал рекорды на дистанциях 5000 и 10 000 метров.

Интересные факты

Первые кроссовки Nike должны были называться «Ацтек», но у adidas уже была спортивная модель обуви под названием «Azteca Gold» и они пригрозили судом, если Nike назовут так свою линию обуви. В итоге модель переименовали в Nike Cortez. Забавно то, что Эрнан Кортес – это конкистадор, уничтоживший государственность ацтеков в XVI веке. Вот такой был ироничный ответ Nike для adidas.
Показать полностью...
+1
13

Сопроводительное письмо на туристическую визу в Великобританию - что писать

Сопроводительное письмо - это документ, который собирает в единое все ваши приложенные файлы - подтверждения вашей платежеспособности и того, что вы вернетесь в страну. Хотя все отражается в анкете, в письме вы можете пояснить все моменты, которые вы считаете недостаточно прозрачными, а также сообщить инспектору дополнительные сведения и попробовать успокоить свои нервы.

Опять же, пересмотрев много источников, собрала общие моменты письма.

Что нужно отразить в сопроводительном письме:
1) Цель. Туризм так туризм, без выдумываний дополнительных целей. Можно написать, почему именно в Великобританию - может, это была нереализованная мечта вашей бабушки или вы так много в школе слышали про Лондон, что эта поездка - способ закрыть ваш личный гештальт.
2) Детали путешествия: места, которые планируете посетить, музеи, выставки, города, концерты, отели, где планируете остановиться, как будете добираться в страну и на чем перемещаться там.
3) Что мотивирует вернуться в свою страну: дети, родители, имущество, работа, на которой вас ждут после 2 недель отпуска.
4) Подтверждение финансов - можно посчитать, сколько денег вам понадобится на поездку и какие документы приложены, чтобы подтвердить, что у вас достаточно денег для покрытия расходов.
Важно! Если вам кажется, что в ваших финансовых документах недостаточно прозрачно отражено, откуда поступают деньги, куда они тратятся, почему в прошлом месяце траты превысили доходы и сейчас нет нужной суммы в отчетах, откуда большие суммы накоплений и т.д., отразите эти моменты в пояснении.
5) Вы можете приложить к письму любые дополнительные документы, которые считаете нужными показать и написать пояснение к ним.

Писать можно сразу на английском или можете написать на русском и попросить ИИ вам его перевести.

Вот здесь https://famabara.com/posts/343 есть пример сопроводительного письма на русском и английском
+4
394

Пример сопроводительного письма для визы в Великобританию на русском и английском

Пример на английском:

From: _______(ФИО)
tel _______(телефон)
passport No ________(номер загранпаспорта)

To whoom it may concern.

Dear Sirs,
I am writing to apply for a tourist visa to visit United Kingdom. Me and my wife _____(ФИО жены) are planning to go to London for holidays. My holidays will be from ____ to ____ (даты начала и окончания отпуска) and planned dates of travel to UK are from ______ to ______(даты начала и окончания поездки). I’m going to book accommodation at _______ (наименование отеля) and plane tickets on that dates.

My travel is self-funded, and I have attached my bank statements to show my financial capability to cover all expenses. The deposit of _____ (Размер вклада, который отражен в сопроводительных документах, и наименование банка) consists of my past savings and my (наименование банка, в котором открыт другой вклад) deposits are made this year from new and previous month income.

I have strong ties to my home country, as I am employed at (наменование работодателя) and I’m registed as self-employed and have income of (род занятий по самозанятости). Please find enclosed proof of employment and registration and my income and tax payments.
And I have family commitments that ensure my return after my vacation. I have two children of 5 and 8 years, they will be staing with their grandparents during our holidays.
I have a flat and a car.

Thank you for considering my application.

Sincerely,
_______(ФИО)

На русском это выглядит так:

От: _______ (ФИО)
Тел.: _______ (телефон)
Паспорт № ________ (номер заграничного паспорта)

Тому, кого это может касаться.

Уважаемые господа,
Настоящим письмом я хочу подать заявление на получение туристической визы для поездки в Великобританию. Я и моя супруга _______ (ФИО жены) планируем провести отпуск в Лондоне. Мой отпуск запланирован с ______ по ______ (даты начала и окончания отпуска), а предполагаемые даты поездки в Великобританию — с ______ по ______ (даты начала и окончания поездки). Я собираюсь забронировать проживание в _______ (название отеля) и авиабилеты на эти даты.

Поездка финансируется за мой счёт. В приложении находятся выписки с банковского счёта, подтверждающие мою финансовую состоятельность покрыть все расходы. Депозит в размере _____ (размер вклада, указанный в сопроводительных документах, и название банка) представляет собой мои накопления за прошлый период, а вклады в (название другого банка) были сделаны в этом году из доходов за текущий и предыдущий месяцы.

У меня крепкие связи с родиной, так как я работаю в (название работодателя) и зарегистрирован как самозанятый с доходом от (род занятий по самозанятости). В приложении вы найдёте подтверждение моей занятости, регистрации, доходов и налоговых выплат.

Кроме того, у меня есть семейные обязательства, которые гарантируют моё возвращение после отпуска. У нас с супругой двое детей 5 и 8 лет, во время нашей поездки они будут находиться с бабушкой и дедушкой.

У меня есть квартира и автомобиль.

Благодарю за рассмотрение моего заявления.

С уважением,
_______ (ФИО)
Показать полностью...
+4
1070

Откуда появились номера домов и как люди ориентировались до них

Для нас адрес кажется чем-то настолько обычным и привычным, что трудно представить город без номеров домов. Но ещё несколько столетий назад их не было.

Если человеку нужно было найти чей-то дом, адрес описывали словами. Например: «третья улица от рынка», «дом напротив колодца», «рядом с кузницей» или «за церковью Святого Николая». В небольших городах этого обычно было достаточно: все знали друг друга и хорошо ориентировались.

Во многих европейских городах дома имели собственные названия и отличительные знаки. На фасадах размещали изображения животных, солнца, корон, кораблей или других символов. Люди говорили не «дом 15», а «дом под Золотым львом» или «дом у Красного быка». Такие названия даже использовались в документах, письмах и договорах.

По мере роста городов это стало неудобно. Людей и домов становилась больше, а найти нужный дом становилось всё труднее. Тогда понадобился более точный способ учёта жителей для налогообложения, воинского призыва и переписей населения.

Первые массовые системы нумерации появились в Европе в XVIII веке. Интересно, что изначально номера присваивали не для удобства жителей, а для нужд власти. В некоторых городах дома нумеровали вообще не по улицам, а подряд по всему населённому пункту. В результате дом № 25 и дом № 26 могли находиться в разных кварталах.

Привычная нам система, когда каждая улица имеет собственный ряд номеров, сформировалась позже и постепенно распространилась по миру. Она оказалась гораздо удобнее как для жителей, так и для почты, служб доставки и городских властей.

Следы такого старого способа ориентирования сохранились до сих пор. Многие исторические гостиницы, трактиры и здания в Европе по-прежнему носят названия вроде «У чёрного орла», «У золотого льва» или «У трёх корон» и тп Когда-то такие вывески были не украшением, а настоящими адресами. И если бы вы жили несколько веков назад, то вместо номера дома, вероятно, называли бы именно такой ориентир.
+1
34

Как появились балконы и зачем они были нужны изначально

Балконы сегодня кажутся настолько обычной частью дома, что о них почти никто не задумывается. А когда-то они были скорее инструментом власти, чем местом для отдыха.

Сегодня с балкона пьют чай-кофе, выращивают цветочки или складывают старые лыжи и шины. А несколько столетий назад с балкона могли объявить новый закон, обратиться к жителям города или показать публике важного гостя.

По сути, балкон был удобной сценой. Нужно, чтобы тебя увидели сразу сотни людей? Выходишь на выступ над улицей — и готово. Многие дворцы и ратуши строили с богато украшенными балконами задолго до того, как они появились на обычных жилых домах.

Потом их оценили и горожане. Балкон позволял наблюдать за жизнью города, не выходя на улицу, которая была главным источником новостей и развлечений во времена до радио, телевидения и интернета.

Можно сказать, со временем назначение балкона почти перевернулось на нечто противоположное: когда-то он был местом, где человека должны были видеть все. Теперь это одно из немногих мест в квартире, где можно на какое-то время спрятаться от остальных.
Показать полностью...
+2
9

Хоррор в реальной жизни: Fears to Fathom - игры, основанные на реальных событиях

Играя в самый типичный хоррор мы получает только выброс адреналина в кровь, эмоции и простой интерес. Проходя одну игру за другой в скором времени впечатления и события игры забываются. Но что если игра - это реальная жизнь?
Вы когда-нибудь задумывались над тем, какого бы было прожить события в реальной жизни, которые происходили в игре?

Fears to Fathom - серия коротких игровых эпизодов, которые между собой никак не связаны общим сюжетом, а являются самостоятельными единицами со своими индивидуальными сюжетами. Франшиза зародилась относительно недавно в 2021 году, автором которой является разработчик Rayll. Основной жанр всех частей - это инди-хоррор.
Самым первым эпизодом является Fears to Fathom - Home Alone, где рассказывается история одного мальчика, который остался дома один. Типичный вечер подростка, когда родителей нет дома, а ты ночуешь один, поедаешь лазанью и делаешь уроки. Но тут в твой дом пробирается неизвестный человек, который намерен сделать непонятно что. Ограбить тебя? Похитить?
Так вот, представьте, что бы вы сделали на месте главного героя, какой вариант бы выбрали. Спрятались или вызвали полицию. А рассказчику данной истории и представлять не надо ведь все эпизоды Fears to Fathom разработаны по рассказам реальных людей. И Home Alone - это одна из них.
Внутри самой игры, как и на официальном дискорд сервере, разработчики указали е-mail, на который можно написать письмо со своей историей.

Но можно ли доверять всем этим рассказчикам? Тут уже выбор каждого.
В эпизодах нет инопланетян, сверхъестественных и потусторонних сил, мистики и магии. Все истории базируются на психологии и человеческом факторе. Истории вполне могли бы случится с каждым в обычной жизни.
Показать полностью...
+2
27

Прадедушка “Мимолета”: Почему электросамокаты появились на 100 лет раньше, чем вы думаете

Когда мы видим современный электросамокат, в голову приходит образ IT-специалиста, мчащегося по велодорожке или доставщика пиццы, лавирующего между пробок. Кажется, что это дитя XXI века - эпохи литий-ионных аккумуляторов и смартфонов.

Однако мало кто знает, что первый расцвет персонального электрического транспорта пришелся на времена, когда по улицам еще ездили извозчики, а дамы носили корсеты и шляпы с вуалью. Встречайте: электросамокат образца 1915 года.

Детство на углях: как это работало
В начале 1900-х годов бензин был дорог и вонюч, лошади - медленны и требовательны, а электричество казалось магией, которая вот-вот решит все проблемы человечества. Инженеры экспериментировали с электромобилями, а заодно обратили внимание на самый демократичный транспорт - самокат.

Первый патент на “электрический балансирный транспорт” был выдан еще в 1899 году, но реальные рабочие модели появились примерно в 1910-1916 годах.

Конструкция была пугающе простой (и тяжелой):
Рама: Сварное железо или дерево.
Колеса: Массивные пневматические (или литые, чтобы не возиться с проколами).
Двигатель: Слабенький коллекторный мотор (мощностью 60-100 Вт - меньше, чем у современного фена, но для ровных дорог хватало).
Аккумуляторы: Свинцово-кислотные “банки”, открытые, с электролитом, который иногда проливался на ботинки.
Управление было целой наукой. Ручка газа - как на мотоцикле, кнопка включения - на руле. Тормоз - чаще всего ногой на заднее крыло (как у детского самоката), хотя были и экзотические ленточные тормоза.

Бренды, которые не пережили войну
До нас дошли лишь единичные фотографии и рекламные объявления. Самыми известными попытками были:
The Autoped (США, 1915–1922). Это “Майбах” среди антикварных самокатов. Компания из Нью-Йорка выпускала складные (!) электросамокаты. Да-да, складные! Руль складывался к платформе, и его можно было внести в лифт или офис. Бензиновая версия Autoped была популярна у почтальонов, а электрическая позиционировалась как “транспорт для леди” (легко, чисто, не надо пинаться ногой).
The Smith Flyer (позже Auto Red Bug). Хотя чаще это был бензиновый мотор-колесо, существовали и электрические модификации. По сути, это была доска с мотором, на которую сверху крепилось кресло (спорное решение).
Домашние энтузиасты. Многие механики того времени просто покупали моторчик у Western Electric и прикручивали его болтами к своему самокату.
Показать полностью...
+2
14

Что происходит с маркетплейсами?

Еще совсем недавно я считала, что ВБ и Озон, ну и Яндекс-Маркет за компанию - это величайшее благо современности. Особенно по той причине, что там можно купить что угодно и за какие угодно деньги. Ну или что-то рабочее за более-менее адекватные деньги. Видела только плюсы: я могу найти там то, что мне нужно, не бегая по всему городу. Да и бизнесу хорошо, ведь столько локальных производителей могут продавать товары по всей стране, а не только там, где присутствуют физически. Но буквально за несколько месяцев все изменилось. И не в лучшую сторону.
Хотя нет, вру. Негативные изменения начались гораздо раньше. Сначала благополучно загнулся сберовский Мегамаркет. Помнится, почти три года назад я через него купила неплохую стиралку и еще получила столько бонусов, что потом, вместе с промокодом, приобрела морозильник Индезит всего за двести рублей. Но чем дальше - тем там все хуже. Номинально ММ еще существует, но по факту делать там уже нечего.

Потом стал портиться Яндекс-Маркет. Ну, во всяком случае, в отношении меня. Может, я просто такой счастливый человек, которому до определенного времени везло или что. Но то привезут корм для кошек не 8 кг, а 2 - как так можно ошибиться? То контейнер треснутый. То вот буквально на днях чайник с отколотым носиком притащили. На этом фоне задержки доставки на несколько дней - так, мелочи. Но, справедливости ради надо отметить, что и возвраты на ЯМ оформляются без проблем.

Кстати, о задержке доставки. Раньше это было редко и в основном касалось товаров из Китая. Ну и сама задержка была день-два - не критично. Теперь же даже товары в пределах страны могут передвигаться с черепашьей скоростью. И образовываться на ПВЗ едва ли не в последний день срока. Это очень часто нервирует и неудобно, особенно если что-то в подарок ищешь. Порой даже заказ за месяц не спасает. А еще интереснее ситуация, когда долго ждешь заказ, а продавец его отменяет. И время потеряешь, и товар не получишь.

Наконец, брак, ошибки и другие "чудесные" явления. Для вб это стало прямо обычным случаем. В январе, например, я трижды перезаказывала плойку. Потому что два раза приходили инструменты, явно пережившие потоп. Картон мокрый, на плойке известковый налет. Это электроприбор, между прочим, который с водой не дружит. Конечно, я это не забрала и даже в розетку не рискнула включить. А вот кто-то включил, я в отзывах прочитала уже потом. И обесточил ПВЗ.

Или вот мини робот-пылесос. Два дня проработал, на третий сдох. Продавец три месяца не одобрял возврат, но я оказалась душнилой) А еще была прелестная ситуация, когда я заказала журнальный столик, а мне вместо него привезли поликарбонат. Изумительный случай! И чем дальше - тем чаще происходят такие ситуации.

Тем временем мелкий бизнес начинает жаловаться на то, что торговать на маркетплейсах становится невыгодно, потому что тот же ВБ всех обдирает как липку. И многие попросту уходят, не выдержав такой финансовой нагрузки и наглости. Конечно, свою роль играют и интересные покупатели, для которых ВБ как пункт проката: нужна вещь - попользовались, потом сдали обратно. Они тоже не делают быт продавцов легче.

В целом же ситуация печальна. Когда-то хорошие маркетплейсы превращаются в такое, что стыдно произнести в приличном обществе. И уже утомляет эта тенденция, честно говоря. Хорошие биржи фрилансеров закрываются или оскотиниваются. Маркетплейсы следуют их путем. Да и доставка продуктов, которую я нежно люблю, тоже порой начинает озадачивать. Регресс идет и идет в тех сферах, которые реально нужны и которые были хороши. Почему так происходит? Я не знаю. А у вас есть предположения?
Показать полностью...
+2
4

Разбираем новые рекламные ролики МТС РИИЛ

Зацепила меня реклама МТС с тарифом РИИЛ с "легендой" Дмитрием Нагиевым и молодым актёром "амбассадором поколения" Марком Эйдельштейном так, что я нашла и посмотрела все доступные ролики. Они ориентированы на аудиторию поколения зуммеров. К сожалению, реклама бросилась в глаза не только хорошей реализацией, но и содержанием.

Главный герой - молодой человек, который, судя по ролику, постоянно сидит в телефоне, живёт тусовками, перекладывает всю умственную работу на искусственный интеллект (даже что надеть), опаздывает или не приходит на съемки, но, случайно выполняет работу, в общем, живет моментом, любит получать все быстро без усилий, и транслирует, что это нормально и отличительная черта его поколения.

Конечно, любая компания хочет развиваться, получать прибыль, говорить на языке потенциальной аудитории - быть своей. С этой точки зрения маркетологам МТС зачёт.

Но для меня еще есть вопрос этики. Не зря нейропсихологи и детские психологи бьют тревогу, что дети мало читают и не воспринимают длинные тексты, очень много сидят в телефонах, не умеют критически мыслить, делать выводы и нормально общаться друг с другом офлайн.

В будущем такие особенности могут сильно затормозить технологический прогресс. Кому-то надо делать новые открытия, придумывать решения существующих экологических, технологических проблем, и это точно не ИИ в чистом виде. Вот и получается, что говоря такими ценностями, как в рекламе нового тарифа, МТС наоборот пропагандирует деградацию целого поколения. Грустно, ребята.
+3
408

Мебельный магазин из сериала Друзья существует до сих пор

В 6-м сезоне сериала Друзья 11-я серия "The One with the Apothecary Table" ("Эпизод с аптекарским столиком") отличалась явной рекламой американского мебельного магазина "Pottery Barn". Сюжет серии построен вокруг мебели из этого магазина, что является нетипичным для сериала, где до этого не было такого агрессивного продакт-плейсмента.
Рэйчел купила модный аптекарский столик в сетевом магазине и скрыла это от Фиби. Такой же столик как у Рэйчел купил и Росс.
- Phoebe'll be here any second. She can't see this.
- Why not? She'll love it. Its a real thing. I got it at Pottery Barn.
Показать полностью...
+3
33

Рецепт португальского пирожного с заварным кремом Паштел дель ната (Pastéis de nata)

Говорят, этот десерт придумали португальские монахи, и он до сих пор хранится в тайне. По сути это запеченное слоёное тесто с заварным кремом. Собственно, pastéis de nata и переводится как пироги или пирожные с заварным кремом. Не ожидала какой-то фантастики, но сочетание беспроигрышное!

Тесто взяла готовое из ВкусВилла. Дороговато, но 500 г ровно и отличный состав, чего не скажешь о тесте других производителей. Если тесто заморожено, положите заранее в холодильник размораживаться. Можно выложить просто в тепло, но не забывайте его и следите, чтобы не испортилось.
Показать полностью...
+5
38

Людям старшего поколения продают ИИ-музыку под видом настоящей на примере Алены Тарасенко

В 2025 году пользователи стали активно осваиваивать нейросети, такие как SUNO, которая генерирует текст, музыку и вокал. В соцсетях появились нейропесни. Особенно популярной стала переработанная песня Энтина «Снегурочка», занявшая топовые места во многих чартах.

И все было бы хорошо, если бы некоторые авторы промтов (технических заданий для нейросети) не присваивали себе полное авторство.

Музыкант из ниоткуда

В конце 2025 года на федеральном телеканале вышел выпуск шоу «Песни от всей души» с Андреем Малаховым. Среди гостей была певица Алена Тарасенко. Она исполнила песню «Ярмарка судеб», но пела она под фонограмму, созданную с помощью ИИ. При этом Тарасенко утверждала, что написала и исполняет песню сама.

Целевая аудитория шоу — люди 50+, которые не заметили подвоха. В интернете, особенно среди молодежи, выступление вызвало бурную реакцию.

Давние подписчики Алены в TikTok утверждают, что полгода назад она отмечала песни как сгенерированные ИИ и рассказывала о работе с SUNO. Сейчас эти комментарии удалены.

Если послушать другие песни, авторства и исполнения Тарасенко, отчетливо слышно что в каждой из них звучит другой вокал. Это наводит на мысли об использовании нейросети, которая пока не может обеспечить одинаковое звучание в разных треках.

Интересно, что Алена Тарасенко как певица и автор появилась в интернете только в 2025 году. Обычно путь к славе требует времени и значительных усилий от творческих людей. До этого она не публиковала стихов, музыки или записей своего пения, а появилась словно из ниоткуда.

Самое неприятное в этой истории — то, что шоу на федеральном канале выдает нейромузыку за творчество живого человека, вводя в заблуждение взрослых зрителей. Они не могут отличить одно от другого и пользоваться этим как минимум неэтично.

Здорово, что сегодня цифровые инструменты позволяют создавать музыку без навыков пения или сочинения стихов. Но зачем обманывать слушателей? На ТВ можно было показать «Ярмарку душ» и рассказать о возможностях ИИ. О Тарасенко можно было бы рассказать как о талантливом человеке, создавшем популярный трек при помощи специальной программы. Это развлекло бы зрителей и расширило их знания о современных технологиях.
Показать полностью...
+4
541

Будущее музыки: искусственный интеллект на сцене

10 лет назад зрители осуждали артистов, выступающих под фонограмму. Через 5 лет они смирились с этим и даже полюбили эффектные шоу-программы с танцами и акробатикой. Но с появлением нейросети SUNO записывать фонограмму стало необязательно. Мы уже обсуждали феномен Алены Тарасенко, открывавшей рот под сгенерированную ИИ песню (пост можно найти на моей странице в Famabara). Сегодня речь пойдет о ее коллеге, которая пошла еще дальше.

ИИ-концерты

Алена не единственная певица, поющая цифровые песни цифровым голосом. В отличие от нее, Redjji выступает с такими треками на «живых» концертах, отрицая использование ИИ. Она утверждает, что пишет тексты и поет сама.

Да, в отличие от Алены Тарасенко, Регина (Redjji) пела и раньше. Изначально она была в составе команды репера T-killah, потом ушла в сольную карьеру и пела в стиле R&B. И если вы послушаете ее старые песни, сразу поймете, что в них звучит совсем другой (ее настоящий) голос. Интересно, что и голос, и манера пения, и сам репертуар резко изменились (у них появился сильно популярный сейчас «народный» стиль) ровно тогда, когда появилась та самая нейросеть SUNO. Эта программа способна создавать текст, музыку и даже звуковую дорожку по запросу пользователя.

И снова мы возвращаемся к этичности использования ИИ-музыки в медийном пространстве. Лично меня очень возмущает тот факт, что реальные люди приобрели билеты на выступление, где услышали цифровой трек, который могли послушать дома бесплатно. А веместо этого смотрели как артистка Redjji просто танцует и открывает рот.

Будущее музыки

Если честно, когда в чартах стало появляться все больше нейропесен, я думала, что через год-два они начнут приедаться публике, ведь многие из них ну очень похожи друг на друга. Но, по всей видимости, я оказалась неправа. Некоторые слушатели (особенно старшего возраста) просто не слышат разницу между настоящей и сгенерированной музыкой. Те же, кто эту разницу замечает, закрывают на это глаза, главное, чтобы песня нравилась. Стриминговые музыкальные сервисы сначала пытались бороться с ИИ-творчеством, но потом дали таким исполнителям зеленый свет.

Да, такое обилие «музыкального фастфуда» наносит ущерб живым талантливым артистам, но в глобальном смысле в этом нет катастрофы. Вопрос в другом. Важно, чтобы каждый сгенерированный ИИ трек особым образом помечался. И это касается не только музыкальных платформ, но в первую очередь таких исполнителей, как Алена Тарасенко и Redjji, которые выступают вживую и на ТВ.

Очень часто буква закона сильно отстает от новых технологий. С нейромузыкой сегодня та же ситуация. Даже если бдительные слушатели заподозрят исполнителя в использовании искусственного интеллекта, законных способов гарантированно доказать это пока нет.

Если будущее за нейромузыкой, тогда давайте выпускать на сцену цифровые аватары исполнителей. Например, в Японии огромной популярностью пользуется виртуальная певица Мику Хацунэ. Ее голографическое изображение собирает целые стадионы фанатов. Но при этом слушатели прекрасно понимают и осознанно отдают деньги за цифровую музыку и цифрового же персонажа. Это, по крайней мере, честно.
Показать полностью...
+5
180

Комары спят когда-нибудь или нет?

Комары уже настолько надоели, что не хочется даже выходить на улицу. Не всегда даже помогают средства от них. И днём, и ночью они повсюду. И я задумался, а они вообще спят или нет? Мне казалось, что они живут всего один-два дня, но оказалось, это совсем не так.

По информации в сети, комары спят аж 17-19 часов в сутки. Гады, да?) 5 часов жрут людей, а потом спокойно себе отдыхают) Но бывает, что они могут не спать и несколько суток, после чего поспать пару часов и снова бодрствовать.

Самое главное выяснил, что они хоть иногда спят. Но продолжительность их жизни совсем не один-два дня. Самцы живут около недели, а вот самки могут прожить аж до 100-120 дней. Обусловлено это биологическими особенностями, потребностями в дальнейшем размножении.

Спят они, прикрепившись к какой-нибудь поверхности. Но спят чутко, даже лёгкий ветер может их сразу же разбудить. И наверняка они ещё более раздражённые начинают искать свою жертву. Жертву могут находить в радиусе 50 метров. А за одни сутки укусить один комар может около 10 раз.

Интересно, что и польза есть от них, но только для птиц, пауков, лягушек в качестве еды. А вот для человека они могут стать не только раздражителем, причиной испорченной прогулки, но и опасным переносчиком различных болезней. Поэтому старайтесь держаться от них подальше и пусть ни один комар не испортит ваше настроение.
+2
31

Куда отдать детские вещи?

Задалась вопросом, куда деть вещи, которые моим детям уже не нужны.
Продавать на Авито не хотелось, просто жалко времени, денег на этом я бы не заработала.
Соседка подсказала, что есть детский фонд, в который можно все отвезти, потом туда обращаются нуждающиеся и выбирают то, что им нужно.

Я нашла два таких в городе. Один при красном кресте, попыталась туда сходить, но режим работы на двери совершенно там не выполняется, поймать момент, когда они работают, оказалось очень сложно.

Поэтому выбрала другой. Называются «Я без мамы». Найти было не сложно, работают по расписанию, просто собирали все и отвезли, никаких документов не нужно, оставляешь и уходишь, они потом сами разбирают по размерам.

При нас заходили люди, выбирали вещи для детей. Я так понимаю, отдают не только детям без мамы, но и тем, у кого материальное положение не позволяет выделить деньги на одежду детям.

Надеюсь, наши вещи послужат кому-то.
+2
49

Не могу заставить себя пораньше лечь спать

Заметила за собой, что по вечерам не хочется ложиться спать, хотя спать сильно хочется. Задумалась и поняла, что это из-за недостатка свободного времени. В будни вечер - это только мое время, я могу просто посмотреть ролики, расслабиться.

А если лечь рано, то это время пропадает и день начинается заново и нужно снова идти на работу. И хотя я понимаю, что ложиться спать вечером надо пораньше, понимаю, что если не выспаться, то будет голова чугунная с утра, но все равно тяну вечером время. Это время - как бы настоящее, а на работе и в дороге с работы и на работу время не мое.

А если подумать, что дорога на работу и обратно в сумме занимает у меня более двух часов и это время никак не оплачивается, то совсем грустно становится.

Получается, что вечернее время - это самое ценное время, а его так мало. И я занимаюсь самообманом, когда ложусь спать попозже, ведь с утра потом совсем тяжело. Какой-то заколдованный круг.
+2
82

Документы на визу в Великобританию

Прочитав уйму материала, собрала для себя список-максимум для подачи на визу. Пишут, что получают и с минимальным пакетом, только подтверди, что ты не собираешься там оставаться, и у тебя достаточно средств вернуться, но я перестраховщик))

Получился такой список пакета для двоих: трудоустроенный муж и жена-домохозяйка:

Муж:

1) справка с места работы (отразить дату трудоустройства, должность, зп, дату отпуска) + справка 2НДФЛ о доходах.
Если муж самозанятый или ИП, нужны документы о постановке на учет и справка о доходах-налогах из личного кабинета ФНС

2) документы на собственность: квартиры, дачи, гаражи. Это все вас держит в стране и гарантирует, что вы вернетесь. Можно документы на машину приложить тоже.

3) банковская выписка по зарплатному счету, чтобы подтвердить, что документ с работы реальный, и вы получаете указанную зп. + справки по банковским вкладам, если есть. Нужно доказать, что у вас есть деньги на поездку. Есть еще информация, что вклады должны быть с историей пополнения, чтобы было видно, что вы не только что положили деньги, что это накопления с ваших доходов.

4) свидетельство о браке , свидетельства о рождении детей - вас ждут обратно.

5) сопроводительное письмо. Писать можно сразу на английском, кстати, очень помогает GPT. В промпте мы с мужем так и попросили его написать сопроводительное письмо для подачи визы и описали важные моменты, которые нужно отразить. Мы писали даты поездки, возраст детей, и с кем они остаются, можно написать про финансы, если вы считаете, что нужно что-то пояснить - крупные траты или источники посторонних денег, если их намного больше, чем вы сейчас зарабатываете (продажа недвижимости, наследство и т.д.). Постарайтесь, чтобы письмо было максимально правдоподобным, обоснованным и честным.

Можно еще приложить документы бронирования отелей и перелетов, но визу могут и не дать, зачем рисковать.

Теперь внимание! ВСЕ документы на русском должны быть переведены на английский! И банковские выписки тоже.

Для обычной туристической визы достаточно будет перевести самостоятельно, если вы знаете язык, или переведете с помощью ИИ, (проверяйте его переводы, может ошибаться в цифрах или не дописывать фразы). А вот для студенческих виз нужен перевод, заверенный переводчиком из агентства, отклоняют, если сам переведешь.

Внизу каждой страницы с переводом нужно написать, кем выполнен перевод, поставить дату и подпись. Я писала примерно так:
"I, <ФИО,>, certify that the present translation has been implemented by me and is complete and correct"
(Я, <ФИО>, подтверждаю, что выполненный мною настоящий перевод является полным и правильным.)

Для безработной жены самое главное - спонсорское письмо мужа о том, что он полностью покрывает расходы поездки, и документы о его финансах, трудоустройстве (я использовала все из списка выше), свидетельство о браке и о рождении детей . Если у жены есть недвижимость, вклады, обязательно показывать. Но в сопроводительном письме отразить, откуда они взялись.

Помните? Это список-максимум, вы можете не предоставлять что-то. Но, как говорится, всегда включайте голову. Тот, кто рассматривает заявление - обычный человек, чем понятнее ему будет, что вы не собираетесь оставаться нелегально и работать в Великобритании по туристической визе, тем больше вероятности эту визу получить.

Надеюсь, список будет вам полезен.
Показать полностью...
+1
124