Я уже говорила, что люблю скидки, кэшбек и прочие программы лояльности. Приятно все-таки, когда ты деньги тратишь, а часть к тебе все равно возвращается и можно потратить еще) Особенно приятно, когда до зарплаты еще неделя, кошелек уже грустно свистит, а ты раз - и списываешь баллы, платишь два рубля и уходишь домой довольная с неплохим таким пакетом.

Конечно, тут и меру знать надо и не бросаться во все программы лояльности сразу, а понимать, какие подходят именно мне, а какие вообще не нужны. Ведь бОльшая часть из них дает максимальные преимущества только с платной подпиской. И вот, например, подписка Яндекса или "Пакет" у меня отбивается примерно за неделю, а потом начинает приносить доход. А подписку "Магнит" я покупать не собираюсь. Не мой это магазин, беру примерно 5-10 позиций и подписка там окупится вряд ли.

Ну и, разумеется, в погоне за баллами не беру то, что мне не нужно. Сегодня, например, давали повышенный кэшбек за сливочное масло - я его и взяла, как раз заканчивается. А молочные продукты с аналогичным предложением проигнорировала, потому что у меня и дома еще есть, куда мне столько.

В общем, я стараюсь к этому вопросу подходить с умом. И часто, когда на кассе списываю баллы и получается внушительная такая скидка, если при этом рядом есть друзья-знакомые, слышу их удивления - мол, как так. Объясняю кратко (подробно уже не вижу смысла), программа лояльности, пользуюсь вот. И в ответ всегда одно и то же: ой, я это не понимаю, я в этом не разбираюсь.

Молчу. Про себя недоумеваю. потому что разбираться, на самом деле, не в чем. Вот приложение, где все черным по белому. И основные правила, и категории, и персональные предложения. А вот человек, которого можно спросить и он расскажет. Мои знают, что я всегда готова объяснить. И раньше, когда изъявляла эту готовность и говорила, что все просто, в ответ слышала следующее: ну на это нужно время, у меня нет.

Ну да. Минут десять на старте, когда знакомишься с программой лояльности. Одна минута каждый месяц, когда выбираешь любимые категории. Ну и одна минута, когда зашла в магазин - глянуть те самые персональные предложения. Мне кажется, не такая уж и дорогая плата, чтобы экономить в месяц от тысячи рублей.

Серьезно, я ведь тоже не родилась со знанием правил программ лояльности. Когда я родилась, еще эти программы не родились))) Но потратила в свое время те самые десять минут. И теперь всегда в плюсе. Время, я считаю, надо инвестировать с умом и лучше на изучение того, что может принести выгоду, чем на листание бесконечной ленты в вк.

Но молчу. Теперь. Потому что не хочу объяснять, если не спрашивают и тратить время на то, чтобы каждый остался при своем. Просто и дальше получаю кэшбек и радуюсь удачной инвестиции времени и внимания. В конце концов, каждый сам выбирает, что ему удобнее. Я вот такой выбор сделала, а кому-то проще без этого. Оно, может быть, и к лучшему. Если бы все стали продвинутыми потребителями, магазины бы эти программы быстренько порезали бы, а мне такого не надо)

Советская система во многом была выстроена как механизм заботы и предотвращения крайних ситуаций, в том числе бездомности.

Человек в СССР практически не оставался «сам по себе». С самого начала жизнь была встроена в определённую структуру: учёба, затем работа, которая давала не только доход, но и жильё - пусть это было общежитие или служебная квартира. Государство стремилось к тому, чтобы у каждого было место, где жить, и чтобы никто не оказался на улице без поддержки.

Прописка в этом смысле работала не только как контроль, но и как способ «закрепить» человека в системе - дать ему доступ к работе, медицине, образованию. Потерять эту связь было сложно, потому что сама модель предполагала, что человек не должен выпадать из общего устройства.

Даже в сложных ситуациях, например, после потери работы или возвращения из мест лишения свободы, существовали механизмы, которые пытались вернуть человека в нормальную жизнь: через трудоустройство, временное размещение, распределение. Считалось, что у каждого должно быть место в обществе.

Конечно, эта система иногда была жёсткой и не всегда учитывала личные обстоятельства, но в её основе лежала идея: человек не должен оставаться без крыши над головой и без опоры.

И во многом именно поэтому открытой, массовой бездомности в привычном нам виде в СССР действительно почти не было.

Очень мне нравится это высказывание Пушкина. Вот мы часто говорим - талант, талант. Будто это что-то этакое, невозможное, не каждому доступное. А я согласна с солнцем русской поэзии. Пожалуй, единственный талант, который есть и который можно в себе воспитать вне зависимости от начальных задатков - это трудолюбие.

Остальное же, если развивать мысль дальше - это, скорее, способности. Задатки, которые при определенном трудолюбии можно развить. А можно и не развить, если лень окажется сильнее. Серьезно, столько людей имеют потрясающие способности, но мы этого никогда не узнаем просто потому что им лень. Ну или просто не нужно, такое тоже бывает.

Однако факт остается фактом: чтобы развиться, способность должна идти рука об руку с трудом. И поскольку актерская тема мне ближе всего, предлагаю рассмотреть на ее примере. Вот есть у нас, допустим, актер А и актер Б. А у нас очень, как это говорят, талантливый. Он органичный, его Бог при рождении в лоб поцеловал, все в актерском плане у него получается без усилий, способность развита. Сам Станиславский хочет восстать, сказать ему "Верю" и не ложиться снова, пока это солнце сияет на сцене. Б - ну что Б? Способности какие-то есть, но середнячок, ремесленник, хоть и очень трудолюбивый. Тогда как А это прямо гений, гениальнее нет и это только на старте, даже раньше, на первом курсе, например!

Но если А будет ехать только на своих способностях - ему эта гениальность не поможет. Сначала да, им будут восторгаться и ждать великих свершений. Однако актерское ремесло - это не только органичность и вера в предлагаемые обстоятельства. Это много дисциплин, и надо потрудиться, чтобы их освоить. Да даже текст выучить и помнить, когда его подавать, как реагировать, куда в свет вставать, как двигаться и так далее - это тоже приложения усилий требует.

И если наш А не будет трудиться, то отчислят его раньше, чем до профессиональной сцены доберется. Да и нигде лентяев не любят. Поэтому если кто-то гениальный начинает филонить там, то чем больше он филонит, тем меньше у него ролей. С А понятно, да? Теперь рассмотрим, как у Б сложится карьера с его-то средними задатками и огромным трудолюбием.

Наш Б, невзирая на отсутствие гениальности А, просто прет трактором к цели. Он и поступил-то, может, не с первого раза, но к программе не придраться - шлифовал многократно. И учился честно, не просто делая то, что мастер скажет, а делая это максимально хорошо, насколько возможно. А после выпуска да, может, его не взяли в лучший театр. Или взяли на "кушать подано".

Однако постепенно реплик у Б становится больше, роли посерьезнее. Потому что его трудолюбие открывает ему некий кредит доверия - этот не подведет, текст не забудет, на репу не опоздает и так далее. Но на одном доверии не уедешь. Однако постоянно будучи в деле, Б оттачивает мастерство. Ведь актерская игра - это почти что спорт. Только регулярно занимаясь и тренируясь становишься быстрее, выше, сильнее. Вот и Б с годами становится более ярким актером, нежели в начале. Тут и опыт, и постоянная готовность, и уже отточенное мастерство.

В результате на первый план выходит Б со всем своим трудолюбием, тогда как А остается где-то там, за бортом. Нет, разумеется, если и А, и Б одинаково впахивают, то первый в выигрыше. Но сколько раз я видела, как яркие звездочки постепенно окисляются и тускнут, тогда как средние актеры, простые трудяги вдруг расцветают. Ну потому что без труда не вытащить рыбку из пруда.

Это частое явление в жизни, которое и в художественных произведениях нашло отражение - ведь и литература, и живопись, и другие виды искусства являются зеркалом действительности. Навскидку приходят на ум Лев Гурыч Синичкин, "Мадемуазель Нитуш". Да даже Золушка, хоть и к актерской профессии не имеет отношения, но все же яркий пример того, как трудолюбие выводит в люди.

Да, увы, по нашей жизни и такое бывает, что можно впахивать как папа Карло, но ничего не добиться. Однако применительно к рассуждениям о талантах - чем человек трудолюбивее, чем больше он готов вкладывать ресурсов, тем больше у него шансов даже при средних или минимальных задатках. Ну и в принципе все чудеса свершаются только после того как оторвешь зад от дивана. На печи лежать и ништяки получать только Емеле удавалось. И то, он до того воду в ведрах потаскал - тоже ведь потрудился парень! Что вполне и вписывается в мои рассуждения.

Главные герои в Пятом элементе - это Корбен Даллас (Брюс Уиллис) и Лилу (Милла Йовович).

С ними связан интересный сюжетный факт: они ни разу не встречаются с главным злодеем Зоргом, роль которого исполняет Гэри Олдмен. Вот Вито Корнелиус (Иэн Холм) общается с ним в одной сцене.

10 лет назад зрители осуждали артистов, выступающих под фонограмму. Через 5 лет они смирились с этим и даже полюбили эффектные шоу-программы с танцами и акробатикой. Но с появлением нейросети SUNO записывать фонограмму стало необязательно. Мы уже обсуждали феномен Алены Тарасенко, открывавшей рот под сгенерированную ИИ песню (пост можно найти на моей странице в Famabara). Сегодня речь пойдет о ее коллеге, которая пошла еще дальше.

ИИ-концерты

Алена не единственная певица, поющая цифровые песни цифровым голосом. В отличие от нее, Redjji выступает с такими треками на «живых» концертах, отрицая использование ИИ. Она утверждает, что пишет тексты и поет сама.

Да, в отличие от Алены Тарасенко, Регина (Redjji) пела и раньше. Изначально она была в составе команды репера T-killah, потом ушла в сольную карьеру и пела в стиле R&B. И если вы послушаете ее старые песни, сразу поймете, что в них звучит совсем другой (ее настоящий) голос. Интересно, что и голос, и манера пения, и сам репертуар резко изменились (у них появился сильно популярный сейчас «народный» стиль) ровно тогда, когда появилась та самая нейросеть SUNO. Эта программа способна создавать текст, музыку и даже звуковую дорожку по запросу пользователя.

И снова мы возвращаемся к этичности использования ИИ-музыки в медийном пространстве. Лично меня очень возмущает тот факт, что реальные люди приобрели билеты на выступление, где услышали цифровой трек, который могли послушать дома бесплатно. А веместо этого смотрели как артистка Redjji просто танцует и открывает рот.

Будущее музыки

Если честно, когда в чартах стало появляться все больше нейропесен, я думала, что через год-два они начнут приедаться публике, ведь многие из них ну очень похожи друг на друга. Но, по всей видимости, я оказалась неправа. Некоторые слушатели (особенно старшего возраста) просто не слышат разницу между настоящей и сгенерированной музыкой. Те же, кто эту разницу замечает, закрывают на это глаза, главное, чтобы песня нравилась. Стриминговые музыкальные сервисы сначала пытались бороться с ИИ-творчеством, но потом дали таким исполнителям зеленый свет.

Да, такое обилие «музыкального фастфуда» наносит ущерб живым талантливым артистам, но в глобальном смысле в этом нет катастрофы. Вопрос в другом. Важно, чтобы каждый сгенерированный ИИ трек особым образом помечался. И это касается не только музыкальных платформ, но в первую очередь таких исполнителей, как Алена Тарасенко и Redjji, которые выступают вживую и на ТВ.

Очень часто буква закона сильно отстает от новых технологий. С нейромузыкой сегодня та же ситуация. Даже если бдительные слушатели заподозрят исполнителя в использовании искусственного интеллекта, законных способов гарантированно доказать это пока нет.

Если будущее за нейромузыкой, тогда давайте выпускать на сцену цифровые аватары исполнителей. Например, в Японии огромной популярностью пользуется виртуальная певица Мику Хацунэ. Ее голографическое изображение собирает целые стадионы фанатов. Но при этом слушатели прекрасно понимают и осознанно отдают деньги за цифровую музыку и цифрового же персонажа. Это, по крайней мере, честно.

Когда я рассуждала о том, что агрессия является формой защиты, мне в комментариях подкинули новую тему для размышлений. А именно: замечание о том, что иногда агрессия возникает по причине того, что у человека не все благополучно. Или даже наоборот: совершенно не благополучно. И я с этим согласна. Более того: имела пример такого явления. Очень близкий и потому подробный.

Это моя мама. У нас с ней годами не складывались отношения, слишком требовательной ко мне была она. А я слишком ленивой, да и не туда устремленной. Не туда - по ее мнению. Только за пару лет до того как ее не стало, отношения наконец наладились и я благодарна ей за то, что у нас это получилось сделать. Но речь теперь не о том.

Моя мама - очень добрый человек. Об этом не раз говорили и при ее жизни, и после. Да я сама могу это сказать. Да, порой она "кусала". Однако моментов, когда была доброй, все равно больше. Но до некоторой поры у меня не укладывалось в голове, как это может уживаться в человеке - и доброта, и достаточно высокая степень агрессии.

Потом повзрослела, что ли. Или поумнела. И, оглядываясь назад, анализируя ее жизнь, стала понимать: да всякое бывает. И даже самый добрый человек может стать агрессивным, таким образом защищаясь от внешнего мира. Нет, я вовсе не утверждаю, что можно творить любую дичь, оправдываясь по классике "не мы такие, жизнь такая". Но обозлиться, хоть как-то выпускать пар, накопленный в результате череды неудач и отсутствия благополучия - мне кажется, это, увы, естественное явление. И не только для выпуска этого самого пара агрессия служит.

Тем более жила она, как модно сейчас говорить, в токсичном обществе. Маленький городок, замкнутое пространство - там чаще всего и возникают такие вот сообщества. Одно градообразующее предприятие, его работники - элита, остальные - обслуживающий персонал. Расслоение заметное, но все варятся в одном котле, выделяя ядовитые испарения от неустроенности. Потому, думаю, и прижился термин - токсичное. Такие люди не просто отравляют другим жизнь. Эта отрава на окружающих влияет сильно, меняет их характер, заставляет примкнуть к отравителям. Ну да еще раньше по этому поводу было сказано "с волками жить - по-волчьи выть".

Маме пришлось научиться кусать, живя в таком обществе. А потом она стала кусаться потому что так думала защититься от неблагополучия, от того, что жизнь идет совсем не так, как мечталось. В 43 года осталась вдовой, потеряла человека, с которым планировала встретить старость. Да еще и дочь-подросток, прямо скажем, непростая. Скромная зарплата, на которую выживать надо вдвоем, постоянно какие-то проблемы. Как тут не озлобиться?

И токсичное окружение расслабиться не давало. Чуть только расклеишься - сразу же и пнут с удовольствием, подножку подставят. А вот если огрызаться, будут знать: тут и сдачи дать могут, лучше не лезть. В таком обществе нужно быть злым превентивно, чтобы в принципе попыток не делали напасть, понимая, что отобьешься.

И нет, это не желание обелить самого родного человека трудными жизненными обстоятельствами. Не только вот такая беспросветная безнадега ведь была. Случались и радостные, счастливые моменты. В это время мама менялась, успокаивалась и не кусалась. Проявлялась ее природная доброта, особенно если токсичные "подружки" в это время рядом не обретались и не могли ущипнуть исподтишка.

Постепенно, знаете, даже как-то все устаканилось, стало налаживаться. У меня нормальная работа появилась и я с радостью маме помогала. У нее перестала шататься земля под ногами. Помню, мне удалось ее отправить на отдых в Ессентуки, ее любимый город. Так она буквально светиться начала - и ни следа той злобы, которая случалась раньше.

Я тут уже где-то рассказывала, как одним диалогом удалось переключить ее из режима "кто тебе правду скажет" в режим взаимной поддержки. Ну если бы человек был агрессивен от природы, его одной беседой не вразумить. А вот когда агрессия вынужденная, единственный способ защиты - то и словами можно помочь ему опомниться.

Таких примеров у меня много. Да и я сама тоже раньше была гораздо злее. Но когда вырвалась из того самого окружения и попала в другое, уже по себе заметила, что в моих реакциях, словах, поступках, агрессии стало гораздо меньше. Ну и благополучие этому сопутствовало, конечно. Когда все хорошо, дергаться не нужно.

Если покопаться в истории, то мы увидим, что бунты и восстания тоже случались как раз в те моменты, когда люди пребывали в крайне неблагополучном положении и были доведены до точки кипения. Как сказал Солженицын: "Вы сохраняете власть над людьми, покуда оставляете им что-то. Отберите у человека все, и этот человек будет уже не подвластен вам". Если у человека все отобрать, ему нечего будет терять, это очевидно. Но и обозлится он сверх всякой меры.

Агрессия - защитная реакция в неблагополучной ситуации. А благополучие - защита от агрессии. Выходит, чтобы всем нам быть добрыми и не кусать ближнего своего, все мы должны пребывать в достатке. Так если вдуматься, то и в Библии про рай приблизительно то же говорится. Там все хорошо и ягненок со львом уживается. Потому что лев сыт, ему нет нужды кусать ягненка. А ягненок знает, что нет опасности и потому агрессией не нужно от нее защищаться.

Я знаю, что за этот пост меня феминистки порвут на десять маленьких Алин. Но, извините, пришла к такому выводу.

Вообще тема «женщины против мужчин» одна из самых популярных в комедиях. И как ни странно, нашумевший фильм «Барби» от феминистки Греты Гервиг, на мой взгляд, раскрыл эту тему слабее, чем последняя серия «Вунш пунш».

В итоге, конечно, должна «побеждать дружба».

В «Вунш пунш» война женщин против мужчин прекратилась после того, как они вспомнили, что они не враги, а еще и родственники. Отцы – дочери, матери и сыновья, мужья и жены…

В «Барби» в финале героиня идет на прием к гинекологу.

В «Папиных дочках» акцент сделан на «мужской» и «женской» работе по дому. Маша, Женя и Даша вступили в состязание с Денисом и Веником – кто лучше будет делать домашние дела противоположной стороны.

Интересно, что финальные задания выполняют профессионалы - сантехник (починить кран) и кондитер (испечь торт).

И мораль серии, как мне кажется – знания и умения не раздаются в роддоме по признаку пола. Чинить краны, печь и делать другую работу должен тот, кто это, блин, УМЕЕТ!

В «Барби» в финале героиня идет на прием к гинекологу.

Не так давно я подписалась на канал одной радикальной феминистки.

Чтобы вы понимали, как все плохо – ее любимые подписчицы принципиально выбирают врачей-женщин, читают только книги, написанные женщинами, призывают слушать только музыку, где женщина-исполнительница и женщина-композитор (интересно, где найти песни, где композитор, автор текста и исполнительница женщина? И чтобы при этом песня была подходящего для тебя жанра).

Да, это эти дамы требуют писать «фотографиня», «матемакиня», «физикесса» и «авторка» (интересно, что всю жизнь в школе говорили, что «врачиха» писать нельзя. А как теперь?).

Мужчинам на этом канале даже комментировать запрещено. Впрочем, мне тоже – ибо написала то, что не понравилось хозяйке канала.

Но этот канал обратил меня в обратную сторону. А действительно ли мужчины «хозяева жизни», чья жизнь абсолютно легка, по сравнению с жизнью женщин?

И пришла к выводу, что нет. И дело не только в пресловутой армии (женщины вообще рожают, а это сложнее. И это не зависит от законов отдельного государства).

Мужская работа тяжелее

Вернемся к «Папиным дочкам» и к соревнованию между мужской и женской работой по дому.

И я пришла к выводу, что мужская работа…труднее. Просто женской работы в доме обычно больше.
На примере тех же «Папиных дочек». Веник и Денис в рамках соревнования получили задания – помыть посуду, зашить футболку, погладить белье. И только в финале – испечь торт. Женя, Маша и Даша – передвинуть диван, забить гвоздь, починить кран.

И хотя создатели сериала пытались показать, как Денису трудно дается зашивать футболку, и в финале он говорит, что «лучше десять раз передвинет диван, чем еще хоть раз в руки иголку возьмет», давайте честно – это несоразмерно. Несоразмерны и травмы, которые можно получить – уколоться иголкой и ударить молотком по пальцу.

Шить я училась в школе на уроках труда, но получилось так себе. Однако с иголкой дело имею - я вышиваю. Но это, скорее, хобби.

И освоить его проще, чем двигать диваны.

Нельзя плакать

Ох уж это: «Не плачь, ты же мальчик»…

Справедливости ради, в прошлом девочек это тоже касалось. Одной из моих любимых детских книг была серия о семье Инглз, в которой писательница Лора Инглз Уальдер рассказывает о своем детстве и детстве своего будущего мужа (забавно, но тут спойлер заключается уже в фамилии автора).

В курс воспитания детей в Америке девятнадцатого века входило:

1. За столом детей должно быть видно, но не слышно. Не говорить, пока тебя не спросят.

2. Не перебивать взрослых («но папе, конечно, можно»).

3. Не просить. Чего стоит сцена, где маленький Альманзо Уальдер в парке 4 июля (День независимости США, если вдруг кто забыл) слушает хвастовство своего приятеля, что отец дал ему пять центов. «Он всегда дает мне пять центов, если я попрошу». Самому Альманзо отец дает деньги только когда нужно опустить их в церковную копилку после службы.

4. И пресловутое – НЕ ПЛАКАТЬ. «Большие девочки» и «большие мальчики» не плачут.

Если честно, я думала, что «мальчики не плачут» (и «мальчикам не может быть страшно») ушло туда же, куда и «без ремня ребенка не воспитаешь». То есть кануло в Лету. Но, как ни странно, нет. И сейчас мальчиков воспитывают по принципу: «Нельзя плакать». Что особенно странно, когда это говорят совсем маленьким мальчикам…

«Мальчики не…» и далее по списку

Библиотека. Летняя площадка. Я выхожу с вышивкой.

Трое мальчиков подходят и присоединяются.

Они вышивали. И у них получалось!

Пришла сотрудница меня сменять.

- Мальчики вышивают? Заберите меня с этой планеты…

Я растерялась, стала приводить в примеры Лагерфельда и других. Тогда я еще не знала про короля Швеции Густава Пятого, который тоже увлекался вышивкой.

А для тех, кто скажет, что вышивающий мужчина – «не совсем мужчина», вот вам Людовик XIV, король Франции, известный как «король-солнце». А еще страшный бабник, чье количество фавориток не передается подсчету. С юности увлекался вышивкой, в том числе крестиком. Часто присутствовал на занятиях портных Версальского дворца, перенимал техники и создавал вышивку на собственных камзолах. В его библиотеку поступали книги по узорам (так что мы с Его Величеством нашли бы тему для разговоров. Может, поменялись книжками с узорами по вышивке).

В следующий раз мальчики пришли ко мне. Но не вышивали, а просто смотрели, как вышиваю я.
Слова взрослого, видимо, упали на благодатную почву.

А сколько отцов – производителей «настоящих мужиков», которые считают «не мужским делом» все, кроме футбола? Которые считают, что любая работа по дому – «бабское дело».

Впрочем, матерей, которые также считают, что их сыновьям не пристало знать, как мыть посуду – это должна делать жена, тоже хватает.

А вообще, кто такой «настоящий мужик»? Тот, кто не прочитал в жизни ни одной книги, а все свободное время с пивом перед телевизором лежит?

Мне кажется, на этот вопрос ответил Николай Носов. У него мальчики не только каши варят, но и штаны себе сами зашивают (и корона не падает). Как в рассказе «Заплатка».

Ребята увидели, что у него на штанах дырка, и стали смеяться.

Так-то.

Теперь для справедливости нужна такая же статья о женщинах...

Я уже писала, что уборка - это некая форма контроля. Во всяком случае, для меня. Однако и организация пространства тоже имеет к этому отношение. Поначалу, когда я только увлеклась раскладыванием всего по контейнерам и органайзерам, мне было очень важно проконтролировать, что где лежит. А потом еще и важно стало, чтобы те, кто живет со мной, придерживались разработанной системы хранения. Получалось и получается не всегда.

Любите детективы и не знаете что посмотреть? Сегодняшняя моя подборка новейших сериалов специально для вас.

Начнем с мини-сериала Пропавшая.
Сюжет: Майкл Полли, строгий директор элитной школы, вечером вернулся домой и не обнаружил свою жену Сару, у которой должно было быть дополнительное занятие с учеником. Следующим утром Майк подает заявление в полицию об ее пропаже. Вскоре Сару находят мертвой, и он становится главным подозреваемым в убийстве.
Мне сериал показался несколько затянутым, хотя это и мини-сериал, тем не менее он радует отличной актерской игрой Ив Майлс и Дэвида Морриси.

В 2025 году пользователи стали активно осваиваивать нейросети, такие как SUNO, которая генерирует текст, музыку и вокал. В соцсетях появились нейропесни. Особенно популярной стала переработанная песня Энтина «Снегурочка», занявшая топовые места во многих чартах.

И все было бы хорошо, если бы некоторые авторы промтов (технических заданий для нейросети) не присваивали себе полное авторство.

Музыкант из ниоткуда

В конце 2025 года на федеральном телеканале вышел выпуск шоу «Песни от всей души» с Андреем Малаховым. Среди гостей была певица Алена Тарасенко. Она исполнила песню «Ярмарка судеб», но пела она под фонограмму, созданную с помощью ИИ. При этом Тарасенко утверждала, что написала и исполняет песню сама.

Целевая аудитория шоу — люди 50+, которые не заметили подвоха. В интернете, особенно среди молодежи, выступление вызвало бурную реакцию.

Давние подписчики Алены в TikTok утверждают, что полгода назад она отмечала песни как сгенерированные ИИ и рассказывала о работе с SUNO. Сейчас эти комментарии удалены.

Если послушать другие песни, авторства и исполнения Тарасенко, отчетливо слышно что в каждой из них звучит другой вокал. Это наводит на мысли об использовании нейросети, которая пока не может обеспечить одинаковое звучание в разных треках.

Интересно, что Алена Тарасенко как певица и автор появилась в интернете только в 2025 году. Обычно путь к славе требует времени и значительных усилий от творческих людей. До этого она не публиковала стихов, музыки или записей своего пения, а появилась словно из ниоткуда.

Самое неприятное в этой истории — то, что шоу на федеральном канале выдает нейромузыку за творчество живого человека, вводя в заблуждение взрослых зрителей. Они не могут отличить одно от другого и пользоваться этим как минимум неэтично.

Здорово, что сегодня цифровые инструменты позволяют создавать музыку без навыков пения или сочинения стихов. Но зачем обманывать слушателей? На ТВ можно было показать «Ярмарку душ» и рассказать о возможностях ИИ. О Тарасенко можно было бы рассказать как о талантливом человеке, создавшем популярный трек при помощи специальной программы. Это развлекло бы зрителей и расширило их знания о современных технологиях.

В погоне за охватами можно скатиться в откровенный трэш и заработать репутацию места "куда я точно не пойду". Посмотрите ролик нового ростовского кафе, которое открылось все месяц назад.

На видео хозяйка заведения. У её мужа давно функционирует несколько хороших дорогих ресторанов, в одном из них я была с подругой - хороший уровень обслуживания, вкусно, всё для удобства гостей. То есть, они явно не новички в общепите. Но так откровенно испортить репутацию и засветиться на весь город. Интересно, кто подсказал идею ролика, маркетолог или сама придумала. Наверняка, подсмотрели подобное в соцсетях иностранных заведений. Но наша аудитория не оценила.

Кроме того, после публикации ролика были фото, как с этого стола угощают гостей этими моти. Вот тут комментарии взорвались, а хозяева ещё и грубили в ответ. Ролик из соцсети удалили. Сейчас в отголосках в местных пабликах в основном пишут, что больше ни ногой в Amura и вообще в заведения сети. Я там не было и мне тоже не хочется туда даже заходить.

Когда русский человек слышит слово дача, у кого-то в голове рождается ассоциация с тяжким трудом, у кого-то шашлык на газоне с бассейном, а для кого-то это место силы. Но для всех это место, где можно прикоснуться к природе с пользой. И у каждого она своя.

Много лет назад случился у меня с одним моим другом спор. Не то чтобы спор, просто мы разошлись во мнениях. Он считал, что для того, чтобы люди были вместе (хоть как пара, хоть как друзья), они должны быть разными и таким образом дополнять друг друга. Возможно, мы просто не до конца поняли друг друга.

Я же придерживалась (и придерживаюсь и по сей день) мнения, что только общность взглядов и интересов может стать основой любых крепких взаимоотношений. Да, друзьям мы прощаем больше, чем самым близким. Хотя бы потому, что с этими любимыми чаще всего мы живем вместе. А еще и потому, что за них душа наша болит больше, оттуда и более высокие требования. А тут уж должен быть и общий взгляд на еще бОльшее количество вопросов, чтобы любовная лодка не разбилась о быт.

Американцы летят к Луне, а многие, не некоторые, а именно многие люди по-прежнему не верят ничему. Если почитать комментарии на ютубе, то волосы дыбом становятся.

А это вообще шедевр:

Люди считают, что фотографии Земли из космоса не реальные.