Короче, забудьте всё, что вам втирали в голливудских фильмах типа «Проекта Х», «Мальчишник в Вегасе» и прочим подобным. Первый поход в клуб — это не эстетичные замедленные кадры с конфетти, а жесткое столкновение с реальностью, где пахнет вейпом, вокруг липкий пол и летающие локти. Мне 19, и до этого момента мой максимум ночной жизни — это катки в «Доту» и ночной жор. Но мой кореш решил, что нам пора «влиться в движ», и притащил меня к клубу «Луна». На входе стоял шкаф в черном, который с таким подозрением разглядывал мой паспорт, что я чуть сам не поверил, что я не я. На фотке в 14 лет я был пухляшом под сотку, а сейчас перед ним стоял дрыщ с парой прыщей на лбу. Охранник посмотрел на меня с такой жалостью, будто я пришел просить милостыню, а не танцевать, но всё-таки кивнул — проходи, мол, бедолага.
Внутри меня сразу накрыло звуковой волной. Музыка басила так, что мои зубы начали чечетку выбивать прямо в челюсти. Воздух — это отдельная тема: смесь кальяна,алкоголя и чьих-то духов за три копейки. Мы пробились к бару, и Дэн (так звали кореша), строя из себя мажора, заказал два «Лонг-Айленда». На вкус это было как смесь бензина с жидкостью для мытья окон, но для храбрости зашло на ура. Дэн тут же улетел на танцпол, исполняя какие-то конвульсии, которые он называл танцем, а я остался подпирать колонну. Старался делать лицо «таинственного гуру», хотя на самом деле просто пытался не оглохнуть и прикидывал, сколько катов в «Доту» я сейчас пропускаю.
Я смотрел по сторонам, на парней, выясняющих отношения у бара, на тех, кто танцует, на своего кореша, но вдруг я увидел их... Две девчонки в кожаных топах, такие боевые, что сразу понятно — они тут главные хищницы. Одна из них, рыжая и невысокая, смотрела по сторонам так, будто выбирала, кого принести в жертву. Наши взгляды пересеклись, и она, не дожидаясь, пока я соберу челюсть с пола, подошла вплотную. «Ты тут типа мебель охраняешь или танцевать умеешь?» — спросила она. Я, сам от себя не ожидая, выдал: «Я в режиме энергосбережения». Кристина (так её звали) оценила мою тупую шутку, схватила за руку и потащила в самый эпицентр ада.
На танцполе был лютый замес. Кто-то пролил коктейль, пол превратился в каток, и я пару раз чуть не исполнил тройной тулуп прямо в толпу. Вокруг все толкались, мне в ребра прилетали чьи-то локти, а мимо пролетел какой-то чел, которого охрана тащила за шкирку к выходу — он орал, что он «король города», пока его пафосное лицо не встретилось с дверью. Но Кристине было пофиг на хаос. Мы терлись друг об друга в этой потной толпе, и когда она поцеловала меня прямо под колонкой, я почувствовал вкус Red Bull’а, помады и, как следствие, взрыв своих барабанных перепонок. Но в тот момент мне казалось, что я поймал Бога за бороду.
Она потащила меня на выход, мы рванули через толпу, опрокидывая чьи-то кальяны и уворачиваясь от злых взглядов парней у бара. На улице холодный воздух ударил в лицо так, что я моментально протрезвел, но азарт никуда не делся. Поймали тачку, и я уже рисовал в голове сцены из категории «18+», как в лучшем кино. Приехали к ней в общагу, проскочили мимо вахтерши. В комнате был филиал свалки: пустые коробки из-под пиццы, разбросанные шмотки и запах каких-то дешевых свечек. Всё началось быстро и максимально неловко. Кровати в общагах — это отдельный вид искусства - они скрипят на весь этаж, докладывая всем о твоём подвиге. В какой-то момент мы так увлеклись процессом, что просто свалились на пол вместе с одеялом. Мы замерли, посмотрели друг на друга и просто начали дико ржать. В итоге весь «бурный» запал ушел в смех, мы заказали еще пиццу и до утра смотрели какой-то трэшовый сериал.
Утром я проснулся с ощущением, что в моей голове чеканят монеты. Одежда в пыли, в кармане откуда-то взялся чужой браслет, во рту — как будто стадо кошек ночевало. Кроссовки — на выброс. Но, честно, это было легендарно. Теперь я знаю, что клуб — это не про пафос, а про грязь, пот и умение вовремя посмеяться над своим же кринжем.

Всем привет! Наверное, многие видели в ленте соцсетей залипательные рилсы под песню Avril Lavigne, где наши подростки мечтают об американской школьной жизни прямо как в кино. Я провел в школе в США три года и, глядя на эти видео, решил поделиться более реалистичной картиной. Хочу рассказать, что на самом деле может ждать иностранного студетна по ту сторону океана.

Начну с того, как я туда попал. Когда в 2020 году я начал искать школу, вариантов для иностранцев было, по сути, два: выдающиеся академические успехи или спортивные достижения. Мой путь был спортивный. К тому моменту я уже девять лет играл в баскетбол, был капитаном команды и выступал в крупных лигах, например, в EYBL. Мои спортивные показатели и дали мне главный ключ, они обеспечили 70% скидку на обучение. Именно это сделала мою мечту реальной.

После 9-го класса мы с родителями плотно занялись вопросом перевода. В детали долгого процесса — поиска школы, переговоров и оформления визы — сейчас углубляться не буду. Это требует времени, но технически не так сложно. Отмечу лишь один момент, еще мо времен ковида посольства США закрыты на территории России. И я получал визу в Киеве. Сейчас это можно сделать только в Казахстане, там я кстати получал уже визу от университета США в 2023, но сегодня не об этом.

По итогу мой выбор пал на Bella Vista College Preparatory School в штате Аризона. Где я и провел свою подрастковую, американскую, школьную жизнь!

Мой путь начался с получения визы в Киеве в сентябре, когда учеба уже стартовала, мы с отцом решили не возвращаться в Петербург. Купив все необходимое на месте, мы вылетели в Стамбул, где наши пути разошлись. Папа полетел домой, а я в Финикс с пересадкой в Сан-Франциско.

Мне было 15, и было невероятно страшно и волнительно. Первый удар был на паспортном контроле, Мой английский был очень плох, и я не понимал, что от меня требуют дополнительные документы. Меня отвели в комнату для досмотра, где с помощью переводчика мы нашли нужные бумаги. Совет будующим студентам в США: документ I-20 — это ваша вторая библия в Штатах после загранпаспорта.

Из-за этой задержки я опоздал на рейс в Финикс. Картина маслом: мне 15 лет, первый день за границей, уже побывал "на допросе", пропустил рейс, английский на нуле, интернета нет. Я почти плакал, звоня родителям среди их ночи. По их совету я стал бродить по аэропоту и искать кого-нибудь кто сможет мне помочь. Но из-за пандемии аэропорт казалось был пустым. Но я все же нашел стоюку какой-то авиакомпании.

Двое струдников, азиат и чернокожая женщина, из всех моих слов и жестов, поняли только то, что я русский. Мужчина открыл переводчик, и я смог наконец объяснить ситуацию. И чудо! Они не просто помогли мне, они спасли мой день: успокоили, бесплатно выписали билет на утро, дали ваучеры на еду и отвели в служебную комнату с Xbox и Wi-Fi. Поразительная отзывчивость стала моим первым настоящим уроком об Америке.

Наутро, подкрепившись панкейками с сиропом, я наконец долетел до Финикса. Меня встретила Сара, сотрудница школы (коренная американка-индеанка), и мы поехали в школу. Там меня встретил Мистер Браун, директор, выдал форму (шорты-хаки и поло, ведь в сентябре там +30), расписание моих уроков и номер от шкавчика (как в кино).

А дальше пошли первые удивления! Расписание состояло всего из 6 предметов, и на уроках со мной сидели ребята из 9-х, 10-х, 11-х и 12-х классов. Оказалость что это в порядве вещей, ведь в США нет единой програмы обучения. Обязательны только английский и математика остальные ты выбираешь сам каждый семестр. Каждый предмет дает кредиты (баллы) от 2 до 4. Задача каждого это набрать к концу старшей школы 130 баллов. Учились мы всего 4 дня в неделю, для меня это былло невероятно.

С английским у меня было туго, но и учителя, и ученики относились с пониманием. Я сразу нашел русскоговорящюю компанию: ребята из России и Украины. Потом подружился с сербом и бразильцем, нас объединял "ломанный" английский, который мы учили вместе, помогая друг другу. Первое время учителя разрешали мне пользоваться телефоном для перевода, хотя обычное гаджеты были под запретом.

В общем и целом учиться было не сложно и интересно, но хочу выделить некоторые предметы. Например мне очень повезло с учиелем литературы. Он был американцем с немецкими корнями, и знал много языков включая русский он даже жил пару месяцев в России в свои студенческие годы. И на его уроков мы проходили все! Читали как шекспира в оригинале, так и Гоголя "Мертвые души", но естественно в английском переводе. История и География иногда сводили меня с ума. На истории я часто спорил и вел дисскусии с преподавателем, он не был против и наоборот благодарил за то, что я поправляю его в некоторых моментах. А география была похожа на комедийное шоу, как-то учительница заявила, "Европа чуть больше Техаса", а один старшеклассник назвал Азию самой большой страной в мире. Мы еще долго это вспоминали. На физике мы две недели учились переводить килограммы в граммы, метры в сантиметры... . Звучит смешно, но для них, живущих в имперской системе мер, это была необходимость.

Но как я говорил, я приехал не из-за знаний, а из-за баскетбола! Реальность оказалась жёстче кино. Первая же тренировка в тот же день длилась 3 часа (позже были и по 5). Мы бегали так, что я постоянно бегал не только по площадке, но и до мусорки, даже обед в желудке не мог выносить нагрузок. Финальное задание было, 17 полуплощадок за 30 секунд. В тот день мы переделывали его 5 раз ведь каждый должен успеть. После этого я за мгновение уснул прямо на паркете.

Конкуренция в команде бешеная. Я был самым младшим и одним из немногих белых в окружении высоких, прыгучих афроамериканцев. Сперва я привыкал к новому для меня стилю игры, быстрая жесткая игра, не прощающая ни физической не моральной слабости. Но мой козырь был бросок. Я оттачивал его все время. Постепенно тренер стал замечать прогресс, я начал выигрывать бросковые дуэли у лидеров. Так я закрепился… во второй команде. До первой не дотянул из-за травм и физики, но в своей был стабилен: в среднем 20 очков за игру, личный рекорд — 38. Команда была для меня семьей, мы учились вместе, играли вместе, и жили вместе.

Школа имела три дома для иностранных студентов баскетболистов, два для парней и один для девочек, в каждом доме 13-16 человек. За каждый дом должен был отвечать смотрящий, который заказывал еду и поддерживал порядок. Но на практеке все иначе. Наш дом поменял больше всего смотрящих. Первый мексиканец 25 лет, был безответственный, не заказывал еду, его поведение часто было не адыкватным, скорее всего он злоупотреблял запрещеными веществами. В итоге его арестовали ночью прямо у нас дома. Второй был брат одного из учеников ему было 20 лет. Он был спокойный и адекватный, порядок и еда при нем были, жаль только, что он не остался с нами на следующий год. Третьим был наш тренер, как тренер он был лучший, но вот порядка в доме не хватало, он любил курить в доме и водил девушек. Четвертым была та самая Сара, которая встретила меня тогла в первый день. Это были идеальные полтора года. она всегда вкусно готовила, возила по магазинам, и спасала нас из неприятных ситуаций.

И да, тусовки были почти как в кино: бассейн, красные стаканы, музыка. Были и не самые лучшие ситуации: например, как мы в 12-м классе закидали камнями машину незваных гостей, приехавших выяснять отношения с одним из наших во время крупной вечеринки у нас дома. Но это была уже та самая, прочувствованная до конца, американская школьная жизнь.

Эта история была лишь верхушка айсберга. Если кому интересно, как всё устроено на более глубоком уровне (спортивные перспективы, нюансы учёбы, переход в университет, бытовые лайфхаки), или вы хотите, чтобы я подробнее остановился на чём-то из упомянутого — пишите в комментариях! Ваши вопросы и пожелания станут лучшим ориентиром для следующих постов.

К примеру, я терпеть не могу ходить в Магнит и Солнечный круг (ростовская сеть). Могу пойти в Пятерочку, а вот в Перекресток схожу с удовольствием. Особняком стоит ВкусВилл, всё-таки это совсем другой выбор продуктов. Гипермаркеты не беру, туда я при прочих равных ни ногой, очень много времени отнимают.

Так вот про ближайшие ко мне в центре города. Выбор продуктов примерно одинаковый, разница в свежести товара, особенно фруктов и овощей, в наличии просрочек, а еще в чистоте зала, качестве обслуживания, удобстве - кассы быстрого обслуживания.

Начну с плохого. В Солнечном круге отвратные плесневелые фрукты и овощи, часто бывают просроченные молочные продукты, спасибо честному знаку, их касса не пропускает, вечно грязь на полу, даже на входе, бывает, лежат картонки как в 90е, и снаружи не убираются урны и грязные стены и ступени, а еще не всегда приветливый персонал и нет касс самообслуживания. Ах да, еще воняет курицей гриль из печки, неужели их сейчас кто-то покупает. Но бывает альтернативный ассортимент продуктов. Первое место в антирейтинге, это самый ближайший к дому магазин, поэтому всё-таки хожу.

В Магните часто все заставлено высокими каталками пустыми или с товаром, видимо, совсем нет склада, куда можно убрать, но они загораживают товар и создают ощущение беспорядка. Персонал специфический, по свежести овощей и фруктов нареканий почти нет, есть человек, который ими занимается, по чистоте в целом тоже ок. А вот на просрочку попадала. Есть кассы самообслуживания. Троечку можно поставить.

Следующий супермаркет Пятерочка зарабатывает твердую четверку. Особенно после модернизации магазина рядом с домом. Там поставили самокассы, кассиры, кстати, работают все уже давно, чисто, пахнет выпечкой, фрукты и овощи свежие. Почему 4? Ну, скажем, чуть не дотягивает до идеального в моём понимании магазина. Какие-то мелочи портят впечатление, например, дверцы холодильника не закрываются, и иногда подводит ассортимент, например, нет хорошей мороженой рыбы.

А если у меня есть время и желание нести сумки, то я выберу при прочих равных Перекресток. Чисто, светло, есть кассы самообслуживания. А вот по свежести продуктов и персоналу хочу отдельно сказать. Недавно слышала разговор заведующей отделом с сортировщикам фруктов. Сортировщик спросил, оставлять ли такое яблоко на полке.А руководитель ответила: «Ты себе домой взял бы такое? Нет, значит убирай.» Это говорит о многом. Да, возможно, в Перекрёстке выше цены, но отношение к работе, к магазину, к клиенту явно отличается.

Наверное, состояние супермаркета зависит от руководителя, не могу говорить о других магазинах этих сетей, но ведь каждая торговая точка работает на рейтинг бренда в целом. И даже в другом районе, и в другом городе я буду понимать, в какой магазин в пойду в первую очередь, а какой обойду стороной.

Привет, друзья!
Решила поделиться личным опытом заботы о зеленых любимцах. Вот что помогает моим растениям чувствовать себя прекрасно круглый год.

- Покупаю здоровый экземпляр -
Всегда стараюсь выбирать растения с крепкими побегами и яркими, сочными листьями. Никаких сухих кончиков или коричневых пятен. Даже мелкие повреждения могут говорить о проблемах с корнями или заболеваниях.

- Хорошее освещение -
Большинство моих растений стоят возле окон, защищённых шторами от прямых солнечных лучей. Так они получают мягкий дневной свет, которого вполне достаточно для полноценного развития.

- Правильный полив -
Частоту полива определяю индивидуально для каждого растения. Фикус Бенджамина, например, люблю чуть подсушить, прежде чем снова полить. Монстеру же держу постоянно влажной. Главное правило — проверять пальцами влажность почвы, прежде чем добавлять воду.

- Отстаиваю воду -
Часто слышала, что водопроводная вода вредна для растений. Решила проверить сама и теперь всегда использую отстоянную жидкость. Просто ставлю кастрюлю с водой на ночь, а утром спокойно поливаю.

- Удобрения — разумно и своевременно -
Удобряю редко, примерно каждые пару месяцев. Пользуюсь готовыми жидкими удобрениями, предназначенными специально для комнатных растений. Все делаю строго по инструкции, ведь даже хорошее средство в большом количестве способно принести вред.

Решила поделиться личной историей любви к животным. Уже целых четыре года рядом со мной живёт прелестная девочка немецкой овчарки по имени Тайга. Эта умная и энергичная спутница навсегда вошла в нашу семью и сердце.

🐾 Воспоминания о первом дне
До сих пор вспоминаю, каким забавным был первый день знакомства. Щенок выглядел игривым и смелым малышом, мгновенно завоевавшим симпатии всех членов семьи. Сегодня Тайга превратилась в настоящую помощницу и гордость нашего двора.

✅ Забота и воспитание
Тайгу мы воспитывали с вниманием и пониманием. Каждое утро начинается с активной прогулки и упражнений, помогающих расходовать её огромную энергию. Она с удовольствием изучает новые команды и упражнения, проявляя природную способность учиться всему быстро и эффективно.

🥗 Режим питания и здоровья
Мы строго следуем рекомендациям ветеринара относительно правильного рациона и витаминов. Своевременные прививки и ветеринарные осмотры позволяют сохранять идеальное здоровье нашей любимицы.

❤️ Преданность и дружба
Она словно понимает нас без слов, становясь надежным другом и защитой. Наши дети играют с ней, доверяя ей любые секреты. Её радость и энергия заряжают позитивом и хорошим настроением каждый день.

Тайга — наша настоящая семья, и её присутствие наполняет дом теплом и счастьем.
P.s. это ее первое фото, в этот день мы ее забрали в нашу семью.

Наверное, многим здесь хотелось бы хоть раз, но побывать в советские времена: посмотреть, как жили люди, попробовать настоящей докторской колбасы, отдохнуть и поработать так, как это делали представители того времени. Если хочется вернуться в советское прошлое, можно посмотреть что-то из классики, например, «Служебный роман», а можно отправиться в Сочи в самый большой музей СССР в России.

Расположен он на одной из центральных улиц города — на Навагинской улице, поэтому не найти его просто невозможно. Сам музей представляет собой огромное по площади помещение, которое с головой окунает посетителей в прошлое.

При входе стоит стенд, текст которого гласит: "Президентам США и стран ЕС вход в музей строго запрещён!". Это наши ответные санкции.

Я увлекаюсь велосипедами продолжительное время и за все время я сменил около семи велосипедов, большинство из которых покупал с рук. Сейчас я расскажу как купить хороший велосипед.

Первое - размер. Огромная ошибка покупать велосипед, который «просто классный», если он вам большой или маленький. Если рама не подходит под ваш рост, никакие настройки сиденья не помогут: у вас будет болеть спина, затекать руки. Перед поиском обязательно посмотрите таблицу ростовок конкретного бренда.
Когда вы приехали на осмотр, забудьте про внешний вид. Царапины на краске - это ерунда, они даже помогают сбить цену. Главное - это «скелет» и узлы.
Внимательно осмотрите раму, особенно в районе рулевого стакана (где вилка соединяется с рамой) и подседельного узла. Нам не нужны царапины, нам нужны трещины. Если вы видите тонкую ниточку, которая идет по сварочному шву или рядом с ним - уходите. Эта рама может лопнуть в любой момент, и ремонт ее часто стоит дороже, чем сам велосипед. Также проверьте, нет ли вмятин. Маленькая вмятина на стальной раме - не беда, а на алюминиевой - повод серьезно задуматься о целостности конструкции.

Следующий пункт - вилка. Если это амортизационная вилка, она не должна «люфтить» (шататься вперед-назад) и на ногах не должно быть масляных колец. Если вилка сухая, плавно прожимается и не издает звуков чавканья - это хороший знак. Замена или качественное обслуживание вилки - удовольствие очень дорогое.
Трансмиссия - это то, на чем чаще всего пытаются сэкономить продавцы. Возьмите с собой обычную линейку. Измерьте 24 звена цепи. Если длина составляет ровно 304,8 мм - цепь новая. Если больше 306 мм - цепь растянута и, скорее всего, уже «съела» звезды на кассете. Это значит, что после покупки вам придется менять всю систему целиком. Посмотрите на зубья передних звезд и кассеты: они должны быть похожи на трапеции, а не на острые акульи плавники.
Колеса. Поднимите велосипед и крутаните колесо. Смотрите не на покрышку (она может быть кривой), а на сам обод. «Восьмерки» до 2–3 мм обычно исправляются мастером за копейки, но если обод гуляет из стороны в сторону на сантиметр - он, скорее всего, пойдет под замену. Также проверьте натяжение спиц: просто сожмите их пальцами попарно. Они должны быть натянуты равномерно.

Личный лайфхак: всегда проверяйте подседельный штырь. Бывает так, что алюминиевый штырь намертво «прикипает» к стальной или алюминиевой раме из-за окисления. Если вы не можете сдвинуть сиденье вверх или вниз при ослабленном зажиме - это огромная проблема. Я однажды купил такой велосипед и две недели пытался вытравить штырь химией, в итоге пришлось его просто выпиливать изнутри.
Обязательно прокатитесь. Не просто 10 метров, а попробуйте резко затормозить, переключить все передачи под нагрузкой (заезжая в небольшую горку). Передачи должны переключаться четко, без хруста и проскоков. Тормоза не должны визжать, как раненая чайка (это может говорить о попадании масла на колодки).

Помните, что идеальных б/у вещей не бывает, но ваша задача - отсечь варианты, требующие капитальных вложений сразу после покупки. Лучше потратить лишнюю неделю на поиски, чем месяц на поездки по веломастерским.

В воскресенье нужно было снять деньги с карты ВТБ, банк не работал, но зона с банкоматом открыта. Зашли, а там хатка бобра - бомжа.

Вонь ужасная, самого жителя нет, наверное, ушёл искать пропитание, хотя вот тут осталось еще у него на вечер. А может, всё же охрана выпроводила, есть же камеры.

Мастер ногтевого сервиса стала популярной профессией. Девушки хотят иметь красивые, ухоженные руки с ярким гель лаком.
У многих кто когда либо задумывался об этом виде деятельности, мог задаваться вопросами «С чего начать?», «Как найти клиентов?», «Где проходить курсы?».

Первое что стоит сделать, так это точно запастись терпением и быть готовым к тратам. Если вы хотите работать в салоне, то лучше пройти обучение сразу у них. В 80% случаях организации предоставляют свои курсы для будущих работников.
Плюсы работы в салоне
1) Тебя обучат, будут все время помогать
2) Предоставят клиентов
3) Все оборудование и материалы выдаются
4) Возможны скидки на услуги

Минусы
1) Работа на проценты
2) Не можешь работать параллельно на себя или другие салоны
3) Зачастую не удобный график (первая запись на 9:00, а следующая только в 17:00)

Теперь рассмотрим старт работы на себя. Советую проходить курсы у частных мастеров. (В среднем 20-30тыс). Понадобиться терпение для отработки техник, некоторое время придется брать моделей.
Работа на дому=низкий прайс. Вы не сможете добиться достойной оплаты труда работая на дому. Лучше снимать кабинет или столик.

Что надо купить начинающему мастеру? Соберем минимальную корзину на первое время
1) Аппарат для маникюра, самый простой - 1500р
2) Фрезы - 600р
3) Лампа с холодным светом(обязательно) - 2000р
4) Пылесос для маникюра - 1500р
5) Лампа для маникюра - 1000р
6) Подставка для рук - 700р
7) Базы (желательно пару штук) - 1000р
8) Обезжириватель - 500р
9) Праймер - 400р
10) Дизраствор - 600р
11) Сухожар 1500р
12) Ванночка для стерилизации - 500р
13) Гели (для начала нужно брать базовые оттенки,возьмем 10 баночек) - 4000р
15) Гель лаки (допустим возьмем 30 цветов средней цены) -5000р
16) Топы (глянцевый, матовый) - 700р
17) Кисти- 300р
18) Минимальный набор для дизайна(стемпинг, наклейки, фигурки) - 2000р
19) Безворсовые салфетки - 500р
20) Аксессуары для фото - 300р
21) Фишай для красивых кадров 400р
22) Стол - 3000р
23) Стулья 3000р
24) Аренда кабинета

После отработки своих навыков можно приступать к делу. Где искать клиентов? 1)Начните вести соц сети, выкладывайте как можно чаще постов и видео. Шанцы что о вас узнают велики.
2)Сарафанное радио
3) Реклама в пабликах
4) Объявления авито, юла

Плюсы работы на себя
1) Удобный график, сам решаешь когда приходить и уходить, сколько дней в неделю работать
2) Решаешь кого принимать
3) Независимость

Минусы
1) Тяжелый старт с нуля
2) Большая конкуренция
3) Поиск клиентов

Что бы начать с нуля и работать на себя нужно будет вложить 31000 тыс р. плюс курсы 25-30тыс руб. Салон более простое решение, но он не даст вам роста, выбор за вами

существует распространенное заблуждение, что качественное улучшение уровня жизни обязательно требует огромных вложений. на самом деле комфорт часто складывается из мелочей, цена которых не превышает стоимости одного похода в кофейню.

капучинатор на батарейках
этот маленький девайс, который часто называют «венчиком для молока», на первый взгляд кажется игрушкой. однако его функционал выходит далеко за пределы простого взбивания пенки для латте.
основная ценность устройства — в скорости вращения. он идеально справляется с приготовлением соусов, где нужно добиться однородной консистенции без комочков. в контексте утренних ритуалов капучинатор позволяет превратить обычный растворимый кофе в напиток с плотной текстурой, что психологически создает ощущение «ресторанного» завтрака дома. средняя цена такого устройства варьируется от 200 до 500 рублей, а польза ощущается ежедневно.

многоразовый ролик для чистки одежды
большинство привыкли к бумажным липким роликам, листы которых постоянно заканчиваются в самый неподходящий момент. переход на многоразовый силиконовый или ворсовый вариант - это не только экологичный жест, но и существенная экономия в долгосрочной перспективе.
современные силиконовые ролики работают по принципу адгезии: они собирают шерсть животных, пыль и мелкий мусор, после чего их достаточно просто промыть под струей теплой воды. липкость восстанавливается сразу после высыхания. стоимость такого девайса на маркетплейсах редко превышает 600–800 рублей. если в доме есть кот или собака, это приобретение окупается буквально за две недели использования, избавляя от необходимости постоянно покупать сменные блоки.

кабель-органайзеры и стяжки на липучках
визуальный шум от спутанных проводов под рабочим столом или у кровати - это скрытый источник стресса. когда кабели от зарядки телефона, ноутбука и лампы превращаются в «змеиный клубок», это не только мешает уборке, но и сокращает срок службы самих проводов из-за постоянных перегибов.
набор силиконовых держателей, которые крепятся к краю стола, или рулон контактной ленты (липучки) стоит около 300–400 рублей. систематизация проводов меняет восприятие рабочего пространства: оно становится чище и упорядоченнее. кроме того, фиксация кабеля в одном положении предотвращает его падение за стол, что экономит те самые секунды раздражения, когда приходится лезть на пол в поисках штекера.

эти предметы объединяет одно
они решают мелкие, но регулярные проблемы. инвестиция в 1000 рублей может показаться незначительной, но эффект от отсутствия лишнего мусора, красивой чашки утреннего напитка или аккуратного рабочего места дает гораздо больше энергии, чем кажется на первый взгляд.

почему нам больно за других
мы все это чувствовали. это резкое, почти физическое желание сжаться, закрыть лицо руками или вовсе выйти из комнаты, когда кто-то другой совершает нечто неловкое. это сложная смесь эмпатии, социального страха и инстинкта самосохранения.

Раньше в русском языке использовали понятие «испанский стыд». суть та же: ситуация происходит не с вами, но краснеете именно вы. почему наш мозг так странно реагирует на чужие ошибки?
с точки зрения психологии, кринж - это «социальная боль». в процессе эволюции выживание человека зависело от того, насколько хорошо он вписывается в группу. изгнание из племени означало верную смерть. поэтому у нас выработались сверхчувствительные радары на любое поведение, которое нарушает социальные нормы. когда мы видим, как кто-то «позорится», наш мозг считывает это как угрозу статусу. мы подсознательно ставим себя на место этого человека, и зеркальные нейроны заставляют нас проживать его гипотетический позор как свой собственный.
интересно, что кринж неоднороден. исследователи выделяют несколько типов этого состояния.

первый - это кринж от недостатка самосознания. это когда человек ведет себя неуместно, но абсолютно не понимает этого. например, когда кто-то на полном серьезе пытается шутить, и эти шутки не просто несмешные, а пугающе странные. или когда взрослый человек отчаянно пытается использовать молодежный сленг, чтобы «сойти за своего», но делает это невпопад. отсутствие понимания контекста окружающими считывается как социальная поломка.
второй тип - это кринж от чрезмерного старания. в интернете это часто называют «трайхард». когда видно, сколько усилий человек приложил, чтобы казаться крутым, богатым или интеллектуальным, но результат выглядит фальшиво. мы чувствуем натяжение этой маски, и это вызывает дискомфорт.
существует и более тонкая грань - так называемый «кринж за компанию».

вспомните школьные годы: если ваш близкий друг начинал вести себя странно перед учителем или объектом симпатии, вы чувствовали вину и стыд, хотя просто стояли рядом. это происходит из-за того, что наше «я» расширяется на близких людей. их провал - это наш провал.
сегодня культура кринжа стала отдельным видом развлечения. социальные сети переполнены контентом, который буквально создан для того, чтобы вызывать это чувство. люди смотрят «кринжовые» видео по тем же причинам, по которым смотрят фильмы ужасов: это безопасный способ пережить сильную негативную эмоцию. мы смотрим на чужую неловкость, содрогаемся, но при этом подсознательно радуемся: «хорошо, что это происходит не со мной». это своего рода эмоциональный катарсис.

личное восприятие кринжа также зависит от уровня эмпатии. люди с высокой чувствительностью тяжелее переносят такие моменты - им физически трудно смотреть сцены в кино, где герой попадает в неловкое положение. те же, кто более отстранен, могут находить в этом циничное удовольствие.
однако стоит заметить, что кринж - понятие субъективное и изменчивое. то, что казалось верхом крутизны десять лет назад, сегодня вызывает лишь желание поскорее закрыть вкладку. это признак роста. если вам кринжово от самих себя в прошлом - значит, вы изменились и ваши социальные радары стали точнее.
в конечном итоге, этот феномен напоминает нам о том, насколько мы социальные существа. мы настолько связаны друг с другом, что даже чужая ошибка способна вызвать у нас бурю эмоций. возможно, вместо того чтобы просто высмеивать «кринж», стоит воспринимать его как напоминание о нашей общей уязвимости перед лицом общества. ведь завтра на месте того самого неловкого человека может оказаться каждый.

Выбор нового телефона сегодня превратился в настоящий квест, где за каждым углом подстерегают маркетинговые ловушки. Производители соревнуются в количестве мегапикселей и гигагерц, но на практике эти цифры часто не имеют ничего общего с реальным комфортом использования. Если зайти в любой магазин электроники, консультант наверняка попытается продать то, за что ему положен повышенный бонус, а не то, что действительно нужно конкретному человеку.

Первое, с чего стоит начать - это честный ответ на вопрос: зачем на самом деле нужен аппарат.
Существует огромная разница между телефоном для «поскроллить ленту» и устройством для мобильного гейминга или профессиональной съемки контента. Часто люди переплачивают за флагманские функции, которыми пользуются ровно два раза: в день покупки и когда хвастаются перед друзьями.

Экран - это то, на что мы смотрим по несколько часов в день. Сейчас рынок поделен между Ips и Amoled (Oled). У каждого типа свои фанаты. Amoled дает бесконечный черный цвет и сочные краски, но у некоторых людей от него устают глаза из-за мерцания (шим). Если планируется много читать с экрана, стоит обратить внимание на наличие функции Dc Dimming или просто выбирать качественную Ips-матрицу, хотя их в сегменте выше среднего становится все меньше. Частота обновления 120 герц - это уже не роскошь, а стандарт. После плавности такой развертки обычные 60 герц кажутся «тормознутыми».
Процессор и память часто становятся объектом манипуляций. Не стоит гнаться за топовым Snapdragon или Apple Ax последнего поколения, если задачи ограничиваются мессенджерами и YouTube. Современные чипы среднего сегмента отлично справляются со всем, при этом они меньше греются и медленнее расходуют заряд батареи. А вот на чем нельзя экономить, так это на объеме оперативной памяти. Для комфортной работы на Android сегодня нужно минимум 8 гигабайт. Встроенная память тоже важна: 128 гигабайт - это уже необходимый минимум, так как приложения весят все больше, а видео в высоком разрешении моментально забивают хранилище.

Камеры - самая сложная тема. Многие до сих пор верят, что 108 мегапикселей лучше, чем 12. Это миф. Качество фото зависит от физического размера сенсора и алгоритмов обработки. Зачастую основной модуль делает отличные снимки, а три дополнительных «глазка» по 2 мегапикселя нужны только для красоты и маркетингового количества камер в характеристиках. Если важна видеосъемка, обязательно нужно смотреть на наличие оптической стабилизации (Ois). Никакая цифровая стабилизация не даст такой плавности при ходьбе, как физическая компенсация тряски рук.

Аккумулятор и зарядка - это про личное спокойствие. Емкость 5000 мач стала «золотым стандартом», но важнее то, как быстро телефон восполняет заряд. Технологии быстрой зарядки позволяют за 20-30 минут получить запас на весь день. Это полностью меняет привычку заряжать телефон ночью: можно просто поставить его на зарядку, пока собираешься утром на работу.

Корпус и материалы тоже играют роль. Стекло выглядит премиально, но оно хрупкое и скользкое. Пластик (поликарбонат) практичнее, он не разобьется при первом же падении и лучше гасит удары. Металлические грани добавляют жесткости конструкции, что важно для больших устройств, которые могут погнуться в заднем кармане джинсов.

Отдельно стоит упомянуть софт. Оболочки у всех производителей разные: кто-то делает ставку на минимализм, кто-то - на обилие настроек и анимаций. Перед покупкой крайне желательно покрутить аппарат в руках в магазине, чтобы понять, не раздражает ли логика меню и шрифты.

В итоге, идеальный выбор - это всегда баланс. Не нужно покупать «на вырост» или гнаться за самым дорогим брендом. Часто субфлагманы или прошлогодние топовые модели предлагают 90% возможностей текущих новинок за 60% их стоимости.

Главное - помнить, что смартфон должен служить владельцу, а не быть объектом поклонения или средством демонстрации статуса в кредит.

Расскажу о неприятной истории, которая случилась со мной несколько лет назад. Как-то я решил заглянуть в мобильное приложение Теле2 и был, мягко сказать, удивлён, когда в приложении были номера на мои паспортные данные, о которых я не знал и которые я не оформлял.

Я сразу же позвонил в службу поддержки, описал ситуацию, на что мне посоветовали с паспортом обратиться в ближайший салон связи. Уже в офисе я узнал, что на мой паспорт оформлен 41 номер в разных регионах: Пермь, Кемерово, Красноярск — там, где я никогда в жизни не был. Причём в один день оформлялось большое количество симок. Многие из них были даже не активированы. По тем, которые активны, я пытался звонить, но логично дозвониться не мог.

Давайте обсудим важную тему на сегодняшний день.
Социализация - важный процесс, в ходе которого человек учиться жить в обществе, общаться, дружить и работать в команде.

Сейчас большинство ребят общаются в интернете, играют в видеоигры, даже формат обучения у некоторых дистанционный. Это приводит к тому что человек на ранних этапах становления личностью совсем мало уделяет времени реальному общению, что может привести к проблеме социализации в обществе. Согласно исследованиям психологов, 85% подростков проходят через серьезный кризис самоидентичности в возрасте 13-16 лет.
Рассмотрим два примера к чему же это может привести. Витя переходит в новый класс и совсем не знает как наладить общение со своими одноклассниками, не знает что сказать и вовсе стесняется или боиться. Но так же могут быть варианты и похуже. Например из за постоянного времяпровождения в интернете у Маши почти нету друзей. Она попадает не в самую лучшую компанию, где ребята выпивают и курят. Тем самым показывают плохой пример, в их разговорах проскакивает «от одного раза ничего не будет, попробуй», «тебе слабо что ли?». Что бы «не отставать» от своих друзей Маша соглашается и это не приводит ни к чему хорошему. Подростки часто мечутся между двумя крайностями: желание быть как все в своей группе и стремлением выделиться, показать уникальность. Сегодня ваш ребенок копирует стиль популярного одноклассника, а завтра демонстративно выбирает противоположный образ.

Самым сложным возраст считается 13-19 лет, который совпадет с гормональными изменениями, бурным развитием мозга и развитием личности. Родители часто называют 15 лет самым трудным этапом, выделяя перепады настроения, конфликты, трудности в принятии решений. Этот период характеризуется эмоциональной нестабильностью, поиском себя, повышенной тревожностью.

Как же этого избежать?
1) Можно отдать ребенка с малых лет в секции, там он будет постоянно общаться со сверстниками и узнавать что то новое.
2) Чаще выбираться всей семьей на мероприятия, театр, кино, выставки, музеи.
3) Уважать мнение ребенка и поддерживать его в новых начинаниях
4) С малых лет дать понять ему, что родитель - друг.
5) Благоприятные отношения в семье.
6) Летний лагерь, просто отличное решение. Социум плюс свежий воздух и физическая нагрузка.

Проблемы с общением подростков являются сложным явлением. Понимание ситуации очень важно для родителя, педагогов и самих подростков. Важно помогать своим детям в этом этапе жизни, что поможет человеку развиться как личность.

Если вы хотите попробовать себя в чем-то новом, но при этом боитесь, что у вас не получится, не нужно из-за этого откладывать эту идею.

Расскажу про свой личный опыт. 3 года назад я хотел начать учиться играть на барабанной установке, но, к сожалению, всё никак не мог начать: то времени мало, то кажется, что не смогу. В общем, находил все возможные отговорки и откладывал в долгий ящик. И только где-то спустя полгода всё-таки решился сходить на пробное занятие. Описать, насколько мне понравилось даже просто находиться за инструментом, трудно описать словами. Я был очень счастлив в тот день и ни разу за всё время не пожалел, что именно тогда пошёл туда. И хоть в начале у меня не особо получалось играть даже самые простые вещи, я всё равно продолжал упорно стараться и учиться чему-то новому.

Через время стало получаться намного лучше, в принципе, как и было бы, увлекшись я чем-то другим, ведь самое главное в любом деле — это старания стать лучше, не лучше кого-то другого, а в первую очередь — прошлого себя.

Сейчас я уже могу играть полноценные песни, пока что не слишком сложные, и это хобби доставляет мне несравнимое почти ни с чем удовольствие.

Хотелось бы еще рассказать про моего преподавателя и выразить ему огромную благодарность. Он учит меня игре на этом инструменте еще с самого моего первого занятия, и с ним я очень быстро учусь новому. Только благодаря ему я смог уже на третьем месяце занятий сыграть свою первую песню, ею стала песня австралийской рок-группы AC/DC "Back In Black". Позже я смог играть и более трудные на тот момент песни, например: "Deutschland", "Boulevard of broken dreams".

Также, помимо барабанов, учитель дал мне много жизненных советов, именно после них я понял, что не нужно сдаваться, если у тебя какое-то дело плохо получается или совсем не получается. Главное — нужно стремиться достичь в нем желаемого успеха и не забрасывать после пары неудачных попыток. Я благодарен ему не только как профессионалу, но и как замечательному человеку.

К сожалению, пару недель назад он сказал, что скоро я буду заниматься с другим учителем, и это меня немного расстроило, но всё равно эта ситуация никак не повлияла на мое желание продолжить заниматься, ведь даже с другим человеком я смогу учиться новому и добиться своей мечты сыграть на концерте, хотя бы не на большую публику.

В заключении хочу сказать всем тем, кто боится пробовать что-то новое для себя, но при этом имеет большое желание начать, пробуйте! Ведь при большом желании вы сможете добиться чего угодно, но, к сожалению, а может и к счастью, одного желания недостаточно, также нужно много трудиться и, возможно, придётся потратить немало времени, но ведь всё это нужно лишь для того, чтобы добиться хорошего результата. И главное — не нужно бояться своих желаний.