Когда моя племянница училась в школе, я иногда ходила туда вместо моей сестры. И каждый раз недоумевала, когда мне задавали вопрос: «А что, мама не может прийти? Вы всё-таки тетя». Я никогда не могла взять в толк, почему я, будучи заинтересованной в судьбе своей племянницы и занимаясь ее воспитанием, не могу также заниматься решением связанных с ней вопросов наравне с родителями (особенно когда нередки случаи, что отцы или не занимаются детьми вовсе, или, даже живя с ними, занимаются, скажем так, скудно). Тогда мне вспоминались обычаи кавказских и восточных народов, когда родственники принимают очень большое участие в воспитании не своих детей. А еще мне вспоминались художественные произведения, где детей отдавали бабушкам, дядям и другим более дальним родственникам на воспитание.

Как это было?

Я уже писала о том, что одним из вариантов помощи, причём довольно распространенной, исторически была практика приема на воспитание племянников или других родственников.

В лучших дворянских семьях воспитание ребёнка означало не просто заботу, а полное включение в мир семьи: образование, манеры, связи, статус.

Дети, которые вырастали «внутри системы»

В дворянских усадьбах воспитанник мог:
• жить в одном доме с родными детьми
• учиться у одних и тех же гувернёров
• ездить в столицу вместе с семьёй
• посещать балы и светские приёмы

То есть с раннего возраста он впитывал культуру элиты, даже если по происхождению не был её частью.

В результате к моменту взросления он уже «не отличался» ни по поведению, ни по образованию.

** Девушки-воспитанницы и удачные браки**

Особенно ярко это проявлялось у девушек.

Если воспитанница росла в обеспеченной дворянской семье, её:
• обучали языкам (французский, немецкий)
• музыке и танцам
• правилам поведения в обществе
• светскому этикету

И самое важное - она получала связи семьи. Это почти автоматически открывало путь к «хорошему браку».

В результате такие девушки выходили замуж за чиновников, офицеров, представителей дворянства. И уже считались полноценной частью того круга, в котором выросли.

Мужчины-воспитанники и служба

Мальчиков часто готовили к государственной или военной службе. Если семья принимала участие в их судьбе, они могли поступить в кадетский корпус, получить место в армии или администрации или же начать карьеру через рекомендации семьи. В Российской империи связи значили почти столько же, сколько способности. И воспитанник, выросший в «правильном доме», автоматически получал доступ к этим связям.

Почему система иногда работала так хорошо

Это происходило, когда совпадали три вещи:

1. Реальная вовлечённость семьи
Ребёнка не просто «содержали», а воспитывали.

2. Образовательная среда
Он с детства жил в культуре языка, книг, музыки и общения.

3. Принятие в круг
Его не держали «в стороне», а включали в жизнь дома.

По сути происходило следующее:
ребёнок из другого слоя общества попадал в дворянский дом, перенимал нормы поведения, получал образование и связи, становился «социально дворянином», даже если формально происхождение оставалось другим.

Воспитанники в Российской империи могли прожить очень разные судьбы.

Но в лучших случаях система работала как:
- семья
- школа
- и социальный лифт одновременно

И тогда «чужой ребёнок» действительно становился своим: не только в доме, но и в обществе

Я должна признаться, что являюсь человеком увлекающимся, энтузиастом. И нередко это мне же выходит боком. Ну вот, например, как в ситуации с организацией хранения, когда я сначала набрала тех органайзеров, а потом подумала: оно мне надо? С техникой периодически происходит так же, однако я стараюсь учиться на своих ошибках.

Например, раньше я хотела, чтобы чайник у меня был непременно с цветной подсветкой. Зачем? Самой бы знать, если учесть, что чай я не пью и кипяток мне нужен только для кислородного отбеливателя. Но был у меня такой чайник, даже несколько подряд - стеклянные ведь, периодически разбиваются. У него даже была функция светомузыки, когда цвета меняются в ритм звучащей мелодии. Ну и как вы думаете, сколько раз я эту функцию активировала? Хорошо, если два с половиной раза. Сейчас у меня самый простой чайник, металлический. Хотя от функции подогрева воды до определенной температуры я бы не отказалась, в готовке порой надо. Но обхожусь градусником, который помогает понять, сколько еще надо греть.

Или вот кофеварка. У меня рожковая, со вместительным резервуаром для воды, но самое главное - с капучинатором. Не просто трубочкой, из которой пар идет (никогда не могла с ее помощью нормально молоко взбить), а с резервуаром для молока. Заливаю все, засыпаю кофе, нажимаю на кнопку и потом просто пью капучино. Угу, а затем мою этот самый молочный резервуар, трубочки, крышечки...

Да еще есть некоторые технические моменты: никогда не могу отмерить ровно столько молока, сколько нужно, имеются проблемы с тем, чтобы потом вынуть высокий бокал и не пролить ничего, да и запрограммированная порция несколько меньше, чем мне нужно. В результате плюнула я на это дело и купила аккумуляторный капучинатор. Его помыть - две секунды, а пенка замечательная выходит. Так что следующую кофевраку я возьму тоже рожковую (не люблю капельные). Но дополнительных опций там точно не будет.

Были и другие приборы с обширным функционалом, половину из которого я не использую, хотя планировала. Например, микроволновка с функцией гриля, которую я тоже активировала пару раз, не больше. И все бы ничего, но ведь этот функционал технику удорожает. Получается, я плачу за потенциал, который не реализую. Следовательно, нерационально трачу деньги, а попросту их пускаю на ветер. Поэтому постепенно я пришла к выводу: лучше меньше да лучше.

Например, паровую швабру я взяла с доп.функциями - отпариватель, пароочиститель, насадка для мытья окон/зеркал. То есть то, чем реально буду пользоваться. А вот новый тостер, если и куплю, то без дополнительных функций, типа подогрева булочек на решетке. Зачем, если микроволновка есть? Я, кстати, и насчет самого тостера не уверена)

Стиральную машинку взяла с сушкой, естественно. Потому что актуально, особенно зимой. Но вот увлажнитель - без дополнительных функций вроде ароматерапии. Не буду запускать, я себя знаю. Да и кошка у меня, какая тут ароматерапия. Тогда как аэрогриль у меня без наворотов и я сейчас пристально присматриваю новый, с более расширенным функционалом. Однако смотрю, чтобы было реально то, что мне нужно, а не все подряд. Не хочу платить за воздух)

И все больше понимаю, что подход к покупке техники или, например, мебели, должен быть примерно такой же, как подход к той же организации пространства. Прежде чем купить больше и лучше, нужно сначала сесть и подумать, а надо ли оно и в каком виде надо. В принципе, сесть и подумать всегда стоит, а не нестись напролом. Но я стрелец, эту науку до конца еще не освоила) А у вас подход к приобретениям какой? Спонтанный или рациональный?

Слепое пятно в глазу - это небольшая область на сетчатке, в которой человек буквально ничего не видит. Оно есть у каждого глаза и связано не с нарушением зрения, а с его анатомией. В этом месте зрительный нерв выходит из глаза, и вот там нет светочувствительных клеток: ни палочек, ни колбочек, которые отвечают за восприятие света и изображения. Поэтому любой свет, попадающий в эту зону, просто не превращается в картинку.

Самое интересное, что в обычной жизни мы этого вообще не замечаем. Причина в том, что у нас два глаза, и их слепые зоны не совпадают, поэтому один глаз компенсирует то, что не видит другой. Кроме того, огромную работу выполняет мозг: он не оставляет «пустоту» в восприятии, а автоматически достраивает изображение. Если в поле зрения есть линия, она продолжается, если есть фон - он заполняется так, как будто ничего собственно и не пропало.

Фактически мы никогда не видим мир как «сырую картинку». Этим занимается зрительная система и прежде всего зрительная кора мозга, которая постоянно обрабатывает и дополняет информацию, чтобы изображение было непрерывным и логичным. Поэтому слепое пятно существует, но в повседневности оно полностью скрыто от нашего восприятия.

Обнаружить его можно только в эксперименте, если закрыть один глаз и сфокусироваться на точке, постепенно изменяя расстояние до объекта. В какой-то момент предмет просто исчезает из поля зрения, он попадает в ту самую зону, где нет восприятия света. Но как только мы меняем положение, мозг снова «собирает» картинку обратно.

Получается, что слепое пятно - это естественная особенность устройства глаза, а не проблема. И самое удивительное здесь не то, что у нас есть зона без зрения, а то, что мозг так ловко её маскирует, что мы всю жизнь можем о ней даже не догадываться.

Иногда на маркетплейсах я покупаю разного рода недорогие гаджеты (в силу своего увлечения). Несколько дней назад листая ленту в ОЗОН, я увидел полноразмерные наушники "Орбита" за 646 рублей. Мимо такого подарка судьбы я не мог пройти мимо, поэтому быстренько оформил заказ. Через несколько дней моя очередная покупочка была у меня в руках

Пример на английском:

From: _______(ФИО)
tel _______(телефон)
passport No ________(номер загранпаспорта)

To whoom it may concern.

Dear Sirs,
I am writing to apply for a tourist visa to visit United Kingdom. Me and my wife _____(ФИО жены) are planning to go to London for holidays. My holidays will be from ____ to ____ (даты начала и окончания отпуска) and planned dates of travel to UK are from ______ to ______(даты начала и окончания поездки). I’m going to book accommodation at _______ (наименование отеля) and plane tickets on that dates.

My travel is self-funded, and I have attached my bank statements to show my financial capability to cover all expenses. The deposit of _____ (Размер вклада, который отражен в сопроводительных документах, и наименование банка) consists of my past savings and my (наименование банка, в котором открыт другой вклад) deposits are made this year from new and previous month income.

I have strong ties to my home country, as I am employed at (наменование работодателя) and I’m registed as self-employed and have income of (род занятий по самозанятости). Please find enclosed proof of employment and registration and my income and tax payments.
And I have family commitments that ensure my return after my vacation. I have two children of 5 and 8 years, they will be staing with their grandparents during our holidays.
I have a flat and a car.

Thank you for considering my application.

Sincerely,
_______(ФИО)

На русском это выглядит так:

От: _______ (ФИО)
Тел.: _______ (телефон)
Паспорт № ________ (номер заграничного паспорта)

Тому, кого это может касаться.

Уважаемые господа,
Настоящим письмом я хочу подать заявление на получение туристической визы для поездки в Великобританию. Я и моя супруга _______ (ФИО жены) планируем провести отпуск в Лондоне. Мой отпуск запланирован с ______ по ______ (даты начала и окончания отпуска), а предполагаемые даты поездки в Великобританию — с ______ по ______ (даты начала и окончания поездки). Я собираюсь забронировать проживание в _______ (название отеля) и авиабилеты на эти даты.

Поездка финансируется за мой счёт. В приложении находятся выписки с банковского счёта, подтверждающие мою финансовую состоятельность покрыть все расходы. Депозит в размере _____ (размер вклада, указанный в сопроводительных документах, и название банка) представляет собой мои накопления за прошлый период, а вклады в (название другого банка) были сделаны в этом году из доходов за текущий и предыдущий месяцы.

У меня крепкие связи с родиной, так как я работаю в (название работодателя) и зарегистрирован как самозанятый с доходом от (род занятий по самозанятости). В приложении вы найдёте подтверждение моей занятости, регистрации, доходов и налоговых выплат.

Кроме того, у меня есть семейные обязательства, которые гарантируют моё возвращение после отпуска. У нас с супругой двое детей 5 и 8 лет, во время нашей поездки они будут находиться с бабушкой и дедушкой.

У меня есть квартира и автомобиль.

Благодарю за рассмотрение моего заявления.

С уважением,
_______ (ФИО)

Сегодня я хочу обсудить такую деликатную тему, как школьная жизнь детей с симптомами СДВГ. Медики и учителя отмечают, что с каждым годом всё больше школьников проявляют симптомы СДВГ. Это не значит, что каждый непоседливый или рассеянный ребенок страдает синдромом дефицита внимания и гиперактивности, но его признаки встречаются у очень многих.

Важно помнить, что СДВГ — это не болезнь в традиционном смысле, а особенность работы мозга, при которой человеку сложно контролировать свои импульсы, сосредотачиваться и управлять своей активностью. Лекарства при симптомах СДВГ назначают далеко не всем. Мне бы очень хотелось, чтобы школьные учителя, особенно те, кто работает со времен СССР, это тоже понимали.

Раньше никакого СДВГ не было

Именно такое утверждение можно услышать от некоторых учителей "советской закалки". Но это совершенно не так, просто такой диагноз раньше не выставляли, а дети с СДВГ были всегда. Если задуматься, практически в каждом классе были раздолбаи, которые все время шумели, ерзали за партой, срывали уроки, плохо учились. Просто на них ставили клеймо бестолковых детей и старались поменьше обращать на них внимание.

Действительно, сегодня таких детей становится все больше. И причина тому не гаджеты и не отсутствие внимания со стороны родителей. Это общечеловеческая тенденция. Сегодня среднестатистический человек за день получает больше информации, чем 50 лет назад получал за неделю. Поэтому человеческий мозг меняется, эволюционирует. Дети не вникают во всю информацию, как это делают люди в возрасте 30 лет и старше. Они ее воспринимают и тут же отсеивают ту, что по их мнению неважна. И все эти процессы происходят в фоновом режиме, параллельно с другими задачами. Поэтому современные дети могут делать несколько дел одновременно и сильно скучают, если их заставляют делать что-то одно. Их мозг "заточен" под одновременную обработку нескольких задач.

Если у вашего ребенка есть симптомы гиперактивности и дефицита внимания, лучшее что вы можете сделать - проконсультироваться с неврологом. А после помочь ему адаптироваться, чтобы его жизнь в социуме была комфортной.

Методы самостимуляции

Большинство детей с СДВГ прибегают к самостимуляции, чтобы сосредоточиться на сложной задаче, например, на уроке в школе. Они могут неосознанно стучать пальцами по парте, качать ногой, вертеть в руках или грызть карандаш, щелкать ручкой. Это раздражает учителей и мешает одноклассникам. Если у вашего ребенка есть такие привычки, важно научить его альтернативным способам самостимуляции, которые не будут отвлекать окружающих.

Самый эффективный способ самостимуляции — переключение на тактильные ощущения. В школе важно делать это тихо и незаметно. Объясните ребенку, что он может сжимать ластик в пальцах (можно купить ластик сложной формы или с ребристой поверхностью) или скатать маленький шарик из бумаги и перекатывать его между пальцами нерабочей руки. Если на уроке не нужно писать и учитель разрешает спокойно сидеть за партой, можно незаметно водить пальцами по манжету или рукаву одежды.

Каждому ребенку с симптомами СДВГ можно найти подходящий метод "безопасной" стимуляции. Важно помнить, что если запретить такие действия, ребенок может прибегнуть к вредным привычкам, таким как вырывание волос, кусание ногтей и т.д. Если вы не можете найти подходящее решение самостоятельно, обратитесь за помощью к неврологу.

Расскажу о случае, который произошел с моей подругой. Ее сын учится в третьем классе, и у него явные признаки СДВГ. Весь год учительница регулярно вызывала ее в школу, чтобы обсудить поведение мальчика. В советское время его, вероятно, назвали бы "оболтусом с последней парты". В очередной раз учительница предложила отвести ребенка к психиатру, чтобы поставить диагноз и начать лечение.

К чести моей подруги, она не стала устраивать скандал, а действительно записала сына на прием к врачу и пришла с результатами к учителю. Как оказалось, у мальчика действительно есть симптомы СДВГ, но их недостаточно для постановки столь серьезного диагноза. Выписывать какие-либо лекарства врач отказалась. С ее слов, мальчик на самом деле неглупый, но плохо учится из-за проблем с концентрацией. Чтобы улучшить ее, доктор посоветовала использовать гаджеты для сенсорной стимуляции. Учителю ничего не оставалось, как принять это факт. Единственное что она попросила - купить ребенку такие "мялки" и "крутилки", которые не будут издавать лишних звуков и мешать на уроках.

СДВГ - серьезный диагноз, но это не приговор. Если у вашего ребенка диагностировали этот синдром или отдельные его симптомы, важно понимать что это не его вина. Он просто родился таким какой он есть. Он не лучше и не хуже нормотипичных детей, просто его мозг работает иначе. Представьте себе, что на вашем ноутбуке одновременно открыто 10 окон, в каждом из которых проигрывается разное видео. А теперь представьте, что вы видите, слышите и анализируете все это одновременно. Именно так и работает мозг при СДВГ.

Важно не игнорировать необычные симптомы у ребенка, а принять его таким, какой он есть. Синдром дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ) — это не только рассеянность и импульсивность. Люди с этим синдромом обладают и своими уникальными качествами. Это аналитические способности, внимание к деталям, невероятная продуктивность в сжатые сроки и многое другое. Мой любимый литературный персонаж с СДВГ — Шерлок Холмс. Он был рассеянным, не слишком опрятным и не знал названий планет Солнечной системы. Однако он отличался вниманием к мелочам, феноменальной памятью и глубокими знаниями в областях, которые его интересовали (например, в химии). Шерлок не всегда был хорошим собеседником, но всегда верным другом.

Вместо того чтобы ругать гиперактивного ребенка, примите его особенности и постарайтесь найти применение сильным сторонам. В будущем он скажет вам за это огромное спасибо.
У меня тоже есть симптомы СДВГ, но в детстве мне об этом никто не рассказывал (в СНГ тогда и диагноза-то такого не было). Я сама постепенно училась комфортно жить и не привлекать внимания посторонних к своим особенностям. Но мне было бы значительно легче, если бы о том, что со мной не так и как к этому адаптироваться мне рассказали еще в начальной школе. Поэтому я очень рада, что сейчас СДВГ перестал был табуированной темой. В свободном доступе можно найти кучу полезной информации, получить совет у психолога или невролога без клейма "психа".

Я уже писала о том, как сложно мужчинам.

Теперь для баланса нужна статья о том, как сложно женщинам.

И факт есть факт – во многих профессиях женщины до сих пор почти не представлены, или представлены крайне мало. В политике, в бизнесе. Женщин-миллиардеров в России всего девять (девять!), причем это зачастую не самостоятельные единицы, а чьи-то дочери, жены и вдовы, как Елена Батурина – вдова бывшего мэра Москвы Юрия Лужкова и дочь основателя Лукойл Екатерина Федун. Правда, среди них основательница Wildberries Татьяна Ким.

Женщин-космонавтов в России всего шесть – и одна из них не космонавт, а Юлия Пересильд.
И не только.

Сложно понять, кто в этом виноват. Буквально сегодня в магазине стала невольным свидетелем диалога покупательницы и продавщица.

Покупательница: Да кому как повезет. Она ни одного дня в своей жизни не работала.
Продавщица: Значит, муж хороший.

Многие женщины до сих пор считают, что выйти замуж и сидеть дома, занимаясь только хозяйством – идеал жизни.

Впрочем, это в любом случае работы «в две смены» - на работе и дома.

Женщинам разбогатеть труднее, чем мужчинам. Мужчине не приходится выбирать между семьей и карьерой. Для мужчины повышение на работе и пополнение в семье означает, что «жизнь удалась», а для женщины – это болезненный выбор.

Но где в основном работают женщины?

Образование - 82% женщин.
Здравоохранение – 80 %
Общепит и гостиничный бизнес – 74 %
Финансы и страхование – 69 %
Торговля – 62 %

То есть в большинстве своем в сферах, где мужчины просто не станут с нами конкурировать.

Одна из профессий, куда женщин пускают очень неохотно – архитектор.

Первой женщиной-архитектором (архитектурессой? Архитекторкой?) стала американка София Хейден Беннет.

София прошла четырехгодичное обучение по специальности архитектура в Массачусетском технологическом институте. И даже спроектировала так называемое «Женское здание» для Всемирной выставки в 1892 году. Ей тогда был всего 21 год.

Все бы ничего, но в процессе она была уволена из собственного проекта, а после заступничества коллег-архитекторов заняла первое из тринадцати мест, выделенных для женщин-архитекторов.
Она получила 1000 долларов за свой проект, когда архитекторы-мужчины получали за аналогичные проекты 10 000 долларов.

С тех пор она так и не смогла устроиться как ведущий архитектор, и в итоге была вынуждена устроиться в школу учительницей черчения.

В СССР тоже появились свои женщины-архитекторы.

«Пионеркой» среди них стала Екатерина Максимова.

Правда, здесь тоже не обошлось без мужской фигуры – брата-архитектора.

Владимир Максимов был архитектором талантливым, но в советских реалиях не прижился. Его единственным проектом после революции оказался дом, возведенный для семьи (спроектированный вместе с сестрой).

Екатерина оказалась удачливее.

В 1910 году она поступила на архитектурное отделение Высших женских политехнических курсов в Санкт-Петербурге.

В отличие от предшественниц, Екатерина Максимова получила полную возможность для реализации. Участвовала в работе по проектированию Казанского вокзала в Москве, земского дома в Киеве и фабрик-кухонь по всей России. В том числе и в Самаре. Кстати, фабрика-кухня в Самаре - первый в истории России индивидуальный архитектурный проект, выполненный женщиной.

Кстати, сама идея фабрик-кухонь шла под лозунгом «освобождения женщин от кухонного рабства». Не бегать целый день между плитой и мойкой, а учиться, работать и участвовать в общественной жизни. О них писал даже Маяковский.

столовых Нарпита,
рассевшись,
без грязи и без жарищи,
поев,
сказали рабочие тыщи:
«Приятно поедено,
чисто попито».

Погибла Екатерина нелепо – под поездом.

Идея фабрик-кухонь не прижилась. Оказалось, что общественная столовая не заменит домашнюю кухню (по крайней мере, полностью), как и няни в детских садах не заменят мам. А от мытья посуды женщину избавит только посудомойка…

А понятие успеха для женщины до сих пор воспринимается в добавление к реализованности семейной. Причем реализованность идет "в добавление" к семье. Если замужем и есть дети - конечно, реализовывайся, сколько хочешь.

Тем больше уважения должны вызывать женщины, которые могут совместить одно с другим – семью с самореализацией.

Екатерина Максимова семью создать не успела – ее детьми стали ее проекты. А ее кухней – построенные ею фабрики-кухни.

P.S. Прошу не писать, что в наше время никакого быта не существует. Посуду моет посудомойка, а продукты – и даже готовую еду, тебе доставят откуда угодно курьеры. Курьеры тоже не бесплатны…

Помните классную сцену с многократным "переобуванием" Бени Габора перед надвигающейся на него мумией Имхотепа? Только некий язык рабов смог остановить жуткое чудовище от нападения.

Бени перебирал много религиозных символов и читал молитвы на разных языках, но на одном языке Имхотеп всё-таки отступил и предложил ему присоединиться за вознаграждение. Звезда Давида легко узнаваема, значит, он говорил на древнем еврейском языке. А древний еврейский язык используется и сейчас в "модернизированном" варианте - это иврит.

Момент из фильма:

Решил посмотреть какой-нибудь несмотренный фильм Вуди Аллена и сделал выбор в пользу Великая Афродита 1995 года, рейтинг-то 7-ка на Кинопоиске и IMDB. Кино приятное, жанр на сайтах определяется как комедия, но это не совсем комедия, классического "ха-ха" в Великой Афродите нет.

Посмотрел, получил удовольствие, полез читать про фильм и удивился: у него Оскар! Номинация - "Лучшая женская роль второго плана", премия 1996 года, актриса - Мира Сорвино. Фильм, конечно, хороший, но Оскар? По-моему, причиной стало два фактора.

Первый фактор - это "женская роль", т.е. отсечены все мужские роли, плюс отсечён "первый план". Второй фактор - это соседние фильмы-номинанты. В тот год это были фильмы "Джорджия", "Разум и чувства", "Никсон", "Аполлон-13", но лучшую женскую роль второго плана отдали Афродите. Соперники неплохие, но слабоваты, ведь оценивались не сами фильмы, а игра второстепенной актрисы. И тут Мира Сорвино всё-таки заслуженно получила награду.

Вчера с балкона наблюдали в небе.

Периодически играю в квесты на компе, как в старые, так и в новые. Из новых вот на днях прошёл The Excavation of Hob's Barrow. Игра вышла при поддержке Wadjet Eye Games, а я эту студию уважаю за серию Blackwell. Я в принципе прошёл почти все квесты от Wadjet Eye Games, поэтому пропустить The Excavation of Hob's Barrow не мог.

Игра требует серьёзного знания английского языка. Очень много мудрёных речевых оборотов, а русского перевода нет, это нужно иметь в виду.

Ютуб подсунул мне выпуск телепередачи Поле чудес от 21 мая 1991. Любопытный факт - тогда еще Советский Союз существовал.

Во время просмотра не сразу обратил внимание, но всё же: ведущий не задаёт вопрос в раунде! Есть только тематика игры и все слова относятся к этой тематике (например, музыка). А игроки пытаются просто угадать слово, зная только буквы и тему.

А потом я вспомнил одну старую, но очень популярную DOS-игру, которую написал в 1993 году Вадим Башуров. Она так и называлась - Поле Чудес, в неё играли по всей России в 90-е годы. Так вот там тоже не было вопросов, была только тема игры. И когда я детстве в неё играл, считал, что это такая особенность игры. Но теперь понятно, что это был перенос ранних правил телепередачи.

Во всех пародиях на Брежнева генсек всегда изображается со своеобразной манерой речи. В эпоху застоя были шутки вроде:
- Что такое "сиськи-масиськи"?
- Это "систематически".
- А что такое "сосиськи сраные"?
- Социалистические страны.

Но было ли так на самом деле? Давайте посмотрим на реальные записи. Вот запись из XXV съезда КПСС, это 1976 год:

Дикция Брежнева, действительно, не очень.
Можно послушать Брежнева на XXVI съезде КПСС, это 1981 год, на 5 лет позже:

Все знают замечательную комедию Леонида Гайдая "Бриллиантовая рука" и всем в ней нравится дуэт двух жуликов в исполнении Папанова и Миронова.

Но где ещё играли эти два прекрасных советских актёра? Сразу в голову приходит рязановская комедия "Берегись автомобиля". Тебя посодют - а ты не воруй!

Хочу найти хороший российский шоколад, чтобы без сплошного сахара, пальмового масла и прочей гадости, но с нормальным количеством какао-масла и какао-порошка. Прошелся по всем шоколадкам, которые были в Перекрёстке на полках. По закону ингредиенты в составе продукта указываются по убыванию удельного веса.

Первый пациент - Alpen Gold Фундук.

Помните интернет нулевых? Тогда мы были совсем молодые, а кто-то даже не родился ещё или был совсем мал, но уже в то время в интернете велись активные дискуссии. Не было нейросетей, не было чатов в мессенджерах и не было групп в соцсетях.

Некоторые форумы живы до сих пор! Активность участников там снизилась, но вся старая информация ещё хранится. Cyberforum живёт:

Эти форумы на основе движка vBulletin ни с чем не спутаешь.

Или "Форум Винского" на движке phpBB - это форум знают многие "профессиональные" туристы из России.