Войдите или зарегистрируйтесь
Вы сможете писать комментарии и посты, ставить лайки и другое
Поиск
Тёмная тема

Не могу смотреть "Не могу сказать прощай"

3 дн. назад
Недавно вместе с мамой смотрели «Не могу сказать прощай». Мнения разделились. Мама: «Ах, вот это любовь!», а я: «Да оставь мужика в покое!».

«Не могу сказать «прощай»…

«Хорошая девочка Лида» влюбляется в красавчика Сергея. Но тот женится на более красивой и эффектной Марте – успев до этого провести ночь с Лидой.

Интересно, сколько лет этому сюжету? Мне кажется, они ровесники динозавров…Уверена, что именно книжки с таким сюжетом читали под партой или у себя в дортуаре (спальне) воспитанницы институтов благородных девиц – Лидия Чарская свидетель (хотя ее собственные слезливые повести о благородных сиротках можно отнести туда же).

Иронично…

Итак, любовный треугольник – «хорошая» Лида, Сергей, который пока не понял, где его настоящее счастье, и отрицательная красотка Марта.

Сергей получает серьезную травму и оказывается прикованным к кровати. Марта его бросает – разумеется, потому что хотела жить хорошо, и к роли вечной сиделки ее жизнь не готовила.

Хотя я бы задалась вопросом – она уехала совсем или просто побыть наедине с собой, все обдумать? Тем более, что травма сказалась на характере Сергея не лучшим образом.

Дожили…я оправдываю женщину, которая бросила больного мужа – забыв, что клялась быть с ним в «болезни и в здравии». Наверное, из принципа – настолько мне не понравилась Лида.
Лида – добрая, нежная, любящая. Настоящий пример девочкам. Бедная соблазненная эгоистичным красавчиком.

Только вот соблазнил ее не Сергей – это она всю дорогу добивалась его внимания. Начиная от «белого танца» на дискотеке, когда она проскакивает мимо идущей к Сергею Марты, и его друзья смеются между собой: «Она его дожмет» и заканчивая приездом к больному Сергею домой («А я не на время – я насовсем»).

Интересная деталь – в более ранних советских фильмах нам показывали сдержанных, гордых женщин – они не могут себе позволить открыть свои чувства. Таня Левченко из «Весна на Заречной улице», Тоня из «Дело было в Пенькове». Свои чувства они обычно держали в себе – особенно если это чувства к женатым…

Лида – персонаж совсем иного склада. Она без памяти влюбляется в Сергея (или в его образ в собственной голове?). И начинает добиваться его всеми возможными способами. А в день свадьбы Сергея и Марты и вовсе устраивает «советский Форсаж» на дороге – угоняет грузовик, намеренно обливает новобрачных из грязной лужи и создает аварийную ситуацию на дороге. Не думая в этот момент даже о жизнях окружающих людей...Которые уж точно не виноваты в том, что ее любимый женится на другой.

Это, кстати, основная черта характера Лиды. Вижу цель – не вижу препятствий. Она сама идет в постель к Сергею, не задумываясь, любит он ее или бросит после этой ночи, сама приезжает к нему домой, и сама решает, что останется здесь насовсем. Просто ставя Сергея и его мать перед фактом.

Участковый Василий (лучший персонаж фильма по мнению многих) признается ей в любви, говорит, что все для нее сделает, а она, не моргнув глазом, говорит, что нужна инвалидная коляска для Сергея.
Какого влюбленному мужчине слышать такое? Опять же его предыдущие слова Лида, кажется, пропустила мимо ушей.

Можно сколько угодно говорить, что она его любит.

Но что это за любовь, из-за которой в буквальном смысле исчезает весь окружающий мир? Когда даже не задумываешься – а нужны ли твои чувства объекту твоей любви?

Она могла приехать просто предложить свою помощь, а дальше посмотреть, как ее примут, как отреагирует Сергей. Начать понемногу навещать…Хочешь помочь – пожалуйста.

Но в том и дело, что Лиде не интересно даже мнение самого Сергея о ее приезде! И слабые его попытки ее выгнать она также пропускает мимо ушей. Она просто его любит и готова все для него сделать, а дальше хоть трава не расти.

Название фильма и говорит, что Лида не готова и не хочет отпустить свою любовь к Сергею. Если это любовь, а не нездоровая одержимость…

А вы как считаете?
Показать полностью...
+1
10

Эмоциональные нужды мужа и жены. Часть 2.

3 дн. назад
Все слышали про пять языков любви, но мало кто слышал про пять мужских и пять женских эмоциональных нужд.
У жён это:
1. Проявление нежности
2. Беседа
3. Честность и открытость
4. Финансовая поддержка
5. Выполнение родительских обязанностей

У мужей:
1. Сексуальное удовлетворение
2. Совместный отдых
3. Привлекательная супруга
4. Домашний уют
5. Восхищение

Что вас удивило?
Какие пункты вы можете отнести к себе?
Может есть пункт, который вас возмутил?

Если сказать вкратце, то если каждый будет думать как восполнить потребности своей половинки, то семья найдет гармонию.

Есть потрясающая книга, которую написал психолог с более 25-летним стажем, муж одной жены - в браке 38 лет (на момент написания книги, сейчас уже больше).
Я и мои знакомые прочли и не остались разочарованы. У каждого в семье начала налаживаться обстановка и отношения.
Книга «Его нужды, ее нужды» автор Уиллард Ф.Харли-мл.
Советую всем 🫶
Показать полностью...
0
6

Мой любимый рецепт хачапури

3 дн. назад
Показать полностью...
+2
3

Reanimal: качественный хоррор или провал (отзыв на игру)

3 дн. назад
Этот февраль затянул меня своими анонсами разных больших проектов в игровой индустрии. Только и остаётся, что пополнить Steam и набирать себе годных тайтлов.

Я большой фанат сюжетных игр, особенно хорроров, где адреналиновый залп накрывает тебя с головой, и ты в панике начинаешь прожимать все кнопки на клавиатуре, пытаясь бежать как можно быстрее от монстров, или ударяешься коленями о стол, подпрыгивая от скримеров во весь экран. Что может быть лучше? А я вам отвечу – проживать все эти эмоции вместе с кем-то. И тут уже раскрывается полный потенциал кооперативного хоррора.

Reanimal — это кооперативная игра в жанре хоррора, представляющая собой естественную и смелую эволюцию студии Tarsier Studios.
В этом приключенческом хорроре брату и сестре придется пройти через ад, чтобы спасти пропавших друзей и выбраться с острова, который когда-то был их домом. Но не всё так просто, как кажется. Модельки персонажей гораздо меньше в соотношении с окружающим миром, что метафорически передаёт нам слабость главных героев перед лицом жутких монстров, а темные леса, густой туман и разрушенный мрачный город по мере прохождения погружают нас в жуткую и гнетущую атмосферу.

Больше всего мне запомнился момент, когда мы набирали канистру бензина на заправке, а камера отдалялась от нас, и можно было не сразу увидеть, как с деревьев и домов сползали кожаные мешки-монстры, направляясь в нашу сторону. Отличный приём. Ты не сразу замечаешь надвигающуюся опасность. Действие с наполнением канистры бензином длится долго, а ты и не подозреваешь, что уже стал мишенью. Далее начинается погоня – вишенка на торте. Это самая важная часть любого хоррора, потому что проработанные погони с чувством преследования дают игроку именно то самое ощущение страха. Этот приём у разработчиков получился добротным благодаря звуковому сопровождению, которое давит на тебя своим напряжением ещё сильнее.

С одной стороны, кооператив – довольно трудная механика в реализации. Чтобы раскрыть всю его суть, разработчикам нужно воссоздать особую атмосферу и выстроить логику взаимодействий. Тогда вы с друзьями получите нереальное количество эмоций и веселья, отыгрывая свою доводящую роль. Играя вместе с кем-то, вы становитесь единым целым.

Вспоминается мне первое такое взаимодействие, когда мы добрались до дрезины: нам надо было поочерёдно нажимать кнопки вверх и вниз. Пока один тянет рычаг вверх, другой должен жать кнопку вниз. Ощущения смешанные. Местами кооператив добавляет динамики и эмоций, особенно когда вы делите страх пополам, но, с другой стороны, были недочёты: баги и рассинхроны в движениях.

Не смотря на недочёты, баги и прочее, я считаю, что эта игра достойный претендент на покупку. Её скорее надо не просто пройти, а почувствовать, погрузиться в атмосферу, которую задумывал автор. REANIMAL — это темный, незабываемый опыт и страх, который окутывает игрока, как густой туман.
Показать полностью...
+2
24

Очень странные дела, 5-й сезон: как изменилась внешность главных героев

3 дн. назад
Начал смотреть Очень странные дела, последний 5-й сезон, первая серия. Я шоке от того, как изменилась внешность главных героев.
Взрослый народ изображает детишек-школьников, но они все уже здоровые черти. Калеб Маклафлин в 23 года делает вид как ему по-детски весело с горы скатываться.
Показать полностью...
+2
3

Эмоциональные нужды мужа и жены. Часть 1.

3 дн. назад
Я знаю несколько семей, в которых случилась измена со стороны мужа, и к сожалению не все смогли оправится от такого серьезного потрясения.
Но в двух других семьях муж и жена смогли найти компромисс: жена - простить, а муж - измениться.
Они поделились со мной своими историями, и вот одна из них(имена изменены).

Александр успешный бизнесмен, владелец магазина одежды. Его жена Мария с идеальной фигурой песочные часы сидела дома в декрете с их первенцем. Большой дом, машина - вроде бы семья должна быть счастлива. Но Александр начал пропадать на работе, а Марии это категорически не нравилось, она хотела и требовала от мужа большей включенности в брак и родительство.

Начались походы в ночные клубы…

Когда Мария узнала, где на самом деле пропадает ее муж, она была в ступоре. Устраивала истерики, подала заявление на развод. Но решительность Александра все исправить заставило Машу немного остыть. Они вспоминали как познакомились и как началась их история, решили обратится к семейному психологу.

В процессе разговоров Саша понял, насколько он был невнимателен и бездушен в отношениях со своей женой, ведь когда они встречались он осыпал ее заботой и проявлениями нежности, а после рождения ребенка требовал чтобы она исполняла свой супружеский долг и даже не задумывался, что происходит в ее мире, в ее душе.

Нежность - это стиль жизни, а не событие.
Вот что понял Саша после походов к психологу.

Начав больше заботится о своей жене и прислушиваться к ней, муж начал все больше влюбляться в нее, а жена вновь почувствовала себя желанной и единственной, не отказывала ему в его первой важной для мужчин нужде - в интимной близости.

Конечно я описываю все очень кратко и угловато, но эта реальная история. Сейчас у Александра и Марии родились еще трое детей. Они научились слышать друг друга и восполнять эмоциональные нужны друг друга, какие? Расскажу в следующей части 💁🏻‍♀️
Показать полностью...
+1
11

Весенняя перезагрузка: простые шаги к обновлению и наполнению себя

3 дн. назад
Грядет первый день весны, холодная серая зима уступает солнечной теплой весне. Весна - время обновления, новых начинаний, природа пробуждается, а вместе с ней и люди: хочется перемен, новых красок жизни, эмоций, впечатлений. Обычно с приходом первого весеннего тепла хочется убрать дом, навести порядок во всем, поменять прическу, выбросить старый диван, перекрасить стены, да и вообще устроить полную перезагрузку своей жизни!

Если и у вас есть прилив вдохновения и энергии что-то изменить в своей жизни, знайте, сейчас - идеальное время начать, привести свое тело, разум и дом в порядок! С чего же начать?

Начнем, конечно же, с себя. Избавьтесь от лишнего, в первую очередь, в своей голове. Для этого старайтесь ограничить социальные сети и экранное время, больше гуляйте на свежем воздухе, слушайте приятную музыку или интересные вам аудиокниги. Все это поможет вам освободиться от накопившегося инфомусора в вашем сознании и вам станет "легче дышать". Можно сказать, это своеобразный "детокс" вашего мозга. Не стоит забывать и о токсичных людях в вашем окружении. Стоит ли говорить о том, что такие персонажи отравляют вашу жизнь и абсолютно не нужны на вашем жизненном пути? Если вам к примеру надоела болтливая соседка-сплетница - не заходите с ней в один лифт, прогуляйтесь по лестнице - это и для здоровья полезно и для вашего психо-эмоционального состояния. Или же у вас подруга, в обществе которой вам кажется, будто вы унижены, вас не слушают и не уважают - самое время распрощаться с такой "подругой". Поверьте, все эти действия значительно изменят и облегчат вашу жизнь, и весна самое время сделать шаг на встречу новой себе!

Вместе с тем, очень важно и наполнить себя новой, нужной и полезной информацией. Самое время прочитать книгу, которую вы давно откладывали, а возможно и купить небольшую подборку полезных книг по саморазвитию или то, что интересно именно вам и поможет вам на пути вашего обновления. Также попробуйте заводить новые знакомства в той сфере, где бы вы хотели развиваться, с людьми, которые будут вас заряжать и мотивировать, учить и вдохновлять.

Поговорив о ментальным состоянии, теперь подключаем физическое здоровье. Весна - это время свежих фруктов, овощей и зелени. Стоит не просто добавить их в свой рацион, а обогатить его витаминами и полезными продуктами. Ведь здоровье начинается с любви и заботы к себе, позаботьтесь о своем организме уже сейчас! Не стоит забывать и о физической активности. С детства мы слышим фразу "жизнь - это движение", и начиная с простых прогулок и закачивая абонементом в уютную студию пилатеса или классный спортзал, вы уже становитесь на путь любви к себе и к своей лучшей новой жизни.

Давайте поговорим не только о внутренних факторах, но и о внешних. По большей части это касается девушек. Весна всегда требует изменений: хочется новый гардероб, длинные волосы обрезать в каре, а короткие отрастить за неделю, ну или записаться на наращивание, сделать красный маникюр, перекрасить волосы или купить срочно новые сапоги. Девочки, не отказывайте себе в таком удовольствии. Весна - прекрасный повод обновиться, зарядиться новой энергией и вдохновиться на новые свершения. Ничто так не придает уверенности как новая стрижка! Дерзайте!

Ну и, напоследок, затронем тему окружающего пространства. Как мы знаем, уборка - это то, что очень часто хочется делать именно весной. Даже если вам не хочется, поверьте, стоит вам избавиться от ненужного в вашем доме, сделать ревизию ваших вещей, рассортировать все по своим местам, а возможно и заново организовать хранение, сделать влажную уборку, купить разных мелочей для уюта и декора, и вы увидите как жизнь заиграет для вас по новому. Попробуйте, и я уверена вы не пожалеете, что потратили пару-тройку часов и теперь можете наслаждаться вашим уютным домом. К примеру, весьма популярная книга "Магическая уборка" Мари Кондо возможно вдохновит вас, как вдохновила меня.

Весна - это пробуждение не только природы, но и вашей жизненной энергии, поэтому не упускайте эту возможность и начните с простых шагов: прогулка в парке в ясный солнечный день, играет любимая песня, вы берете кофе и идете на встречу с любимым человеком, где обсудите интересный вам фильм или книгу. Дома у вас чисто и уютно, вы купили новую вазу и поставили туда букет свежих тюльпанов, за чашечкой чая вы читаете новую книгу, а завтра у вас первая тренировка в желанном спортклубе. Не откладывайте вашу жизнь на потом, начните жить ее уже этой весной, ведь это совсем просто!

(Фотография заимствована с https://www.marieclaire.ru/krasota/vesennyaya-perezagruzka-kak-khorosho-sebya-chuvstvovat-a-vyglyadet-eshe-luchshe/)
Показать полностью...
+1
5

Почему в школах нужно показывать фильм "Дневник баскетболиста"

3 дн. назад
Посмотрела этот фильм, так как видела фрагменты, которые вызвали интерес. Перед тем как включить, читала отзывы. Один парень писал, что после просмотра неделю был как в тумане и понял, что все эти школьные рассказы о вреде наркотиков - просто ерунда по сравнению с этим кино.

И я полностью согласна. Фильм реально жёсткий и показывает правду. Когда его смотришь, вообще забываешь, что Леонардо Ди Каприо - это тот самый парень из «Титаника». Здесь он Джим - парень, который на глазах тонет в зависимости. Ди Каприо сумел настолько правдоподобно сыграть наркомана, что в некоторых моментах реально становится отвратительно, и хочется просто отвернуться от экрана.

Больше всего меня тронула сцена, где он стоит под дверью у мамы и плачет, выпрашивая деньги. И на этом моменте становится страшно, потому что наркоманы теряют все моральные принципы и готовы пойти на всё ради получения дозы. И начинаешь задумываться, насколько низко может опуститься человек.

Самое важное в фильме - это то, как быстро всё рушится. У него было всё: и талант, и баскетбол, и друзья. А потом одна ошибка, и он уже употребляет на постоянной основе. И главное, что в фильме нет никаких скучных поучений, он просто показывает грязь и правду, о которой никто никогда не говорит.

И да, я думаю, что этот фильм нужно показывать в школах. После него реально начинаешь ценить то, что ты свободна, что у тебя есть будущее и ты сама решаешь, что делать со своей жизнью. И никакие рассказы о вреде наркотиков так ярко не покажут, какой будет жизнь, как показано в этом фильме.

Если хотите посмотреть что-то по-настоящему глубокое, что оставит след в голове, то «Дневник баскетболиста» - это оно. Будьте готовы, что после него будет тяжело, но после просмотра начинаешь по-другому смотреть на жизнь.

Кто уже смотрел? Какая сцена больше всего задела? Мне кажется, момент с похорон - это тоже был достаточно значимый и эмоциональный.
+2
27

Чтение в цифровую эпоху: бумажные книги vs электронные

3 дн. назад
Признавайтесь: вы тоже ловили себя на мысли «А не зря ли я тащу в отпуск эту толстую книгу, если можно загрузить 20 таких же в читалку?» Или наоборот: «Ну да, электронная книга удобнее, но вот этого ощущения перелистывания страниц мне точно будет не хватать»?

Я сама долго разрывалась между форматами. Покупала бумажные издания, потом качала их же в электронном виде — и не могла понять, что удобнее. Сегодня расскажу, к какому выводу пришла, какие плюсы и минусы вижу в каждом варианте.

Почему бумажные книги — это не просто «старомодно»

Когда мне подарили коллекционное издание «Мастера и Маргариты», я впервые за долгое время ощутила всю прелесть бумажного формата. Тяжёлый том в руках, плотная кремовая бумага, изысканные иллюстрации — всё это создавало атмосферу чего-то значимого, почти сакрального. Ещё не начав читать, я уже почувствовала: сегодня будет особенное погружение в текст.

Бумажные книги — это про ощущения: шуршание страниц, вес в руках, запах типографской краски. Всё это мгновенно настраивает на чтение и помогает отключиться от цифрового шума.

Когда я беру такую книгу, то меньше отвлекаюсь на телефон — будто включаю режим «не беспокоить». Вижу, сколько уже прочитала, — это мотивирует дочитать до конца. И не нужно переживать о зарядке или поломке устройства.

Но у всего есть свои границы. Однажды я взяла книгу в поход — и попала под ливень. Страницы покоробились, книга потеряла вид… Было обидно, но этот случай помог мне чётко определить место бумажных изданий: они идеальны для уютного чтения дома, в кресле у камина или на балконе в солнечный день. Для приключений лучше выбрать что-то более выносливое.

Электронные книги: спасение для тех, кто вечно в движении

А теперь — про другую сторону медали. Моя электронная читалка спасла меня в десятке ситуаций. Например, в аэропорту, когда рейс задержали на 5 часов, вместо того чтобы скучать, я дочитала детектив и начала биографию Стива Джобса. Или другой случай: срочно понадобилась цитата для статьи. Пара нажатий — поиск по тексту — и нужное место найдено за секунды. Экономия времени очевидна!

Электронные книги — это просто находка: тысячи томов умещаются в одном компактном устройстве, а ещё можно подстроить шрифт и фон под себя, читать хоть в темноте. Захотел почитать — скачал за минуту, причём многие классики вообще бесплатны. А ещё удобно делать заметки, искать цитаты, пользоваться словарями — в общем, и для учёбы, и для работы очень выручает. И стоит всё это дешевле бумажных книг!

Но и тут не без минусов: электронная книга может разрядиться в самый неподходящий момент — в поезде, в очереди или посреди увлекательной главы. А если под рукой нет зарядки, чтение придётся прервать.

Мой личный компромисс

Я использую оба формата — это удобно: бумажные книги беру для особо ценных и красивых изданий, а также когда хочется вдумчивого чтения; электронные — для работы (чтобы делать заметки и искать фрагменты) и путешествий (из-за лёгкости и компактности).

Выбирайте то, что подходит именно вам: не стоит ограничиваться одним форматом. Главное — не как мы читаем, а что и зачем. Если книга захватывает, вы забудете, бумажный перед вами том или электронный.
Показать полностью...
+3
15

Прогулки для здоровья или для удовольствия?

3 дн. назад
Сейчас стало модно нахаживать 10.000 шагов. Не стану скрывать, я и сама одно время то и дело заходила в приложение Здоровье и разглядывала свой километраж и количество шагов. Радовалась, когда их много, и чувствовала себя некомфортно, когда было наоборот.

10.000 я нахаживала редко. Но нельзя не обратить внимание на тот факт, что из гаджетов для отслеживания у меня только телефон, пока я ношусь по дому, двору или огороду я в 99% случаев телефон с собой не беру. Поэтому скорее всего процентов 30, если не больше, можно смело плюсовать сверху к измеренным шагам или километрам.

Потом, к счастью, я избавилась от пагубной привычки глядеть в это «нервное» приложение.

Так вот о прогулках.

Раньше, конечно, говорили о пользе прогулок и всё такое. Но, боже мой, устраивать маньячество по этому поводу никому и в голову не приходило. На рекорды и результат ходили разве что спортсмены, занимающиеся спортивной ходьбой.

Но мы - не они, поэтому я считаю прогулку скорее возможностью хорошо провести время. С собакой, другом, мужем/женой, детьми или наедине с собой. Неважно.

Раньше, особенно в студенческие годы мы много передвигались пешком. Тем более что причин для этого было более чем достаточно:

- Опаздываешь
- лень/холодно ждать общественный транспорт на остановке
- поздно возвращаешься домой
- рано возвращаешься домой
- непонятно, на чем вообще отсюда можно уехать
- ехать с пересадками совсем не весело
- просто так.

Возродить хождение пешком при наличии машины - прямо скажем, дело непростое. И требует большого количества времени. И силы воли тоже. Марафонцами мы вряд ли станем, но буду надеяться, что мы сможем работать над этим.

P.S. Вот только бы вырастить у себя ещё переносимость любых погодных условий. Мне срочно требуется эта супер-сила.

Кто знает, где ее найти - ай нид хелп.
Показать полностью...
+2
7

Во что верят балийцы

3 дн. назад
Исторически сложилось, что в Индонезии нет единой религии, на разных островах преобладает та религия, которая проповедовалась там в то время, пока менялись экономика, политика и геополитика. Несмотря на то, что большая часть индонезийцев проповедует ислам, что лично для меня было сюрпризом - ну никак Индонезия не ассоциировалась у меня с мусульманами (например, на острове Ява, на котором располагается нынешняя столица страны Джакарта, а также на Суматре), христианство на Сулавеси, в Папуа и частично на Калимантане.

Но сегодня я хочу рассказать о религии на Бали. Точнее будет сказать не о религии, а духовной практике на Бали, которую сами балийцы называют Agama Hindu Dharma (балийский индуизм).
Почему не религия? А потому что это религиозный синкретизм, который состоит из смеси индуистских представлений о божественном, местных анимистических верований (духи природы, места) и культа предков.

Когда я впервые увидела маленькие коробочки из пальмовых листьев с цветами (и чем-то еще) внутри с тлеющими благовониями, поначалу я не удивилась. Удивлять меня это начало, когда эти подношения я стала видеть повсюду: у входов в магазин, в салонах автомобилей, на байках, на территории полиции (ниже на фото храм, который расположен на территории полиции в Денпасаре) и тд и тп

А все потому, что это не только вера, а способ жить. Это ежедневные действия: подношения возле дома, рабочего места, ритуалы для земли, для предков, для пространства. Это ближе к «практике гармонии», чем к исповеданию набора доктрин.

Основная идея в поддержании равновесия между человеком, природой и божественным. То есть важно не то, во что ты формально веришь, а что ты делаешь.

Почему? Я неравнодушна к вопросам бытия, поэтому я задала этот вопрос одному из местных жителей. Он объяснил мне это так (перевод вольный, но смысл я постараюсь донести).

Мы живем на маленьком острове в окружении стихии: океан, вулканы, которые могут в любой момент проснуться, землетрясения… Потому мы чувствуем связь с природой и божественным острее вас. Для того, чтобы жить хорошо и правильно, нужно жить в гармонии с миром, видимым и невидимым. Потому мы живем этим каждый день, делаем подношения, стараемся совершать добрые поступки, чтобы накапливать заслуги.

Еще один балиец (судя по внешнему виду, не из бедных) помогал нам найти дорогу обратно, когда мы заблудились. Очень старался, чтобы мы все попали и благополучно добрались. Когда я его спросила, почему он нам так старается помочь, он ответил: «Мы верим в карму». И этим все сказано.

Это так воодушевляет, наполняет и возвышает, когда ты видишь людей, вера которых видна не по церковным праздникам или «когда припекло», а вся их жизнь, каждый день их наполнены глубоким смыслом. Я думаю, что поэтому балийцы и другие люди, которые имеют точку опоры внутри себя вряд ли сильно подвержены экзистенциональным кризисам, депрессиям и болезням. Все же болезни от нервов)
Показать полностью...
+2
10

Текстовые модели ИИ стали деградировать?

3 дн. назад
Я активно пользуюсь умной колонкой с голосовым помощником. И в последнее время стала обращать внимание, что нейронка все чаще стала давать откровенно неправильные ответы даже на самые простые вопросы. Например, когда не сработал будильник, установленный на каждый будний день, она аргументировала это тем, что среда - не будний день. Когда я стала искать отзывы других пользователей колонки, то оказалось, что давать сбои стали давать не только речевые модели конкретно этой нейросети, но и других тоже, в том числе и зарубежных. Покопав еще глубже, я нашла этому сразу несколько объяснений.

Слишком высокое доверие

Нейросеть не имеет собственного мнения или опыта. Чтобы выдать ответ на вопрос она анализирует огромные массивы данных и выдает ответ, который вероятнее всего окажется верным. Чем чаще пользователи прибегали к помощи нейронок, тем быстрее они обучались и тем лучше работали. В какой-то момент люди стали настолько доверять программам, что перестали проверять сгенерированные ими результаты и сразу выкладывать их в интернет.
К этим проблемам привело сразу два фактора:

1) По изначальной задумке нейросети должны были копировать ответы, которые давали в интернете компетентные живые люди. Со временем из-за большого количества сгенерированного контента нейронки стали цитировать самих себя.
2) Отсюда следует вторая проблема. ИИ стал многократно цитировать свои же сообщения, в которых уже есть те самые ошибки, которые не заметили и не исправили пользователи. Со временем таких неправильных ответов стало так много, что на это стали обращать внимание рядовые пользователи.

Необоснованная лесть

Еще одно дело, в котором нельзя полагаться на нейронку – критическая оценка чего либо. Даже если попросить AI критически оценить отчет, рассказ, план и т.д., скорее всего он выдаст очень сглаженный, подбадривающий автора ответ. Оказалось, что создатели специально так программируют нейросети, чтобы случайно не спровоцировать пользователя на агрессию и не допустить излишней грусти по этому поводу. Если вашу идею похвалила нейронка, это не значит практически ничего. Если вам все-таки нужен анализ, попросите нейросеть не дать оценку, а найти ошибки. При этом она должна рассуждать как специалист в той сфере, о которой идет речь.

В целом, углубившись (насколько это может сделать рядовой пользователь) в тему нейронок, я пришла к выводу, что восстание машин наступит еще очень нескоро.
Показать полностью...
+2
5

Что останется от нас

4 дн. назад
За семь лет работы в библиотеке я видела разных читателей. И странных, и очень странных, и умных, с которыми есть о чем поговорить. И таких, которые могли бы стать героями книг. И таких, которые сами писали книги…

Одна из читательниц – пожилая актриса литературного театра, всю жизнь проработавшая в детском саду музыкальным руководителем.

Летом она пришла за книгами, а заодно и похвасталась новой шляпкой. Шляпкой, сделанной из магнитной ленты от старых аудиокассет. Из того же материала сумка.

А я невольно задумалась – пройдет сто, двести, триста лет…Смогут ли наши потомки догадаться, что в этой шляпке когда-то была музыка? Вряд ли.

Ученые смогли расшифровать надписи со стен Помпеи, древнеегипетские папирусы, шумерские глиняные таблички.

А расшифруют ли то, что останется от нашего и последующих поколений?

У меня лично есть фотографии, где запечатлены пра-прадед и пра-прабабушка. 1920 год.

Фотографии, письма, дневники, трудовые книжки…Для кого-то мусор, а для кого-то – чернила, которыми можно писать летопись семьи. Уж извините за пафос…

Интернет, конечно, удобная штука. Нужно узнать погоду – не вопрос, за секунду. Нужно узнать, когда правил Новуходоносор и кто это вообще – всегда пожалуйста.

Все это замечательно и очень удобно. Только…

Для доступа к информации в наш век нужны дополнительные штуковины. А еще надо знать, как этой штуковиной пользоваться. То есть нужно уже иметь представление о том, что это и зачем оно нужно.

А если вдруг через десять тысяч лет человечество переживет какой-нибудь глобальный катаклизм – например, эпидемию как у Джека Лондона в «Алой чуме»? Ну кто сможет догадаться, что в той же шляпке нашей читательницы заложена какая-то информация? Не говоря уж об этим странных темных зеркальцах (представляете дебаты историков будущего? Почему у наших предков были два вида зеркал – одни прозрачные, а другие темные, в которых лицо плохо отражалось? И придут к выводу, что темные зеркальца использовались в магических ритуалах или для общения с потусторонним миром. Впрочем, одно слово угадают - общение).

А человека, который заявит, что в этих зеркальцах более просвещенные предки спрятали информацию, наверное, отправят в сумасшедший дом…

А вы как считаете?

P.S. Писала тут про глобальное событие – эпидемия…А ведь достаточно всего лишь… отключения электричества…
Показать полностью...
+3
9

Почему люди боятся MAX: мои размышления на эту тему

4 дн. назад
В нашей стране в прошлом году началась агрессивная реклама мессенджера Max, которым хотят заменить популярные WhatsApp и Telegram (и, как говорят, сделать аналоги китайского WeChat). Сейчас я не буду вдаваться в политику и разглагольствовать о вводимых сверху запретах и ограничениях. Хочу высказать мнение по другому вопросу — почему люди в истерике бьются, когда их просят зарегистрироваться в Max.
Показать полностью...
0
19

Почему визуальный шум действительно нас напрягает

4 дн. назад
Визуальный шум в интерьере - понятие, которое появилось относительно недавно, но уже плотно вошло в нашу жизнь. Настолько плотно, что так называемые минималистичные и сканди-интерьеры все никак не выйдут из моды и потому дома и квартиры порой напоминают операционные: обезличенные, холодные, чисто утилитарные, где можно работать. Но нельзя жить.

Это крайность, на мой взгляд. Но психология пространства такова, что и огромное количество цветов, предметов разной формы, дизайна, разные этикетки и баночки-тюбики-пузырьки - все это действительно вызывает тревогу, беспокойство, пусть порой и неосознанное. А еще вопрос: как избавиться от беспорядка? Ведь даже в чисто вылизанной квартире при засилье визуального шума нам будет казаться, что тут вечный бардак и антисанитария.

И тут часто на сцену вступают представители направления "как раньше". И заявляют с апломбом, что раньше знать не знали про весь этот визуальный шум и жили нормально. А уж минимализм в быту и вовсе разве что от безденежья актуален. Насчет этого согласна и в принципе минимализм не люблю - ну мы в какой стране живем?) Что угодно может случиться когда угодно, поэтому запас быть обязан и точка!

А вот про влияние интерьера на психику поговорить хочется. Да, возможно, раньше не было проблем с визуальным шумом и отнюдь не от незнания такого понятия. Но кстати, тогда и разнообразия во всяком внешнем меньше было. Скажете, нет? А еще, что самое главное, мы меньше информации потребляли. Газету почитали, телевизор с ограниченным количеством каналов посмотрели - и рука сама собой к книжке тянется, потому что мозгу не хватает пищи.

Теперь же наш мозг перегружен, его закормили! Существенно возрастает когнитивная нагрузка, ведь отовсюду на нас смотрит реклама, каналов - миллион, что по тв, что в интернете, статьи, видео, шортсы и прочее. Мы потребляем информацию постоянно. В крупных городах так достаточно просто в окно выглянуть, если в центре живешь и все - уже наелся.

И именно по этой причине, я считаю, очень важна эстетика дома. У нас ведь не как раньше, у нас как сейчас. Нужно соотносить условия, в которых мы живем с тем, что мозг просто не справляется. Потому и появляются тренды на организацию хранения, умное хранение вещей и обезличенные интерьеры. Чтобы хотя бы дома мы могли отдохнуть от того информационного потока, который прет со всех сторон. Ведь мой дом - моя крепость. И сегодня ее первая задача: защитить нас от лишней информации и всего, что мешает отдыху. Хотелось бы, конечно, еще без крайностей. Но золотая середина, которая обрела известность гораздо раньше, чем понятие визуального шума, зверь пуганный и редкий.

P.S.: в этом тексте я специально обошлась без картинок, чтобы не добавлять визуального шума вам в ленту;)
Показать полностью...
+2
5

Как обстоят дела со школами в российских деревнях

4 дн. назад
Моя супруга родом из деревни. Работала в школе. А сейчас продолжает общаться с учителями, которые до сих пор преподают в том самом учебном заведение. С каждым годом положение становится всё более плачевным.

В школе работает всего несколько педагогов, которые поделили между собой все предметы, заложенные в учебную программу. И никого ведь не волнует, что по некоторым из таких предметов у них нет профильного образования. Недавно уволилась женщина, отвечающая за изобразительное искусство (ИЗО) и физподготовку. На её место поставили почти молодую девушку, которая к школе вообще никакого отношения не имеет. Может быть, в физ-ре, как мы её раньше называли, и рисовании нет ничего сложного, но всё же. Ну какое образование могут дать такие учителя, которые сами не разбираются в предмете?
Показать полностью...
+3
8

Борьба с женственностью до победного конца?

4 дн. назад
Приближается любимый праздник всех российских женщин – 8 марта…

Праздник, начавшийся как феминистический. Кстати, в западных странах он таким и остался – днем «про феминизм». В эти дни проводят лекции о тяжелом положении женщин в Пакистане. А открытки мамам у них делают в другой день – в День Матери.

А у нас 8 марта как-то незаметно вместил в себя смысл, который несут и День Матери, и 14 февраля…А еще это день, связанный с красотой, весной, любовью и женственностью.

Вчера перечитала Алексина и невольно вернулась мыслями к советской детской литературе. Какой должна быть идеальная девочка?

Конечно, отличница – но ни в коем случае не кичиться этим («Велика важность. Ты и должна хорошо учиться, потому что ТЕБЯ учат», - говорит папа своей дочери в одной из детских книг), помогать по дому, участвовать в делах своего класса и школы…

Быть аккуратной, чистюлей…

Но перед зеркалом не задерживаться.

Кстати, насчет внешности. У каждой девочки рано или поздно просыпается желание быть красивой. Как к этому относились советские детские писатели?

Надо сказать, не очень положительно…

У нас с мамой как-то возник спор по поводу стихотворения Маршака «Сказка про маму, дочку и прохожих».

Сюжет прост – мама с маленькой дочкой. Возраст не указан. Может, лет пять. Возраст, когда только-только формируется представление о себе как о девочке.

И все окружающие просто в восторге от девочки (может, поэтому и сказка? Обычно прохожим не до того, чтобы нахваливать чужих детей).

- Ты слышишь, мама? Я мила.
- НУ ЧТО ТЫ! - мать сказала крошке,
На взрослых бросив гневный взгляд. -
Не про тебя, а ПРО САПОЖКИ
Твои, должно быть, говорят>

И так все стихотворение. Это не про тебя, а про сапожки. Не про тебя, а про кофточку. И в финале гневный возглас матери, как манифест или фраза с советского плаката: «Довольно! Калечьте собственную дочь!». И стихотворение на этом заканчивается.

Так и представляешь эту сцену на плакате.

Мама считает, что мама из стихотворения абсолютно права – чтобы дочь не зациклилась на внешности и не решила, что красота – это главное.

Может, и так – а, может, наоборот – девочка зациклиться на одежде.

А вы как считаете? Нанесет мама этим своей дочери психологическую травму?
Показать полностью...
+2
16

Как живёт современный сотрудник НИИ в России

4 дн. назад
Совсем недавно, 8 февраля, в России отмечали день науки. Именно наука может дать прорыв в технологическом лидерстве государства, импортозамещении и создании стабильности. К началу 2000-х годов существовала тенденция повышения среднего возраста научного сотрудника. Такое положение вещей было связано с низкой оплатой труда, устареванием инструментальной базы и оторванности от потребностей реального сектора экономики.

Ситуация начала меняться с 2012 года, с майскими указами президента РФ о достижении оплаты труда научных сотрудников в размере до 200 % от средней заработной платы по региону. Конечно это не означает, что всё финансирование поступает их государственного бюджета, задумка была в том, чтобы подружить науку и бизнес. В какой-то мере повернуть мышление учёных в сторону бизнеса, а не работы "в стол".

Началась и структурная реформа академии наук и подведомственных организации. Научные институты начали объединяться в федеральные научные центры при Федеральном агентстве научных организаций. Эта структура тоже преобразовалась в 2017 году в Министерство науки и высшего образования. Итак, что является трендом научного сотрудника в современной России?

Сейчас много внимания уделяется поддержке молодёжи. Одним из индикаторных показателей научных организаций является численность научных сотрудников в возрасте до 35 лет. Министерство стимулирует карьерный рост этой категории научных сотрудников. Российский научный фонд и региональные министерства инициируют гранты под руководством молодых учёных. Ежегодно проводятся конференции и тренинги для карьерного роста учёных.

Для именитых учёных тоже есть своя ниша, как то гранты "Наставник", где прослеживается преемственность передачи опыта: старший школьник-студент-магистрант-аспирант-кадидат/доктор наук. С одной стороны состоявшиеся учёные видят свою востребованность и имеют возможность взрастить будущих учёных уже со школьной скамьи, с другой стороны школьники уже осознанно могут выбирать высшее учебное заведение и будущее место работы. Это интересный механизм для ликвидации дефицита специалистов молодого возраста.

Конечно грантовая деятельность не в полной мере позволяет восполнить инструментальную базу, но этот вопрос тоже решаем. Министерство науки и высшего образования РФ на конкурсной основе осуществляет обновление аналитического оборудования.

А ещё популяризацию своих достижений учёные могут осуществлять как на научных мероприятиях - конференции, круглые столы, выставки достижений, так и научных изданиях. Кстати, уровень и число публикаций в высокорейтинговых изданиях является индикаторным показателем выполнения государственного задания. Особенно ценятся публикации и журналах из белого списка и журналах, входящих в базы Scopus и Web of Science. Эти две последние базы наделали много шума. Есть масса организаций, оказывающих посреднические услуги при подготовке и издании рукописей в зарубежных журналах. Некоторые, кстати, откровенным мошенничеством занимаются. Шутка ли стоимость опубликования одной рукописи от 12 000 рублей, это без перевода на иностранный язык носителем оного. А если речь идёт о сборнике трудов конференции, то сразу умножайте примерно на сто. Искушение! Вот есть преценденты в арбитражных и районных судах о невыполнении обязательств. Если же речь идёт об издании научной статьи в журнале с квартилем Q1, то стоимость может составлять до сотни тысяч рублей, здесь легче математикам и физикам - их авторский коллектив допускают до двух десятков человек, в областях попроще есть ограничения по количеству авторов до четырёх-пяти человек. А ведь раньше была практика вознаграждения авторов за публикации самими изданиями, отечественными естественно.

В любом случае - учёные, это люди с нестандартным мышлением, наверное для них и нужно создавать условия, где их аналитический склад ума мог бы максимально раскрыться, а это точно не тепличные условия. Но уметь описать свои достижения так, чтобы предпринимателям захотелось их внедрить в производство, значить говорить на языке бизнеса. Здесь также имеются наработки и ярким примером может служить Сколково. Эта площадка заточена под стартапы.
Хочет надеяться, что наши учёные станут немного бизнесменами, а бизнесмены станут легче понимать сухой язык науки с закономерностями, механизмами, экспериментальными данными и экономика ответит существенным ростом.
Показать полностью...
+1
11

Топ 4 находок в стильный гардероб: адаптируем тренды этой весной 2026

4 дн. назад
Последние годы слово "тренд" захватило разум современного поколения. Стоит только пройти очередной неделе моды в Париже или Нью-Йорке, каждый уважающий себя стилист, и конечно же фэшн-блогер, просто обязан объявить миру: "Ну вот, дизайнеры показали нам, что мы должны носить, чтобы быть модными! Смотрите, вот они - тренды!"

Тренд в современном его трактовании - это тот атрибут, который сразу повысит "модный градус" вашего образа до небес. Говоря о гардеробе, а именно одежде, трендовым здесь может быть и фасон, и цвет, и фактура, и даже деталь предмета одежды. К примеру ваше пальто может быть модной в этом году длины макси, даже английский воротник на нем тоже актуален, но, увы, в тренде может оказаться укороченное пальто цвета карибской жабы. Да-да, тренд - это чаще всего то, что не совсем вписывается в слова "базовый", "повседневный" и тп. Это яркие эпатажные вещи или детали, которые редко простой человек сможет внедрить в свой гардероб (если он конечно не простой модник-стиляга).

Но все же, радует, что тенденции современной индустрии моды немного сжалились над простыми смертными и позволяют реально адаптировать тренды в гардеробы современных женщин. Ведь так или иначе, тренды не должны определять стиль человека, его в первую очередь определяют ухоженность, чувство вкуса и базовые актуальные вещи. Наличие трендов в гардеробе женщины может лишь украсить и освежить ее стиль, либо создать некий upgrade привычным вещам.

Навык внедрения трендов, некоторых векторов моды, в умеренной концентрации пойдет, конечно же, лишь на пользу любому базовому либо капсульному гардеробу. К примеру, этой весной 2026 года мы можем проследить некоторые тренды, которые весьма легко можно применить в свой гардероб уже сейчас. Я выделила несколько ключевых позиций, которые не смотря на свою "трендовость", на мой взгляд, - идеальная база для любой женщины этой весной. Давайте взглянем на них.

1. Черное пальто.
Казалось бы, что может быть более простым, чем черное прямое пальто? Правильно, ничего. Уже здесь мы с вами можем проследить, что функция трендов как ярких и кричащих атрибутов смещается сегодня в сторону классики и сдержанности. В моде снова беспроигрышная неизменная классика. Но на какое именно пальто стоит обратить внимание этой весной? Бесспорно это будет простое лаконичное пальто средней или полной длины, возможно стоит рассмотреть фасон приталенного силуэта, либо прямого кроя с акцентом на плечах. Такое пальто всегда будет смотреться стильно, дорого, сочетаться со многими вещами, а главное, прослужит вам не один год.

2. Джины на низкой талии.
Стиль далеких 00-х годов уже прямым текстом говорит: "Я возвращаюсь!". Конечно, низкая талия - это что-то оттуда, лично мне вспоминается клип Шакиры, где она танцует как раз в таких джинсах.
Что же здесь трендового? А то, что люди уже настолько привыкли к высокой посадке, что низкая теперь всем в диковинку, и дизайнеры решили на этом сыграть. Однозначно джинсы - это то, что обязательно должно быть в вашем гардеробе этой весной. Ну а если вы выберете низкую посадку, узкий силуэт, клеш или темный деним под ретро, то вы окажетесь "в тренде".

3. Юбка из кожи.
Фактура кожи прочно закрепила свои позиции в мире моды. Это идеальный способ сделать образ интересным и неординарным, как в офисе, так и на вечернем мероприятии. Помимо этого, за кожаными изделиями достаточно легко ухаживать, они практичны. Говоря о юбках, без сомнения, обратите свое внимание на модель юбок на запах. Такая юбка визуально вытянет силуэт, а также всегда смотрится элегантно и садится почти на любую фигуру. Юбка миди А-силуэта также будет шикарно смотреться в любом гардеробе современной женщины: эту вещь можно внедрить и в офисный гардероб, например с рубашкой или водолазкой.

4. Кардиган с высоким воротником.
Привычные трикотажные кардиганы на пуговицах переосмыслили и приподняли линию воротника. Такое решение немного освежает привычную нам вещь, делает ее более интересной. К тому же, на прохладную погоду начала весны, такая деталь несомненно является преимуществом, так как даже немного защитит от ветра. Присмотритесь к воротникам-стойкам, либо формату водолазок, но в "прочтении" кардиганов, и вы точно не останетесь незамеченной.

Что бы вы не выбрали, ведь необязательно приобретать все: пальто, джинсы, юбку или кардиган, вы можете начать с простого - выделить то, что близко именно вам, то, что откликается именно вам. Помните, что тренды не сделают вас модной, модной вы делаете себя сами, нося то, что вам красиво, то, что выделяет именно вас, подчеркивает именно вашу красоту. Ведь красива абсолютно каждая женщина, и эту красоту нужно лишь подчеркнуть и зажечь улыбку на вашем лице. И да, улыбка всегда в моде!
Показать полностью...
+2
10

Разновидности стерилизации кошек (виды операций)

4 дн. назад
Стерилизация – одна из самых часто выполняемых манипуляций в ветеринарии. И это неудивительно, ведь операция решает сразу несколько проблем, с которыми сталкиваются хозяева кошек:
· Вопрос нежелательного потомства.
· Риск возникновения заболеваний репродуктивных органов.
· Коррекция поведения животного.
Когда я столкнулась с необходимостью стерилизовать кошку, то была сильно удивлена. Оказалось, что существует сразу несколько видов таких операций. Чем они друг от друга отличаются и в каких случаях проводятся, расскажу в этой статье.

Трубная окклюзия (перевязка яйцепроводов)

Перевязка маточных труб исключает наступление беременности у кошки, но никак не влияет на ее гормональный фон. В результате кошка регулярно находится в поисках полового партнера, может вести себя гиперактивно или проявлять агрессию. Сегодня такие операции практически не проводят, предпочитая более современные и эффективные методы стерилизации.

Гистероэктомия (удаление матки)

Эта операция предполагает удаление матки с сохранением функции яичников. Эта манипуляция также не влияет на гормональный фон и поведение животного. Хирурги зачастую отказывают в проведении такой операции из-за ее нецелесообразности.

Овариоэктомия (удаление яичников)

Удаление яичников – самый популярный на сегодня метод стерилизации. Благодаря ему у кошки полностью угасает половой инстинкт, она становится более спокойной. Операцию проводят молодым кошкам, которые никогда не принимали гормональных препаратов для подавления полового инстинкта и не рожали.

Овариогистероэктомия (удаление и яичников, и матки)

Если кошка взрослая, рожала или у молодой кошки есть патология репродуктивных органов, ей показана овариогистероэктомия. Она также полностью подавляет инстинкт размножения. Также эта операция полностью исключает риск возникновения опасных заболеваний репродуктивной системы, в том числе и онкологических.

Полостная или лапароскопическая операция

Самый распространенный тип стерилизации – полостной. В этом случае органы извлекаются через разрез кожи и мышц. Иногда разрез делают не в области брюшины, а на боку. Тогда мышцы не разрезают, а раздвигают, чтобы операция была менее травматичной. После такой операции кошке назначают антибиотики, обязательное ношение попоны и обработку швов. Полное восстановление занимает до 14 дней.

При лапароскопии на подготовленном участке кожи делают надрезы длиной не более 1,5 см. Через них вводят манипулятор и трубку с эндоскопической камерой. Хирург при этом наблюдает за ходом операции через монитор компьютера. После лапароскопической операции швы обрабатывать не нужно, антибиотики обычно не назначаются, животное полностью восстанавливается за 3-5 дней.

Лапароскопическая операция стоит дороже полостной, т.к. ее проводят только врачи высокой квалификации. Также для этой манипуляции нужно дорогостоящее оборудование. Поэтому ее проводят не во всех ветеринарных клиниках.
Показать полностью...
+3
15