Мы знаем, что до сих пор женщины плохо представлены во многих профессиях. До сих пор мало кто вспомнит женщин-архитекторов, композиторов. Даже художниц! И это несмотря на то, что женщины брались за кисть уже в эпоху Возрождения. Конечно, рядом с такими современниками как Леонардо да Винчи, Рафаэль, Микелянджело и Джорджо Вазари прославиться сложновато, но все же.

Но, как ни странно, в литературе дела всегда обстояли лучше. Сестры Бронте, моя любимая Джейн Остин, Жорж Санд, Гарриет Бичер-Стоу…

Конечно, не всем мужчинам это нравилось.

В 1805 году в журнале «Вестник Европы» было напечатано уложение Михаила Трофимовича Каченовского «Начертание уложения для республики литераторов». В нем он перечислил тех, кого в «Республику литераторов» принимать нельзя (литературу, правда, никто не спросил):


А в 1837 г. вышла повесть Н. Н. Веревкина «Женщина-писательница», в которой автор заявил, что дамы, желающие «блистать лицом и прозой, ножками и стихами, плечом и одою», приравнивались к падшим женщинам. Автор осуждал само желание женщин печататься, делать свой дар публичным, поскольку в этом «нет никакого целомудрия».


Звучит особенно странно при условии, что даже в Средневековье женщины не только воспринимались как источники вдохновения и Прекрасные Дамы, но и сами писали стихи (Франция знает 12 женщин-трубадуров, первой из которых стала Беатриса де Диа)

Однако несмотря на такие мнения, женщины-писательницы существовали всегда.

Правда, из древности многие могут вспомнить только Сапфо. И то не благодаря ее стихам, а благодаря подробностям личной жизни.

Однако поэтессы были задолго до Сапфо.

Позвольте представить – Энхедуанна.

Родилась Энхедуанна в 2285 году до нашей эры в шумерском городе Ур. Подробных описаний ее биографии ждать, понятное дело, не приходится. Но мы знаем, что она была дочерью шумерского царя Саргона. Само имя не столько имя в привычном понимании, сколько титул. «Жрица обилия небес». И после нее 500 лет титул «верховной жрицы» передавался дочерям царя.

О ее биографии не известно почти ничего. Согласно легендам, Энхадуанна была изгнана с поста верховной жрицы после мятежа царя другого города - Лугаль-Ана.

В своей поэме «Возвышение Инанны» она рассказывает эту историю и молит о заступничестве богиню Инанну.

«были принесены похоронные подношения,
как будто я никогда не жил там.
Я подошла к свету, но свет опалил меня.
Я подошла к тени, но меня накрыла буря.
Мой медовый рот покрылся пеной.
Расскажите о Лугаль-Ане и моей судьбе!
Может отменить это для меня!
Как только ты расскажешь Ан об этом,
Ан отпустит меня.
(строки 67-76)

Впоследствии Энхедуанна вновь заняла пост верховной жрицы.

Она не только первая известная женщина-поэтесса, но еще и первая, кто писал о самом творческом процессе. Но главными ее произведениями, разумеется, считаются гимны Инанне (Иштар). Шумерской богине любви.

Энхедуанна подробно описывает приготовления для полного слияния со своей богиней в полночь, чтобы стать с ней одним целым, и потом повторить полученное озарение в стихах днем:

Я вошла в святой транс ради тебя,
Я, высшая жрица, я, Энхедуанна!
Я, великолепная высшая жрица Нанны!

Так что женщины не просили гражданства в Республике литераторов. Они были "прописаны" в ней с самого ее зарождения.

Когда-то я считала, что есть некий список книг, который должен прочитать любой приличный человек. Не скажу, что я сильно стремилась его осилить, но некоторые произведения все же читала.

Отдельное место среди них занимают антиутопии. И что интересно: советские писатели далеко не всегда писали о будущем как о беспросветной мгле, скорее наоборот. Взять хотя бы «Туманность Андромеды» Беляева или книги Кира Булычева.

В западной литературе же жанр антиутопии был довольно популярен.
Вот и делаем выводы: кто бал счастливее - советский человек («зашоренный») или западный («без розовых очков»). Ответ очевиден.

То, что я думаю о всех антиутопиях, которые и могли русских авторов тоже получили распространение, очень хорошо передал переводчик Виктор Голышев:


Мы сами творим свою реальность. А нагнетание негатива собственными силами или со сторонней помощью не поможет нам построить счастливое завтра и заставляет нас страдать уже сегодня.

Решила я на днях пересмотреть фильм «Чучело».

Один из фильмов, который после выхода воспринимался как «срыв покровов» и вызвал крики родителей: «Наши дети не такие!», а теперь воспринимается чуть ли не как мир «розовых пони».

У травли в мире «Чучело» есть:

1. Формальный повод. В классе ищут «предателя»

2. Формально это не травля, а «борьба за справедливость».

3. В фильме Лену бьют – в книге ее пальцем никто не трогает. Насилие эмоциональное и психологическое. Гоняют по городу, кричат: «Чучело», устраивают «инквизицию» с «Чучело – предатель!». Отвратительно - но все же без рукоприкладства.

4. В финале раскаиваются.

Не говоря уж о том, что никто не снимает расправу на телефон или видеокамеру. Во-первых, видеокамеры дорогие, а во-вторых у детей нет мысли «похвастаться» тем, что они делают.
Но пересмотр фильма заставляет задуматься о том, кто в этом классе лидер.

И поняла – лидера в классе нет.

Учительница Маргарита Ивановна

Здесь все понятно. Формально учитель в классе главный, но Маргарита Ивановна для детей вообще не авторитет. За спиной они высмеивают ее немодную одежду:


Впрочем, учительница отчасти заслуживает такого отношения. В начале сюжета она вся поглощена своим замужеством и переездом в Москву, и до проблем класса ей дела нет. Даже когда дети открыто говорят: «Мы Бессольцевой бойкот объявили» Маргарита пропускает эти слова мимо ушей и уезжает к мужу в Москву.

И по возвращении никакой беседы, никаких выяснений. Даже когда Лена приходит на урок налысо подстриженной и говорит, что «опалила волосы у костра» - никакой реакции.

Более того – когда правда, наконец, вскрывается, никакого разговора с детьми у нее нет. Маргарита осознает свою вину - но стоит и молчит.


А пока поглощенная собственным ничтожеством Маргарита Ивановна не замечает детей, те делают то же, что и до этого – решают внутри коллектива устраивать ли Диме Сомову бойкот.

Решают в двух шагах от учительницы и вообще ее не замечая.

Последний гвоздь в крышку гроба мнимого авторитета Маргариты Ивановны это фраза Железной кнопки:


Все – ниже падать уже некуда. Ученица указывает учительнице на дверь, показывая: «Мы сами разберемся. Вы здесь лишняя».

И Маргарита «проглатывает» это, справедливо понимая, что виновата.

То есть она уже не учитель, а…наказанная девочка.

Дима Сомов

Итак, учитель – не авторитет. Класс живет собственной жизнью.

Считается, что лидер класса – Дима Сомов.

Он действительно популярен – красивый, из обеспеченной семьи, отличник.

Однако и это лидерство оказывается условным, что видно в сцене с побегом в кино.

Класс решает сбежать с урока и пойти в кино. Сомов поначалу пытается остановить толпу, но безуспешно. И тогда он…берет на себя руководство побегом!

То есть он не лидер, который ведет – он лидер, который бежит впереди бегущей толпы. У него нет четких правил и принципов – он подстраивается под желания толпы.

Поэтому неудивительно, что в ситуации с поиском предателя он мгновенно теряет контроль над классом.

Маша Миронова («Железная Кнопка»)

Здесь приближаемся к понятию лидерства.

У Железной Кнопки, в отличие от Димы, есть принципы. Еще в начале она позволяет себе делать замечания учительнице, что класс ест конфеты во время урока (Маргарита Ивановна и здесь не чувствует абсурдность ситуации – ученица делает ей замечание). Она не хочет идти в кино и пытается дать отпор классу – одна против всех.

И вот справедливое наказание за побег – класс лишили поездки в Москву.

С этого момента Железная Кнопка «на коне».

Теперь она – каратель. Тот, кто ведет «следствие» (считает пульс – у кого сердце бьется чаще, тот предатель), назначает виновного и выбирает для виновного меру наказания.

В общем, девочка становится КГБ-шником в юбке.

Класс идет за ней – но не ради «борьбы за справедливость», а просто чтобы сорвать на ком-то злость за сорвавшуюся поездку. Не себя же любимых обвинять…

То есть происходит «удачное» для Мироновой сочетание – ее собственной жажды «карать» и жажды класса найти «козла отпущения».

Но все же лидером ее назвать нельзя – она дает классу то, чего класс хочет.

Лидер ведет толпу, а не толпа – лидера.

Настоящий лидер мог бы сказать: «Ребят, вы чего? Какой «предатель»? Учительница пришла – класса нет. Нас бы в любом случае наказали. Себя, дураков, вините».

Таким Голосом Разума могла бы стать учительница – но не стала.

В итоге мы имеем хаотичный класс, где лидером становиться тот, кто дает толпе то, чего она хочет – разрешает прогулять урок и дает возможность сорвать злость на «козле отпущения».

Впрочем, разве в реальной жизни иначе?

А вы как считаете?

P.S. Сейчас подумала – лидером могла бы в будущем стать Бессольцева. И, возможно, она им станет – но в другом коллективе. Она больше не боится остаться одна, не боится прямо говорить людям правду в лицо.

Или нет?

В литературе немало матерей – много идеализированных, как в «Маленьких женщинах» или повести Л. Толстого «Детство». Интересно, что идеальные матери зачастую – умершие матери. Что в принципе логично. Проще идеализировать Лили Поттер, чем миссис Уизли. Живой человек по определению не идеален, тем страннее требовать идеальности от родителей.

Мать в повести «Детство» идеальна, потому что мы смотрим на нее глазами ребенка, для которого она – далекий ангел, которому он целует ручку утром, и который благословляет его вечером. То есть живая она для него не более доступна, чем умершая.

У каждого свой список худших литературных матерей – Анна Каренина (бросила сына, не любила дочь), госпожа Бовари (безразлична к дочери Берте), Скарлетт о Хара (впрочем, здесь можно поспорить).

А вот матерей, которых читатель мог бы похвалить не так много.

А я это сделаю.

И лучшей матерью в литературе я бы назвала…миссис Гриффитс из романа Теодора Драйзера «Американская трагедия».

Драйзера почему-то в основном знают по «трилогии желания» - «Финансист», «Титан», «Стоик». Честно скажу, начала, но не осилила. Финансы – явно не моя тема.

А вот личные истории, психология, внутренний конфликт – это дайте и побольше!

Роман «Американская трагедия» совершенно не заслуживает названия «Американская». Эту историю можно экранизировать в любых локациях – от древнего Рима до СССР, современной России или современной Америки. Кстати, в локациях СССР такая история уже есть. Фильм называется «В четверг и больше никогда». Который считают самым страшным советским фильмом, хотя там герой убивает только косулю. Но выбор между состоятельной столичной женщиной и беременной от него провинциалки тоже решается не в пользу Долга, а в пользу «красивой жизни».

Молодой человек мечтает о «красивой жизни». Ничего страшного по сути – это то, чего хотят все. Ведь дорогие вещи – это еще и элемент престижа. Заставить себя уважать швейцарскими часами – глупо, но понимаемо.

Клайд Гриффитс родился в семье уличных проповедников (нет, не тех, кого сейчас в России запретили) и с ранних лет вместе с братьями и сестрами ходил по улицам и пел псалмы.

Понятно, что удовольствия им это не доставляло.

Супруги Гриффитс – люди не злые, но наивные. И, пожалуй, их главный грех – непонимание, что, если они мыслят так, это не значит, что так мыслят все.

И все же я назвала миссис Гриффитс лучшей матерью в литературе.

Поддержала дочь

Первой из этих воспитанных в религиозном гнезде птенцов оступилась дочь Эста – сбегает с мужчиной до брака.

Гриффитсы-старшие сожалеют о ее поступке, но не проклинают и не вычеркивают из семьи.

молиться утром, в полдень и вечером, чтобы никакое зло не постигло ее. Да,
хотела бы я, чтобы она этого не делала, - прибавила она без всякой связи
со всей предыдущей речью, очевидно, думая не о стоящих перед нею детях, а только об Эсте.

И через какое-то время Клайд замечает, что мать куда-то ходит. Решает проследить.

Оказывается, ходит она к вернувшейся после своих приключений Эсте.

Ее любимый бросает ее в отеле – даже не заплатив за проживание. Эста вынуждена отрабатывать проживание посудомойкой, но денег не хватает, и она пишет матери. Мать занимает где только можно – и едет к ней. Расплатиться с хозяином гостиницы и привезти Эсту домой.

Но возвращается Эста беременной.

И религиозная женщина, для которой отношения до брака – великий грех, не только не отворачивается от дочери, но и всячески заботиться о ней и ее ребенке. Хотя сам факт, что в религиозной семье дочь «принесла в подоле», должен был стать ударом по их репутации.

Но репутация – последнее, что волнует миссис Грифитс.

Кстати, линия с Эстой лишний раз раскрывает эгоистичность Клайда.

Мать приходит к нему просить денег для Эсты. Деньги у Клайда есть – только вот не для матери и не для сестры. Его мысли заняты девицей по имени Гортензия Бриггс, а она требует у него дорогой меховой жакет. Взамен обещает быть «очень мила с ним» (нам, кстати, намекают, что у Гортензии есть довольно жесткий прейскурант. Вечер с танцами – столько-то. А хочешь большего – придется раскошелиться).

И Клайд выбирает Гортензию и ее будущую благосклонность, а не мать и сестру.

Так он всю книгу будет выбирать удовольствие «здесь и сейчас», а не Долг, ответственность и другие…незнакомые слова.

Защищает Клайда

И вот более серьезный удар – ее сын обвинен в убийстве беременной от него девушки.

Он соблазнил девушку до брака (что думала об этом Эста, Драйзер, к сожалению, умолчал), а когда надоела – решил от нее избавиться, чтобы жениться на богатой.

Миссис Грифитс свято верит в его невиновность (хотя ее можно понять – ведь осознание, что Клайд действительно это сделал, должно было разрушить весь ее мир) и до конца сражается за сына. Готова дать интервью журналистам, облизывающимся на сенсацию – лишь бы дали деньги поехать к сыну. Дает лекции, чтобы заработать на адвокатов.

Является опорой семьи

Уже по этим отрывкам можно понять, что миссис Грифитс – опора семьи. Не ее муж – она. Она заботится об оторванном от реальности мужа, о детях – в том числе оступившихся, о внуке. Она религиозна, но любовь к Богу у нее никогда не затмевает любовь к детям.

Да, она не идеальна, и до последнего не видит их настоящих. Она идеалистка – но не лишенная здравого смысла.

Единственное, чего мне не хватило – кризиса веры.

Она всегда старалась жить по заповедям и тому же учила детей. А ее дочь сбегает с мужчиной до брака, а сын и вовсе совершил убийство.

В спектакле «Любишь – не любишь», героиня в какой-то момент кричит небесам: «За что, Господи?? Я ль не терпелива? Я ль не работяща?».

Мне кажется, такой же крик от миссис Грифитс после того, как она поймет, что сын действительно планировал убить беременную от него девушку, будет выглядеть уместно. Она учила детей избегать греха – а сын совершил самый страшный. И больше сожалеет о своей судьбе, чем о совершенном.
Но в западной литературе почему-то нет пафоса богоискательства, сомнений и вопросов в стиле («Если Бог есть, то почему страдают дети?»).

Так что, мне кажется, «Американская трагедия» заслуживает экранизации – но я бы сделала упор на образ матери, и на то, как поступок Клайда становится катастрофой и для его семьи.

А вы читали «Американскую трагедию»? Что думаете о миссис Грифитс?

Скажите, вы когда-нибудь хотели стать богатым?

Не волнуйтесь, я не рекламирую какой-нибудь тренинг личностного роста какого-нибудь инфоцыгана. Хотя глядя, сколько они зарабатывают, самой захотелось податься в инфоцыганки…

Серьезно. Попалась мне книга «Домашнее золото». Всего 100 страниц.

В начале нам рассказывают, на что утекают наши деньги в нашем собственном доме – от продуктов до средств для мытья посуды и зубной пасты.

«Ну и что ты предлагаешь?», - спрашиваю я.

Но автор продолжает перечислять, сколько денег зарабатывают компании, которые нам все это продают, и сетевые магазины, до владельцев которых нам нет никакого дела.

Ну допустим, за те деньги, которые даже одна я оставила в «Пятерочке» за десять лет, владелец этой сети может купить машину.

Но какая альтернатива?

Признаюсь, я поначалу думала, что он предложит варить мыло в домашних условиях, а вместо шампуня использовать яичный желток (пробовали, но есть свои минусы – мылиться не так хорошо, как шампунь, а от горячей воды желток свертывается, и ты потом неделю ходишь с яичницей в волосах).

Как бы не так.

Спустя долгое перечисление бытовых трат, автор, наконец, «родил» мысль – покупать все необходимое оптом непосредственно у производителя для себя, а остальное распродавать по знакомым.

Сто страниц ради одной мысли.

Сейчас главным учителем богатства считается Роберто Кийосаки. Автор франшизы «Богатый папа».
Для тех, кто не знает. По сюжету, у Роберто Кийсоки «два папы» - один родной, а второй – богатый папа, отец его друга. Успешный бизнесмен, открывший ему секреты денег.

Интересно, что «бедным» он называет папу, который какое-то время был главой департамента образования штата Гавайи. То есть вряд ли эта семья по-настоящему бедствовала.

Родного отца Кийосаки упрекал в консерватизме и устаревших понятиях – получи образование, устройся на хорошую работу, получи пенсию.

Вынуждена признать, такая модель сидит и в головах поколения наших родителей. И, возможно, в СССР имела смысл.

К инвестициям Кийосаки-старший тоже относился настороженно.

Кстати, не потому ли, что он застал Великую Депрессию и видел, как акции превращались в бумажки, которыми можно только окна заклеивать (как Скарлетт обесценившимися деньгами Джорджии)?
«Богатый папа» же научил Роберто рисковать, инвестировать, и что работают ради денег только дураки. Умные получают пассивный доход от инвестиций.

Только вот…Все попытки Роберто Кийосаки открыть бизнес проваливались – кроме, собственно, франшизы «Богатого папы». Более того, он показал свою некомпетентность в мае 2006 года в одной телепередаче, где выступил в качестве наставника-консультанта трёх человек. Все трое по его совету вложили 1000 долларов – и все трое проиграли.

Главный источник его богатства – это серия книг о том, как стать богатым.

Суть его советов я уже пересказала. Работать ради денег – путь вникуда. «Крысиные бега». Умные делают так, что деньги работают на них.

Признаюсь, мне не понравилось его пренебрежительный взгляд на тех, кто работает. Если бы не было тех, кто строит дома, собирает машины, лечит людей в больницах и учит детей в школах, как его настоящий отец – в прошлом учитель истории, то какая польза была бы от акций?

Единственное, что мне понравилось – что бедные тратят деньги на «пассивы» (шуба, гаджеты, автомобили), а богатые – на «активы» (акции, земля и т.д). То есть богатые вкладываются в будущее, а бедные стараются быстрее потратить, пока есть, и живут «здесь и сейчас». Поэтому европейские представители «старых денег» одеты достаточно скромно. Моя любимая актриса Хелена Бонем Картер – аристократка по рождению, на красной дорожке появляется в вечерних платьях, а в обычной жизни одета как российская продавщица тетя Маша. Ей не нужно никому ничего доказывать – она итак знает себе цену.

О чем Кийосаки не сказал своим читателям – что финансы это такая же наука, и, пожалуй, более сложная, чем алгебра. В алгебре всегда 2 + 2 будет равняться 4. А в финансовом – сегодня 4, завтра 5, а послезавтра 0. Даже специалисты не всегда могут точно предсказать, какие акции взлетят, а какие – нет. Это море зависит от слишком большого числа факторов – и не только экономических.

Ну кто мог бы предсказать пандемию Covid19, когда всех нас рассадили по домам? Вот именно. А экономика всего мира получила сильный удар.

Но знаете, где я на данный момент слышала лучшие советы по финансам?

В «Смешариках».

Нет, я серьезно! «Смешарики. Азбука финансовой грамотности».

Мини-сюжеты, каждый из которых раскрывает ту или иную мораль – как в обычных «Смешариках», но из области финансов.

Но советы здесь максимально применимые к жизни.

Что такое банковские вклады, кредиты, страховка, и прочие скучные «взрослые» понятия.

А еще, что инвестиции — это рискованно.

И еще мне понравились серии, посвященные покупкам.

Что иногда по-настоящему качественные и хорошие вещи – это не самые дорогие и не брендовые, а обычные.

В одной серии у Бараша ломается зонтик, и он идет в магазин.

Ему предлагают крайне дорогой зонт с видеокамерами, плеером и фонариками, «три зонтика по цене двух» и зонт «по фантастически низкой цене».

Однако Бараш отказывается платить за то, что ему не нужно, не понимает, зачем ему три зонтика, когда ему нужен всего один. А самый дешевый вообще не закрывается.

В итоге он покупает обычный хороший зонт в магазинчике, чей продавец не стремился пустить пыль в глаза.

А все остальное – экономия, но без фанатизма, откладывание денег. И главный принцип: нужны деньги? Иди работай!

По крайней мере, все персонажи в итоге добиваются желаемого тем, что идут работать.

По-моему, совет лучше, чем у Кийосаки. Не такой приятный, но все же.

А вы как считаете?

На просторах интернета мне попалась якобы реальная история о том, как богатые купцы решили похоронить египетскую мумию. Давайте же вместе разбираться, что тут правда, а что вымысел.

Добрые русские

История гласит, что во времена, когда все таинственное и египетское было в моде, зажиточный купец Михаил Морозов из Москвы купил для своей коллекции мумию. Она хранилась прямо у него дома, в особняке на Смоленском бульваре.

Во время одного из дружеских застолий друг Морозова, профессор Захарьин, задался вопросом: зачем же хранить дома неупокоенного мертвого человека? В ходе беседы уже подвыпившие друзья решили, что это не по-христиански — держать дома труп. Поэтому было решено пригласить священника, чтобы отпеть покойного и после похоронить.

Добрые и сильно выпившие герои столкнулись с проблемой — никто из батюшек не хотел отпевать мумию. К тому же по ходу дела возник целый ворох вопросов: был это раб или раба божия, как мумию звали при жизни, была ли она крещена по какому-либо обряду и др. В итоге желающий заработать легких денег священнослужитель все же нашелся. Он совершил обряд, после чего мумия была захоронена прямо около особняка Морозова. После этого гости продолжили поминать усопшего.

Спустя несколько дней погода испортилась, началась сильная гроза. Во время ненастья молния ударила в дерево, под которым похоронили «гостя из Египта». Уже протрезвевшие купец и его друзья решили, что своими действиями они прогневили Бога. Поэтому прислуге тут же приказали откопать несчастную мумию и передать ее в музей.

Как все было на самом деле

Завлекающие названия — не современная придумка, они хорошо продавали истории 100 и 200 лет назад. Именно поэтому рассказ «Похороны мумии» обрел широкую популярность среди публики в 1932 году. Именно тогда произведение авторства художника и писателя Константина Алексеевича Коровина опубликовали в русскоязычной парижской газете «Возрождение».

Художественный рассказ быстро переродился в байку, т. к. автор использовал в нем много ярких бытовых деталей прошлых лет, очень красочно и правдоподобно описывал персонажей. Схожести с мемуарами Коровину удалось добиться благодаря тому, что в молодости он действительно был частью московской богемы и хорошо знал о причудах знати и богачей.

Согласно подтвержденным историческим данным, в доме Морозова (с которым Коровин в реальности дружил) действительно хранилась египетская мумия. В 1895 году ее передали в Румянцевский музей. Сегодня она хранится в Египетском зале ГМИИ им. А.С. Пушкина.

Итак, с правдой и вымыслом мы разобрались, а я пойду читать «Похороны мумии». Рассказ вошёл в мемуарно‑художественный цикл Коровина «То было давно… там… в России…». В России он был переиздан в 2010 году в сборнике «Моя жизнь: Мемуары; Рассказы». Сейчас рассказ можно найти в свободном доступе в интернете.

15 апреля 1927 года - именно эту дату, если следовать логике и иронии романа «12 стульев», можно считать началом одной из самых известных авантюр в русской литературе. В этот день, по сюжету, в движение приходит история Ипполита Матвеевича Воробьянинова - человека с громкими титулами вроде «старгородского льва» и «отца русской демократии», за которыми на деле скрывается растерянность, уязвлённое самолюбие и попытка удержаться за остатки прежней жизни.

Именно с этого момента его судьба резко меняется. Ещё недавно - уважаемый представитель прошлого, живущий воспоминаниями о статусе и положении, - он оказывается втянут в погоню за спрятанным сокровищем, которое становится для него не просто материальной целью, а последней возможностью вернуть утраченное значение. Это уже не просто история о поиске стульев, а движение человека, который отчаянно цепляется за иллюзию контроля над собственной жизнью.

Воробьянинов отправляется в это путешествие не один, а в компании Остапа Бендера - фигуры совершенно иного порядка, воплощающей энергию, авантюризм и новую эпоху. Их союз оказывается одновременно комичным и символичным: столкновение старого мира и нового, где один живёт прошлым, а другой мастерски приспосабливается к настоящему.

Так с одной даты начинается не просто сюжетная линия, а целая цепочка событий, в которой ирония, абсурд и точное наблюдение за человеческой природой переплетаются в одну из самых узнаваемых историй XX века.

Была я на днях на лекции по Виктору Пелевину. Или не я. Или не была. И есть ли вообще Я? И что такое я?

Нет, я не сошла с ума, хотя, как известно если слишком вглядеться в роман «Чапаев и Пустота» почувствуете, как роман начнет вглядываться в тебя.

Странные у меня отношения с Пелевиным. Впечатлившись «Чапаевым и Пустотой», я прочитала «Пространство Фридмана», начала «Поколение П» - и на этом все.

«Чапаев и Пустота» - своеобразный винегрет из романа Фурманова «Чапаев», анекдотов о Чапаеве, Петьке и Анке-пулеметчице, но с огромной порцией буддистской философии.

Кстати, буддизм здесь, пожалуй, находится в центре.

Сюжет

Сюжет развивается в двух плоскостях. В одной главный герой – поэт Петр Пустота, сражается на стороне Чапаева…то есть познает Высшую Истину под руководством Мастера под именем Чапаев, а в другой он же – пациент психиатрической больницы.

Причем неясно, какая из этих двух реальностей реальна, а какая – сон.

Впрочем, здешний Чапаев определенно ответил бы – обе. Согласно известной китайской притче.
Однажды древнекитайскому философу Чжуан-цзы приснилось, что он бабочка. Он парил над цветами, наслаждался свободой и не думал ни о чем. Он был бабочкой и ничего не знал о своем человеческом существовании. Вдруг он проснулся и осознал, что он Чжуан-цзы, лежащий на своей кровати. Но теперь он задумался: «Был ли я человеком, которому приснилось, что он бабочка, или я сейчас бабочка, которой снится, что она человек?»

У европейцев, кстати, есть аналог этой истории – пьеса Кальдерона «Жизнь есть сон».

Персонажи

В центре герои советских анекдотов – Чапаев, Петька и Анка-пулеметчица (кстати, интересная деталь – о Степане Разине сложили песню и множество легенд, где он выступает Героем, обладающим сверхъестественными возможностями, а Чапаева сейчас знают в первую очередь как героя анекдотов).
Чапаев, как я уже писала, здесь выступает как всезнающий Гуру. Который, правда, иногда любит «включать дурачка» и превращается в того самого дурачка-простачка, чуждого всякой философии.
Петр Пустота – поэт-декадент.

А Анна хоть и остается пулеметчицей, но большую часть выступает как аристократка, ученица Чапаева, немного напоминающая Зинаиду Гиппиус.


Однако буддизм, как я могу предположить из своих скудных познаний, предполагает самоограничение.

Но вся эта странная компания, хотя и не верит в собственную реальность, ведет вполне богемный образ жизни. Отмечает дни рождения (кстати, а если тебя не существует, какой у тебя может быть день рождения?), ходит в рестораны, где пьет шампанское и ест красную икру (и все это посреди Гражданской войны).

Да и страх перед смертью, которую они отрицают, кажется, присутствует.

Можно задаться вопросом, что делает здешний Чапаев на фронте Гражданской войны, если для него политика тем более не должна иметь значение.

Если предположить, что это нужно не только автору для создания эффекта абсурда (красный командир Чапаев – буддистский философ), на который так щедр господин Пелевин, и не только для параллелей с анекдотами (было, но не так), то невольно задаешь вопросы товарищу гуру, который ведет людей сражаться за власть рабочих.

Идея

Думаю, главную идею вы уже поняли. Мир – иллюзия. Сознание – иллюзия. Никакого «Я» на самом деле не существует (только кто тогда написал этот роман, кто его прочитал, и кто сейчас пишет по нему статью? Или никто никогда никакого «Чапаева и Пустоту» не писал, а я его от начала до конца выдумала? В промежутках между перечитыванием «Гордости и предубеждения». Хотя это вряд ли – я не пью).

Впрочем, больше всего мне понравилась цитата: «Весь мир – это анекдот, который Бог рассказал Самому Себе».

Достоевский давно стал символом русской культуры во всём мире. Федор Михайлович является не только самым известным, но и самым читаемым русским писателем, по данным международного сервиса аудиокниг Storytel еще самым прослушиваемым писателем.

В топ самых популярных произведений так же попали «Идиот», «Игрок» и повесть «Записки из подполья», которая кстати говоря в России не входит даже в топ-10.

А в Японии «Братья Карамазовы» входят в топ 30 самых читаемых книг, в 2014 году благодаря хорошему переводу этот роман аж стал бестселлером №1.

Рядом с ним, конечно, стоят Толстой, Булгаков, а Чехова ставят больше, чем Шекспира.

Ну что ж, Достоевский так Достоевский.

Помнится, во время учебы в школе мне тоже очень понравилось «Преступление и наказание», но теперь не могу вспомнить, чем именно. Особенно учитывая тот факт, что я не страдала приступами рефлексии или декадентства. И честно сказать, теперь я предпочитаю более позитивную литературу.

Среди современников Достоевского были не только поклонники, но и критики его таланта, причём очень известные личности.

Россия, Россия…Волга, березки, самовары…Или водка, медведи, балалайки?

В мультфильме «Три богатыря и Шамаханская царица» главная злодейка, услышав о России, говорит: «Балалайка, матрешки и Три богатыря»?

А все-таки, что значит «быть русским»?

Кстати, русский – это, наверное, единственная национальность, где недостаточно просто родиться и иметь соответствующее гражданство. Это в Америке имеешь гражданство – и все, ты американец. А уж какого ты происхождения – итальянского, английского, польского или даже русского…Это дело твое. Будешь все равно американцем (хотя по факту американцы там только индейцы – а остальные «гастарбайтеры»).

А с русским дело сложнее. Открыла как-то православную книгу, принесенную в библиотеку, в дар, и читаю: «Русский – значит, православный. А кто не православный, в том его русскость становиться сомнительной».

Вот в какой стране возможны такие слова?

И это притом, что наша страна самая космополитичная. У нас нет ни одного малого народа, который был бы стерт с лица земли. Веками в стране бок о бок существовали православные, мусульмане, буддисты, евреи – даже язычники! Без проблем, конечно, не обходилось – чего стоит борьба со старообрядцами (интересно, что в любой религии свой еретик страшнее язычника). И все же у нас не было ни Религиозных войн, как в Германии, ни Варфоломеевской ночи, как во Франции, ни массовых костров инквизиции (так и вспоминается шутка Задорнова: «Смотришь на европейских женщин и сразу понимаешь – была инквизиция!».

Нет, нельзя сказать, что Православная церковь никогда не занималась миссионерской деятельностью. Но крестовых походов, как Католическая церковь, не устраивала - своих забот хватало.

А в народе по отношению к иноплеменным действовала пословица: «В чужой монастырь со своим уставом не суйся».

А если все же пришлось прийти «в чужой монастырь»? Как отнестись с уважением к чужому уставу, не потеряв свой?

Произведения Николая Лескова как раз касаются этой сложной темы.

Кстати, вы заметили, что в русской литературе есть писатели, годные «для экспорта» и те, кто понятен только нам? Толстой со своими «семейными ценностями», Достоевский – Тургенев, пожалуй, тоже.

Да и Чеховский «Вишневый сад» - история об имении, которое должны «пустить с молотка» явно понятна западным зрителям – в «ихних» фильмах через одного конфликт заключается в том, что у героев отнимают дом.

(Кстати, недавно прочитала, что британские подростки открыли для себя «Белые ночи» Достоевского и оценили. Мелочь, а приятно)

А есть те, которые поймет только русский человек.

Один из них – Николай Лесков.

Я думала, что в каждой школе проходят «Очарованного странника» - тем больше удивилась, когда подруга сказала, что не читала его.

«Очарованный странник» - история крестьянского сына Ивана Флягина. Простого русского мужика с истинно русской смекалкой и нестандартному взгляду на все.

Но я долго не могла смириться с одним эпизодом. Иван оказывается в татарском плену. С ним обращаются хорошо, даже дарят женщин. И те рожают ему детей.

Детей, которых Иван «за своих детей не почитал».

— Как же не почитали за своих? почему же это так?
— Да что же их считать, когда они некрещеные-с и миром не мазаны.

Мне казалось такое отношение дикостью. Не любит своих детей, потому что «не крещеные»...

Десять лет Иван мается в татарском плену, невзирая на хорошее обращение и семью – душа рвется в Россию. К колоколам православных храмов.

И в итоге он сбегает обратно.

Сюжет

Наверное, вас удивит, почему рассказ о книге «Колыванский муж» я начала с «Очарованного странника». Просто повесть «Колыванский муж» мне кажется обратным «Очарованным странником». Даже героя и там и там зовут Иваном.

Но на сей раз главный герой – не полуграмотный неотесанный крестьянский сын, а дворянин и офицер (кстати, автор говорит нам, что история реальная).

Иван Сипачев получил хорошее образование, знает литературу, музыку. В нем воспитана «тонкость чувств», о которой не слышал Иван Флягин.

Этот Иван привык считаться с чувствами других людей.

И в итоге – теряет себя.

Итак, молодой человек воспитан в религиозной семье, где гордятся своей «русскостью».

Однако это не спасает его от двух неудачных браков и полном разочаровании в жизни.

Так, разочарованный, он приезжает в Ревель (в наше время это Таллин. Столица Эстонии) и попадает под покровительство добропорядочнейшей и религиознейшей немки, ее брата, дочери Лины и племянницы Авроры..

Все это добрейшее, религиозное и всеми уважаемое семейство становится для Ивана тихой гаванью. Юноша (слабохарактерный, что уж греха таить) расслабляется и плывет по течению.

Это течение в итоге выносит его к свадьбе с Линой.

Вот здесь и начинаются проблемы.

Немцы и русские

Для его родителей само собой разумеющееся, что дети в этом браке будут русскими и крестить их должен православный священник. Даже имена будущим детям уже выбраны – Никита и Марфа. Они даже подают в церковь записку за здравие супруги Ивана – но под именем Екатерина, потому что имени «Каролина» в православных святцах нет.

Для немецкой же семьи настолько же очевидно, что детей будет крестить лютеранский пастор.

И в итоге вместо Никиты Ивановича Сипачева рождается Годфрид.

Как говорил Иван Флягин татарам: «Сколько не нарожаю, все ваши будут».

Все дети Ивана Сипачева рождаются немцами.

И здесь самое интересное – каждый раз накануне рождения ребенка Ивана под разными предлогами отсылают из дома. Он морской офицер, и ему просто придумывается командировка. А когда он возвращается и устраивает скандал – все семейство наивно хлопает глазами, делая вид, что ничего не понимает.

Иван злится – но каждый раз смиряется. Хотя, когда с ним это проделывается во второй раз, у него возникает желание выбросить младенца в море.

Кстати, в комментариях к статье, где я впервые услышала про эту книгу, предлагалось пригласить православного священника – благо, таковой неподалеку имеется, и перекрестить детей в православие. Молча.

Больше всего поражает, как вся немецкая семья, сохраняя благостное выражение лица, раз за разом проделывает с неотесанным русским зятем один и тот же фокус. Если в первый раз он знал о беременности жены, то во второй и третий семья просто маскирует плохое самочувствие Лины под тяжелую болезнь.

А когда все уже свершилось – Иван получает новое назначение и повышение по службе благодаря дядюшке Лины.

Хитро? Спору нет.

Иван бесится, но в итоге он просто совершает «русский бунт – бессмысленный и беспощадный». Выгоняет жену с третьим сыном и тещей из дома…

Кстати, даже рассказчика удивляет, как спокойно они это воспринимают.

Потому что понимают – никуда неотесанный русский зять не денется. От троих-то детей.
Иван безмерно уважает тещу, ценит за образованность и прочие замечательные качества. Любит жену и детей. Благодарен барону – дяде Лины, который помогает его продвижению в карьере.

Вот на этих трех китах – уважении, любви и благодарности, его в итоге и ловят.

Финал почему-то вызвал у меня грусть. Хотя, наверное, я должна радоваться, что семья сохранилась.
С поправкой - сохранилась НЕМЕЦКАЯ семья, в которой больше не было ничего русского. Даже своим родителям Иван соврал, что первый ребенок умер – так ему было стыдно признаться, что его дети – немцы.

Мне кажется, нужно было обсудить все «на берегу». Хотя вряд ли «Винигрета Васильевна» прямо сказала бы, что не будет крестить детей в православие – о желании родителей Ивана видеть детей русскими она знала и благополучно проигнорировала.

Так что у Ивана Сипачева был один выход. Тот же, что у Ивана Флягина – бежать. Лина никогда бы не уехала с ним в Россию, бросив старую мать. Да и та не пустила бы ее.

Так что оставалось только одно – бежать от этого благостного и прекрасного семейства.

Только герой, мне кажется, понимал, что он уже трижды обжегся в вопросах выбора жены. И где гарантии, что не обжегся бы в четвертый?

Не везло ему с выбором жен…

А как бы вы поступили в такой ситуации?

Попалась мне недавно одна статья, возмутившая меня до глубины души – хотя своя определенная логика в ней присутствует (как во всех теориях).

Знаете главную особенность английской литературы – особенно 19 века? У хорошего персонажа и происхождение соответствующее. У плохого и предки не очень.

Профессор Мориарти – чрезвычайно умный человек, но «в его жилах текла кровь преступника», поэтому и сам он добропорядочным профессором быть не может, а судьба ему использовать свой гений во зло.


Джейн Эйр и Берта Мейсон. Джейн Эйр – дочь священника, Берта происходит из семьи с наследственным безумием и склонностью к порочной и разгульной жизни (а Рочестер всячески уверял нас, что Берта помимо безумия еще и порочная).

Что уж сказать…Это произведения из страны, где даже банки еще совсем недавно спрашивали девичью фамилию матери, и где долгое время продвигали френологию – лженауку о связи психики и строения черепа, также утверждающую, что можно определить склонность к преступлениям по форме черепа…

В России такие теории никогда не были особенно популярны – что видно в том числе из литературы.
Несмотря на пословицы вроде «яблочко от яблоньки недалеко падает» и «от осинки не родятся апельсинки». Да и к грешникам у наших великих писателей чуть более сочувственное отношение. Мария Магдалина и раскаявшийся на кресте разбойник для сердца русского человека ближе и дороже 100 % праведника, вроде той же Джейн Эйр.

Федор Достоевский в финале даровал прощение и Раскольникову, и Сонечке Мармеладовой. Настасья Филипповна свое право на счастье отвергла сама.

На грех персонажа могут толкнуть обстоятельства, заблуждения – но не природная «склонность ко злу», с которой ничего нельзя сделать.

Тем страннее видеть такой взгляд на роман «Анна Каренина». А если точнее – на его «второе поколение». То есть Дмитрия Константиновича Левина и Анну Алексеевну Каренину.

Итак, в финале романа у нас есть пара Левин и Китти, у которых рождается сын, и пара Вронский и Анна Каренина, у которых рождается дочь – по крайней мере, предположительно отцом девочки является Вронский.

Девочка получает имя Анна и фамилию Каренина – потому что официально Анна с мужем так и не развелась.

Вот им – «второму поколению» и посвящена статья.

Автор делит людей на два типа – тех, кто живет звериными инстинктами, и тех, кто живет духом.


Насчет Лидии Ивановны я бы поспорила. Это глубоко религиозный персонаж, но религия для нее – скорее, инструмент власти над другими. Именно она говорит Сереже, что его мать умерла. Она берет под контроль отчаявшегося Каренина, становясь фактически хозяйкой в его доме.

Сама она несчастна в браке, но как сложен развод и повторный брак в те времена мы уже знаем на примере самой Анны.

Так что я бы не спешила относить ее к тем самым «высокодуховным людям». Просто если грехи Анны очевидны, то с Лидией Ивановной все не так просто.

Итак, младшая Каренина – это Тьма. Тьма звериных инстинктов.


Сын же Левина напротив – воплощает в себе Свет.


Конечно, понятия «Свет» и «тьма» в этой статье гораздо сложнее классического «хороший – плохой» («И спросила кроха что такое хорошо и что такое плохо»).

Невольно вспоминается Джейн Эйр, в которой ее тетка и опекунша миссис Рид упорно видит склонность к вранью, хотя никаких прямых доказательств у нее не было.

И сын Левина, и маленькая Каренина – еще младенцы. Лев Толстой ничего нам не говорит об их будущем – кроме того, что дочку Анны Каренин берет под свою опеку. Не говорит и о характерах этих двух детей, так что в этом смысле у нас с вами полная свобода интерпретации.

Да, есть определенные типы характеров, различия в темпераментах. Возможно, маленький Левин будет больше интровертом, погруженным в себя, готовым часами рассматривать цветочек или бабочку, а маленькая Анна Каренина – жизнерадостным экстравертом и лидером в любой компании. Или наоборот – явной бунтаркой.

Стоит отметить, что и воспитание их ждет разное. Дмитрий Левин родился в счастливой любящей семье, будет окружен любовью со стороны родителей, бабушек-дедушек и других родственников.
Анна Каренина-младшая – незаконная дочь женщины, которая изменила мужу, а в финале еще и совершила страшный грех, бросившись под поезд. Не то Каренина, не то Вронская.

К тому же, не стоит забывать, что, скорее всего, воспитанием девочки будет руководить Лидия Ивановна. А она, скорее всего, убедит Каренина, что, если он хочет спасти девочку от порочных наклонностей матери и от такого же финала, нужно воспитывать ее построже. Кстати, об этом же говорит и автор статьи.


В маленькой Анне с самого рождения будут видеть эту «червоточинку».

А дети склонны воспринимать себя через призму значимых для себя взрослых.

Мне кажется, младшая Анна Каренина заслуживает отдельного романа. «Без вины виноватая», согрешившая уже фактом своего рождения. Анна Каренина – но не та.

Легко ли будет девочке нести на себе это бремя?

Разговоры слуг, взгляды почтенных тетушек – особенно когда девочка начнет выезжать в свет. Да и отсутствие материнской любви в самом нежном возрасте по мнению психологов тоже плохо сказывается на психике.

У младшей Анны Карениной вполне мог бы быть собственный конфликт на этой почве – в том числе и внутренний («Я что, правда такая же дурная, как моя мать? И правда ли, что моя мать такая плохая?»).

Думаю, в наш век фанфиков и ремейков такой роман вполне мог бы появиться. А что? У нас есть «Гарри Поттер и методы рационального мышления». Есть «Гордость, предубеждение и зомби». Почему бы не появиться роману «Не та Анна Каренина»?

И, конечно, я уже готова шипперить сына Левина с дочерью Анны…

И, кстати, кем по этой же логике является Сережа Каренин?

Роман Булгакова «Мастер и Маргарита»…Он прошел путь от запретов и тайной популярности до открытой популярности и молчаливого неодобрения.

Согласитесь, не в каждом романе дьявол не выступает как искуситель, сбивающий людей с пути истинного, а всего лишь наказывающий тех, кто с этого пути уже сошел или никогда на него и не входил (хотя Лиходеев, отправленный отдыхать в Ялту едва ли слишком наказан…).

Или нет?

Но если линию Воланда можно воспринимать по-разному, то жертвенной любовью Маргариты можно только восхищаться.

Однако между Мастером и Маргаритой с самого начала присутствовало еще кое что.

Роман Мастера.

Маргарита относилась с величайшим вниманием к работе Мастера. И не только потому, что это роман, написанный ее любимым, часть его. Иногда при просмотре сериала Бортко мне казалось, что роман для Маргариты имеет и собственную ценность, равную самому Мастеру.


Маргарита бросается спасать рукопись, когда Мастер хочет ее сжечь. Маргарита приходит в восторг, когда Воланд возвращает роман автору в целости и сохранности.

А все же, почему для нее этот роман был настолько значим?

В интернете мне попадалась теория, якобы Маргарита просто мечтала стать музой истинно талантливого человека.

Эта версия заслуживает существования лишь отчасти. Роль Музы придала смысл ее жизни. Она получила цель и то, ради чего можно жить.

Но…в этом ли все дело?

У меня на этот счет есть отдельная версия.

Последние слова романа Мастера вовсе не: «Пятый прокуратор Иудеи, всадник Понтий Пилат». Так заканчивается…сам роман «Мастер и Маргарита». Но не роман Мастера.

Воланд сообщает Мастеру, что роман не окончен. И Мастер его заканчивает одной фразой.


А что должна крикнуть Маргарита, чтобы стать невидимой: «Невидима и СВОБОДНА».

Освобождение – вот, что она ждала от Мастера.

Освобождение не только от окружающих ее социальных оков, но и от мелочности окружающего ее мира, где люди готовы с визгом бежать за падающими с потолка деньгами, где собачатся из-за не выключенного света в коммуналке (в которых Маргарита никогда не жила).

Именно это она и получила от крема Азазелло. Это ее освобождение символизирует ее обнаженность

Никаких больше оков, никаких ограничений.

Но что такое свобода?

Для Понтия Пилата свобода – вполне конкретное понятие. Свобода от мучающего чувства вины, от наказания длиной в две тысячи лет. Свобода для него означает Прощение.

Что такое Свобода для Маргариты и получает ли она ее?

Если говорить о прощении, то Маргарите оно тоже нужно – за измену мужу. Но едва ли князь тьмы может дать ей прощение. Тем более, получить прощение за грех, совершив еще более тяжкий - продав душу…

Да и если задуматься, прощение Маргарите и не нужно. Зато прощение и освобождение дает она – Фриде.

Свободу любить и быть со своим любимым?

Увы, автор не дает нам прямых ответов. Не говорит, какую боль носит Маргарита в себе, почему жизнь ее настолько пуста, что при всей обеспеченности, любящем муже и друзьях она хотела отравиться, «потому что жизнь моя пуста».

В школе я как-то спорила с учительницей биологии, которая считала Маргариту просто женщиной, которая «с жиру бесилась».

И сам Булгаков задает этот вопрос.


Что ж, остается надеется, что служение Мастеру заполнило пустоту в душе Маргариты.

И тогда ожидающая ее вечность в доме под музыку Шуберта – награда, а не наказание.

А вы как считаете, от чего хотела освободиться Маргарита?

Нам всем в детстве читали сказку «Руслан и Людмила». Первое законченное произведение Пушкина, которое принесло ему славу…

Хотя так-то произведение не совсем детское, если вчитываться. Чего стоят рассуждения автора, неужели Руслан «не согрешил» со своей женой, пока она была в заколдованном сне.

Супругу только сторожил
И в целомудренном мечтанье,
Смирив нескромное желанье,
Свое блаженство находил?
Монах, который сохранил
Потомству верное преданье
О славном витязе моем,
Нас уверяет смело в том:
И верю я! Без разделенья
Унылы, грубы наслажденья:
Мы прямо счастливы вдвоем.

Кстати, мы все знаем, что Пушкин ни в стихах, ни в жизни ханжой не был. В его «Сказке о мертвой царевне» он с легкой иронией упрекает царя, что он женился на другой – «и он был грешен».

Интересно, что женщины у Пушкина выступают либо как положительные героини, либо как героини, которых «можно понять», и которые заслуживают снисхождения читателей. Русалка, к примеру. Или дочка станционного смотрителя – мы понимаем, что Пушкин однозначно ее простил.

Никакого пожизненного наказания Дуня не понесла, в отличие от героинь, к примеру, Ганса Христиана Андерсона (у которого девочки страдают за грехи и без грехов тоже страдают).

Мачеха из «Сказки о мертвой царевне», и та описывается как «правду молвить молодица уж и впрямь была царица. Высока, стройна, бела, и умом и всем взяла».

Казалось бы, одно исключение есть – Наина. Злая колдунья и приспешница Черномора.
Но…так ли это?

По взрослом прочтении отрицательное амплуа Наины несколько разбавляется.

О Наине мы узнаем от того самого Финна, который и помогает Руслану.

Тогда близ нашего селенья,
Как милый цвет уединенья,
Жила Наина. Меж подруг
Она гремела красотою.

Финн признается ей в любви, но Наина его отвергает, говоря: «Пастух, я не люблю тебя».
Отвергает прямо и открыто. Не говорит: «Вот разбогатеешь, тогда поговорим». Не устраивает ему каких-нибудь испытаний, не требует подвигов. «Я не люблю тебя», - и все на этом.
Финн уходит, по сути, разбойничать и возвращается с дорогими подарками.

И что? Снова отказ!

Наина не продалась даже за золото и жемчуга.

Что решает делать наш друг? Приворожить Наину, разумеется!

Заставить с помощью магии полюбить его.

Только он не учел, сколько времени уйдет на обучение…

Да, Наина влюбилась в него – но она уже старуха. Более того, выясняется, что и Наина не чужда магии!

И не просто не чужда, но и превосходит его…

Немой, недвижный перед нею,
Я совершенный был дурак
Со всей премудростью моею.

А все остальные ее поступки совершены после приворота. По крайней мере, нет никаких сведений, что Наина творила зло до приворота.

Впрочем, есть еще одна версия – что ставший мудрым Финн просто увидел истинную сущность Наины.
Кстати, в советском фильме «Руслан и Людмила» Наина без всяких сложностей превращается обратно в красавицу. Однако перед Финном предстала все же в образе старухи.

Не затем ли, чтобы проучить его за то, что всю свою жизнь посвятил погоне за образом?

Кстати, только сейчас заметила.

НАИНА

ИНАННА

Инанна – вавилонская богиня любви и страсти, более известная как Иштар…
Мог ли Пушкин знать шумерскую мифологию?

Учитывая его всестороннюю образованность – вполне.

Но тогда Наина не просто персонаж, а мифологическое существо. Символ страсти, которой герой посвятил свою жизнь, перестав замечать все вокруг.

Закончила читать «Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей» Дейла Карнеги.
Честно? Долго откладывала эту книгу.
Казалось, что это «очевидные истины», которые и так все знают. Но как же я ошибалась.
Карнеги пишет не о манипуляциях, как я наивно думала. Он пишет об искреннем интересе к другим. О том, что самое приятное слово для человека — его имя.
О том, что критика бесполезна, потому что она ставит человека в оборону.
Самое классное— книга не
про «как получить желаемое», а про «как перестать быть эгоцентриком и наконец заметить других». И когда начинаешь искренне интересоваться людьми, мир действительно становится теплее.
Советую всем, кто чувствует, что в коммуникации есть «стоп-кран», который хочется снять. Книга — база. Но база гениальная.
А вы читали? Как вам?

Кто такой писатель? Кто может назвать себя писателем?

К примеру, с профессией врача все просто. Отучился в медицинском, получил соответствующий диплом, прошел ординатуру – значит, врач.

А вот с творческими профессиями все не так просто. Да, у нас есть литературный институт, есть всевозможные Союзы Писателей – хотя «корочка», как в советское время, слава Богу, пока не обязательна.

В книгах, которыми я зачитывалась в детстве, нередко присутствовала девочка, мечтающая стать писательницей, и в финале ее рассказ публиковали в газетах. И это был именно тот порог, после которого они уже не просто «мечтают стать писательницами» - а являются ими по факту.

Хотя тут можно списать на подростковый максимализм.

У Ивана Шмелева, автора автобиографического романа «Лето Господне» есть рассказ «Как я стал писателем». И в нем тоже тем самым порогом, делящим жизнь на «до» и «после» стала публикация в газете. За которую он, кстати, получил первый гонорар в 80 рублей.


В те времена публикация в газете – это и вправду «билет на бессмертие».

Но мы живем в эпоху, когда свои тексты может выкладывать в открытый доступ может абсолютно любой. А если хочешь увидеть себя «в бумаге» - пожалуйста, издавайся Самиздатом за свой счет. В нашем городе живет писатель и поэт, издавший уже 95 (!) своих книг.

Тогда что показатель? Число читателей? Или все же…качество?

Я начала пост цитатой из «Мастера и Маргариты». Кстати, там многое посвящено литературе. Главный герой – писатель. Иван Бездомный – поэт (кстати, называть себя так ему тоже дала право одна публикация его стихов в газете). Только вот…у Мастера нет удостоверения Союза писателей. Одна публикация отрывка из его романа в журнале, спровоцировавшая целую серию гневных критических статей. Кстати, наверное, это тоже ушло в прошлое – сейчас свое мнение о книге также может написать каждый – я, например. И нам не нужно «экспертное мнение» о книге.

Что я сделаю прямо сейчас.

Как-то мне попался в интернете великолепный роман Максима Сугробова «Плоды манцинеллы». Он просто обязан был стать бестселлером с последующей экранизацией, но…прошел незаметно.

Об этом романе я обязательно напишу здесь. Пусть мою статью увидит небольшое количество человек. Капля в море – но все же.

В то время как на тех же интернет площадках романы про попаданцев в чужие тела, любовь с вампирами и оборотнями, «властных героев» и «сильных героинь» набирают сотни тысяч просмотров.
Однако кто из них писатель? Автор «Плодов манцинеллы» - или «Сумерек»?

Мне кажется, ответ очевиден…

P.S. Кстати, «Плоды манцинеллы» в интернете в свободном доступе. Не знаю, можно ли здесь давать ссылки на сторонние ресурсы, но, надеюсь, найдете.

История о человеке, который пытался быть счастливым. Написана моей собственной рукой в этаком фантастическо-завуалированном стиле, прошу строго не судить :) Буду выкладывать кусочками, если кому-то понравится, как литературный сериал. Ну а не зайдëт - не беда, просто напишите своë мнение, пожалуйста.

Глава первая. Игролизатор беспокойствия

Боже мой, какая ирония! Хотя, какая там ирония, это — чистой воды издевательский сарказм.

Когда-то, много лет назад, жило в одном небольшом сказочном мире мечтательное, отзывчивое Существо с сентиментальной Душой, хрупкой Психикой, творческим Потенциалом и вечно что-то жующим Мозгом. И были они такими разными!

Потенциал всё рвался сотворить что-нибудь полезное для мира, а Душа эгоистично просила побольше переживаний для себя: услаждала свой слух печальными нотами, требовала душещипательных зрелищ, внимала слезливым историям.
Психика старалась как можно меньше попадаться кому-либо на глаза, берегла себя, холила и лелеяла, часто сидела под кроватью и всего боялась.
Бедный мозг просто был вечно голоден и поэтому лопал всё подряд, опасаясь ненароком умереть с голоду.
Существо же, по преданиям, им ниспослала сама Судьба, в качестве некого священного животного, которое нужно было оберегать, как зеницу ока. Толку в хозяйстве от него было мало - иногда Существо выполняло роль зверушки на побегушках, а чаще всего занималось какими-то своими непонятными, но, по всей видимости, имеющими особенный сакральный смысл, делами. Никто в это, откровенно говоря, и не вникал: надо так надо, судьбе видней. В общем и целом питомца даже по-своему любили.

Были и некоторые другие жители в этом мире, но ключевой роли в конкретной истории они не играют, поэтому о них как-нибудь потом.

Итак, все старались жить дружно, и не мешать друг другу. Но через какое-то время Мозг, наконец, обожрался и на фоне несварения появилась у него тяга к упорядоченному накопительству.

Обратился он к своим соседям с просьбой помочь ему склад построить, чтобы можно было там всё по полочкам раскладывать, про запас. Ну и тележка не помешала бы, чтоб излишки на рынок возить и обменивать на фантики.
Не то что бы Мозг такой корыстный был, фантики его самого вообще не интересовали, поэтому он с удовольствием и задаром поделился бы несъеденными и даже переваренными запасами, но вот бестолковое Существо нужно было содержать в комфортных условиях. А для своего комфорта оно постоянно требовало фантики, утверждая, что они ему положены по предписаниям свыше, и без них ему плохо будет, а значит, и всему мирку - тоже.
В общем, руководствовался Мозг исключительно благими намерениями, радея об обществе, хотя и на собственный клапан тоже давило.

Потенциал был не против помочь, Существо, собственно, тоже; а вот Душа оказалась особо упёртой: у неё, мол, свои ценности, и без фантиков мир не рухнет, а Существо и подавно обойдётся. Мозг и так и сяк, и никак! Чуть до драки дело не доходило. Даже про Психику все забыли в этих баталиях, а та и рада, что её не трогают.
Наконец, Мозг, как ему показалось, нашёл компромисс.. Чтобы каждый смог свою лепту внести и в обиде не остался. Все с усердием взялись за дело, но, так как каждый делал по-своему, в итоге, вместо склада получился лишь красивый резной-расписной сруб, куда и покидали, наспех, будущие полки вместе с припасами, решив оставить возведение стен и крыши на потом. Кто-то даже пошутил, что, мол, нет крыши - нет проблем, не протечёт.

Принялись за телегу, соорудили нечто бесформенное глобального масштаба с треугольными колёсами, а для красоты нещадно исписали своё творение философскими изречениями и привесили огромный талмут с поучительными до трагедии сюжетами, благодаря которым, по мнению Души, фантики каким-то образом должны были чуть ли не сами из воздуха материализоваться.

Даже Психике стало любопытно поглазеть, что из этого всего выйдет, осмелела она и вылезла под шумок на свет божий.

Продолжение следует..

8 марта все ближе…Наверное, неплохой повод поговорить о писательницах-женщинах.

У нас в городе каждый месяц проводится необычное мероприятие – литературный петанк. Это, по сути, обсуждение книги (или нескольких рассказов), где зрители – не просто пассивные слушатели, а активные участники.

Более того, тему следующего петанка может предложить любой! Не факт, конечно, что выберут именно твой вариант, но все же. За несколько лет мне повезло дважды – на разбор попадали именно книги, которые нравятся мне – Джон Фаулз «Коллекционер» и Альберто Моравиа «Презрение».

А вот с моим самым любимым автором, увы, не везет…Джейн Остин. «Слишком классика и слишком женское».

Хотя тут можно поправить – слишком английское.

Джейн Остин почему-то получила статус – автор для «девочек-девочек». Лежит такая «девочка-девочка» в розовой пижаме с единорогом на розовой постели и пишет в личном дневнике, как ей нравится мальчик из параллельного класса. А на книжной полке рядом с другими любовными романами стоит «Гордость и предубеждение»…

Но это, конечно, мягко говоря, чушь.

Надеюсь, мне удастся убедить вас, что Джейн Остин – это не «романы для девочек» 19 века. Просто надо знать, как ее читать.

Ирония

Джейн Остин – это благородная леди, с которой вы мило попьете чай, а по дороге домой поймете…что над вами весь вечер смеялись. А ее книги – это пудинг из иронии с ироничной начинкой и иронией политый. Недаром Элизабет Беннет – ее альтер-эго из «Гордости и предубеждения» - не кисейная барышня, падающая в обморок, а трезвомыслящая ироничная особа, унаследовавшая от отца ироничный взгляд на все.

Большая часть произведений Джейн Остин – это именно пародии. «Любовь и дружба» - пародия на романы в письмах. «Нортнегерское аббатство» - на готические романы. А «Мэнсвилд парк» - на роман-воспитание.

Кастовое общество

Джейн Остин живет в мире, где «социальный лифт» почти отсутствует – и не только потому, что лифт еще не изобрели. И не только в том смысле, что крестьянину никогда не стать джентльменом – хотя чисто теоретически, возможно. Один из примеров – сэр Уильям Лукас из «Гордости и предубеждения». Торговец, который получил дворянство. Но помните, что говорит о нем мисс Бингли в знаменитом сериале 1995 года: «Я уверена, что у него был хороший магазин до получения дворянского звания»?
Мне повезло пообщаться с женщиной, которая прекрасно знает эпоху Джейн Остин, и писала довольно развернутые комментарии. Разъясняла по полочкам всю сложную иерархию тогдашней Англии. Кто с кем мог общаться, кто с кем мог вступать в брак.

Я вспоминала книги о России-матушке. Короленко «Дети подземелья», где сын городского судьи (!) заводит дружбу с нищими детьми, которые живут в склепе, и на слова мальчика, что они ему не компания – его отец пан судья, он говорит: «Так ты со мной играть будешь, а не с отцом». Где Петр Первый набирает себе окружение без оглядки на происхождение, а сам берет топор и идет строить корабли.

Англия – мир совершенно другой. И романы Остин – это «энциклопедия британской жизни».

Насчет женщин понятно – замужество единственный путь. А в случае с сестрами Беннет нет даже возможности унаследовать имение отца, так что после смерти мистера Беннета – с вещами на выход.
Бесприданниц замуж берут неохотно, а кроме замужества для девушки два мало-мальски пристойных пути – стать гувернанткой или компаньонкой, какой была Фанни в «Мэнсфилд-парке» (а взяли ее в дом не приемной дочкой, а будущей компаньонкой).

Но ведь и у мужчин все не так просто!

Имение и титул достается только старшему сыну. А младшие идут либо в офицеры, либо в священники, либо в адвокаты.

Да и церковные приходы раздаются «своим». Чаще всего родственникам.
В «Мэнсфилд парке» приход в итоге достается Эдмунду – младшему сыну сэра Бертрама.

Поэтому мистер Коллинз готов просто ножки целовать высокомерной леди Кэтрин де Бер – за то, что получил в ее владениях церковный приход. А приход – это «хлеб с маслом», да еще и дом.

Выгодное замужество обеспечивало на всю жизнь не только саму девушку, но и всю ее родню. Как обеспечивал семью Элизабет мистер Дарси, а сэр Бертрам – сестер своей жены.

Офицерский патент стоил денег. Стать юристом – тоже. Получить право выступать в суде – плати отдельно.

Таким был мир Джейн Остин, и она принимала его таким, как есть.

Разум

Многие посмеиваются над тем, что у Джейн Остин один спойлер на все книги – все переженились и жили долго и счастливо.

Сама Джейн так и осталась незамужней. Но не по убеждениям. В двадцать лет она была обручена с молодым человеком. Однако оба происходили из семей без состояния, и родители с обоих сторон надеялись поправить свои дела с помощью выгодных браков. Джейн выбрала благоразумие и интересы семьи, поэтому отказалась от замужества – как впоследствии сделала героиня романа «Доводы рассудка».

Путь Разума у Джейн Остин всегда приводит героиню к счастливой развязке, достойному замужеству и так далее. А вот к излишней эмоциональности, чувствительности и импульсивности в ее книгах отношение чаще отрицательное. Побег Лидии Беннет с офицером, едва не поставивший под удар всю семью, тому пример.

Кстати, интересно, что мисс Остин никогда не ставит героинь перед выбором – когда богатый жених старый, мерзкий или негодяй, а бедный наоборот – положительный во всех смыслах. Мистер Дарси и мистер Бингли молодые, красивые, умные джентльмены – вдобавок при деньгах. А красивый обаятельный, но бедный Джордж Уикхем, в которого Элизабет поначалу влюбляется, оказывается «с гнильцой».

Не обретшая личного счастья Джейн Остин одарила личным счастьем буквально всех своих героинь.
А люди продолжают ее читать. И – что в наше время практически показатель успеха – писать на нее фанфики. От «Независимость Мэри Беннет» Колин Маккалау до «Гордость, предубеждение и зомби» Сета Грэма-Смита.

Кстати, если будет время, могу попробовать написать рецензию на фильм по этой книге. Потому что знакомство с книгой меня не развеселило, а, скорее, шокировало. Тем более, что все равно текст на 80 % состоит из оригинальной «Гордости и предубеждения».