Немного разбираюсь в финансовых вопросах и банковском секторе, так вот, знакомые меня часто спрашивают: «А ФНС точно не видит, что я перевел вам за обед?» Отвечаю сразу и без интриги, нет, не видит. По крайней мере, автоматически.

Банковская тайна никуда не делась. Налоговая узнает о ваших операциях только в отдельных случаях, а не обо всех подряд.

Но банк передает в ФНС открытие и закрытие счета, годовую сумму процентов по вкладам, сделки с недвижимостью от 3 млн руб. и переводы свыше 100 000 руб. с баланса мобильного телефона на карту без вашего ведома. А вот обычный перевод «спасибо, что одолжили» в этот список не входит.

Отдельная история – Росфинмониторинг. Это другой контролер, у него своя логика по 115-ФЗ. Под его прицелом операции с наличными от 600 000 руб., переводы за границу от той же суммы, сделки с недвижимостью и лица из «черных списков». С 1 июня 2025 года у него есть право блокировать подозрительные операции на 10 дней без суда и это уже давно работает.

А вот с 1 июля 2026 года, а это уже случилось, сегодня как раз 3 июля, банки при переводах через СБП обязаны обмениваться между собой ИНН клиентов. Для вас лично ничего не меняется, вводить ИНН руками не нужно, все происходит автоматически. Цель нововведения - борьба с дропперами, ведь карту сменить легко, а ИНН - нет.

А дальше, с 2027 года, ЦБ начнет передавать в ФНС данные о тех, чьи переводы похожи на бизнес, порог - 2,4 млн руб. в год или 200 000 руб. в месяц от разных людей. Уложились в лимит, вас это не касается.

Когда перевод точно привлечет внимание? Сам перевод между физлицами налогом не облагается - это прямо подтверждает ФНС. Вопросы возникают, если платежи регулярные и одинаковые, похоже на зарплату в конверте, приходят от кучи разных людей, превышают 200 000 руб. в месяц или сопровождаются рекламой услуг в соцсетях.

И я вам рекомендую вот что сделать для спокойствия. Храните документы на крупные поступления, не дробите суммы на много мелких переводов и, если регулярно получаете оплату за услуги, присмотритесь к самозанятости, там налог 4–6% против 13% НДФЛ.
Короче говоря, ФНС не охотится за переводами между близкими.

В июне регулятор опустил ставку с 14,5 до 14,25% годовых. Казалось бы, всего четверть процента - мелочь, о которой и говорить не стоит. Но почему даже такой скромный шаг стоит обсуждения, и что вам с этого, собственно, будет.

Начну с того, зачем вообще ЦБ этим занимается. Ключевая ставка - это, грубо говоря, цена денег для банков. Под этот процент банки занимают у регулятора, а дальше уже сами решают, сколько накидывать сверху для вас по кредитам, ипотеке, вкладам. Ставка вниз - деньги дешевле. Ставка вверх - дороже.

Почему решили снижать именно сейчас? Все дело в инфляции. В мае годовой рост цен замедлился до 5,3%, а в апреле было 5,6%, в марте - вовсе 5,9%. Тренд налицо: цены растут, но все медленнее.

При этом ЦБ ведет себя как осторожный водитель на скользкой дороге - тормозит плавно, без резких движений. Инфляция все еще держится в верхней части прогнозного коридора (4,5–5,5%), а базовая инфляция, если откинуть сезонку и разовые всплески, остается повышенной. Поэтому шаг такой скромный - всего 0,25 пункта, хотя рынок закладывался на снижение сразу в два раза больше.

Если у вас кредит, автокредит или ипотека - не ждите, что завтра платеж резко упадет. Банки реагируют с задержкой в пару-тройку недель, а иногда, наоборот, снижают условия заранее, еще до официального решения ЦБ. Но общее направление понятное - новые займы будут постепенно дешеветь.

Отдельная история - кредиты с плавающей ставкой, привязанной к ключевой. Тут реакция быстрее: после ближайшего пересчета платеж уменьшится сам собой, без вашего участия.

А вот если у вас фиксированная ставка - договор как был, так и останется. Зато самое время присмотреться к рефинансированию. Когда рыночные условия становятся выгоднее ваших, перекредитование может ощутимо сократить и ежемесячный платеж, и общую переплату. Считается это несложно: сравните текущую ставку с новыми предложениями банков, учтите остаток долга, срок и расходы на саму процедуру переоформления. Если разница составляет хотя бы полтора-два процентных пункта, как правило, овчинка стоит выделки.

С ипотекой все похоже, только медленнее. Ипотечные ставки реагируют на решения ЦБ с большим лагом, поэтому резкого удешевления ждать не стоит, процесс будет плавным, растянутым во времени. Что касается льготных программ, тут своя атмосфера, они слабо зависят от ключевой ставки и живут по собственным правилам.

Если у вас несколько кредитов и тянуть их становится тяжело, не откладывайте разговор с банком на потом в надежде, что «вот-вот подешевеет». Лучше заранее обсудить объединение долгов или реструктуризацию, так проще держать ситуацию под контролем.

А что там с вкладами? Здесь картина зеркальная, и не в пользу вкладчиков. Банки снижают проценты по депозитам и накопительным счетам вслед за ключевой ставкой, а нередко и с опережением и еще до самого заседания. Так что если вы слышали разговоры про «рекордные ставки по вкладам», знайте: пик, судя по всему, уже пройден.

Что с этим делать на практике? Если вы давно собирались открыть вклад, тянуть сейчас невыгодно, с каждой неделей условия могут становиться скромнее. Длинный вклад позволяет зафиксировать сегодняшний процент на весь срок, своего рода машина времени для вашей доходности.
А вот короткие вклады и накопительные счета быстрее «переезжают» на новые, более низкие проценты, так что тут особо не разгуляешься.

Обещаний продолжать снижение ставки ЦБ не давал. Каждый следующий шаг регулятор будет сверять с инфляцией: замедлится рост цен - снижение продолжится, ускорится - возьмут паузу и посмотрят по сторонам.

Есть и отдельный фактор риска - повышение тарифов ЖКХ в октябре. Оно подтолкнет цены вверх и вполне может притормозить дальнейшее смягчение политики. Следующее заседание ЦБ назначено на 24 июля, и до этой даты имеет смысл поглядывать на недельные данные по инфляции, именно они задают настроение регулятору.

Есть слова, которые почти невозможно перевести на английский одним словом.
И это не потому что не хватает слов, а потому что в разных языках есть емкие явления, которые не получили такого же емкого термина в других языках. Возможно, потому что не было такой необходимости или это не настолько часто встречающееся явление. Где-то язык дробит состояния на точные элементы. А где-то собирает их в одно слово.

Часто любят говорить про русскую «картину мира». Вот несколько слов, которые доказывают, что не так-то легко объяснить иностранцу, что такое, например, надрыв.

Тоска

Состояние, где грусть соединяется с пустотой и внутренней усталостью от жизни.Это не эмоция, а фон существования.
Deep, aching, existential sadness / a persistent sense of longing and emptiness

Надрыв

Жизнь или чувство, проживаемое на пределе. Когда усилие становится нормой, а внутреннее напряжение — способом существования.
Living at the breaking point / emotional strain pushed beyond limits

Авось

Способ взаимодействия с неопределённостью: не планировать, а доверять случайности.
Hope that things will work out somehow / relying on chance instead of control

Пошлость

Не просто плохой вкус. Это претензия на смысл при его отсутствии — поверхностность, замаскированная под глубину.
Cheap vulgarity and bad taste / superficial, pretentious banality

Раздолье

Пространство, в котором нет давления и границ. Не география, а переживание свободы.
Wide open space and freedom / feeling of boundless openness and ease

Душевный

Форма человеческого тепла, где сочетаются искренность, мягкость и эмоциональная живость.
Warm, sincere, heartfelt / emotionally genuine and open

Свой / чужой

Не социальная категория, а мгновенное ощущение доверия или его отсутствия.
In-group vs out-group feeling / intuitive sense of belonging vs alienation

Уют

Не комфорт и не удобство. Это ощущение, что пространство стало безопасным и “своим”.
Cozy, safe, emotionally warm space / sense of inner security

Ламповый

Тёплая ностальгия по простому, неагрессивному миру. Не стиль, а эмоциональная температура реальности.
Warm nostalgic atmosphere / cozy, old-fashioned comforting vibes.

Такие слова показывают не предметы, а способы переживать реальность. И поэтому их нельзя перевести одним словом — можно только развернуто описать. И в этом даже есть что-то увлекательное.

Когда я ходила в детский сад, нас воспитывали в духе культа вождя уже не Сталина (и то хорошо), но Ленина. 22 апреля был особенной датой — день рождения дедушки Ленина. Его главный портрет висел в актовом зале, где проходили все праздники. Даже новогодняя елка стояла на фоне большого полотна. В группах могли висеть: «Ходоки у Ленина», «Ленин и дети», «Елка в Сокольниках».

В то время выпускалось много красочных книг про вождя революции. Были рассказы про маленького Володю, который был честным, учился на отлично, помогал бедным. Были книги и про дедушку Ленина. Образ выходил теплым и домашним. Дедушкой его называли для малышей, детям постарше он уже был Владимир Ильич.

Зачем это было нужно? Думаю через эмоции и простые истории советская власть получала преданное население, которое даже не сомневалось в правильности выбранного пути, потому что этот путь олицетворял любимый «дедушка».

Да, я была такой, я верила в то, что Ленин добрый дедушка, который прогнал царя и богачей, которые угнетали народ. Тогда во многих сказках цари были отрицательными героями. И потом, когда пошло разоблачение, было очень неприятно осознавать, что тебя столько лет обманывали.

Конечно, Ленин много чего дал нашей стране. Он создал федерацию республик. Начал кампанию по ликвидации неграмотности. Сделал искусство, доступное массам. Заложил план электрификации всей страны. Рабочий день стал 8 часов, появились отпуска и больничные, бесплатное образование и медицинская помощь. Женщины получили права наравне с мужчинами: право голоса, на оплачиваемый труд, возможность разводится. Всем этим мы пользуемся и сейчас. В целом, он сделал для страны все что мог, но какой ценой страна получила все это?

В.И. Ленин остается, пожалуй, самой масштабной и одновременно самой противоречивой фигурой в нашей истории. Оценивать его личность однозначно практически невозможно, поскольку добро и зло в его деятельности переплетены слишком тесно. С одной стороны, он сумел остановить распад бывшей империи и зажечь надежду на социальную справедливость для миллионов людей, подарив им доступ к образованию и медицине. С другой — ради реализации своих идей он не остановился перед жесточайшим насилием, развязал Гражданскую войну и заложил фундамент системы, где человеческая жизнь часто стоила меньше идеологии. Принял решение о выходе России из Первой мировой войны. В марте 1918 года был заключён Брестский мирный договор на крайне невыгодных для Советской России условиях. Ну тут тоже двойные стандарты.

В итоге грань между правдой Ленина-реформатора и неправдой Ленина-кровавого палача оказывается настолько размытой, что каждый рассуждающий о нем видит в нем отражение собственных взглядов: для одних он великий гуманист, а для других — безжалостный прагматик, чьи благие намерения вымостили дорогу в ад.

Помните полковника Уолтерса из вторых Горячих голов?

Это пародия на полковников их боевиков тех лет. Интересно, что авторам Горячих голов удалось заполучить того же самого актёра, что и в Рэмбо. Ричард Кренна играл полковника Сэма Траутмана в первом Рэмбо:

В 2020-м году, пока все сидели в самоизоляции по поводу ковида, я меняла одну половину дома на другую. Находились они в разных домах, если что) Просто еще в 2009 году я купила половину дома (на что хватало). А постепенно стала закрадываться мысль о том, что я была бы не против переехать в дом, где жили мои бабушка с дедушкой со стороны папы.

Тут еще и уже бывший сосед предложил выкупить мою часть дома. Объективной суммы хватало только на очередные полдома, а бабуля с дедулей тоже жили в половине. Вторая когда-то принадлежала их старшей дочери, потом ее продали посторонним людям. За дедушкой и бабушкой наследовали мои дяди-тети, была и моя часть. В общем, не буду вас утомлять долгими подробностями, я выкупила остальные части и уже шесть лет живу в родовом гнезде предков.

Домик мне достался не в лучшем состоянии, все-таки он 68 года и последние тридцать лет здесь доживал мой дядя - мужчина в летах, да еще и без ноги. Однако все равно он за домом следил и это место жительства все равно лучше, чем предыдущее. Там до меня вообще алкоголик жил и последние лет десять дом только и делал, что разваливался.

Тут же ситуация получше и денег на ремонт нужно меньше. Но все-таки вложения требуются и такие, что я сразу их вынуть и положить не могу. Перед переездом обновила сантехнику, электрику, отопление, в двух комнатах обои поклеила, полы перекрасила. И на этом в глобальном плане все, на что хватило финансов. Остальное решила доделывать уже в процессе проживания-обживания.

У меня, по сути, осталось из капитального только ванная комната и кухня. Ну и сад с двориком, но это работы сезонные, когда снега нет, тогда и занимаюсь. Вот сейчас как раз эти вопросы и решаю. Да и в доме улучшаю то, что сейчас могу. Потому что на капитальный ремонт этих помещений нужно много. Много пока нету.

И вот жила я два года, смотрела на то, что меня окружает и немножко, знаете, страдала. Потому что если в ванной комнате база есть, то на кухне из базы: газовая плита, стол со стульями, старенький холодильник, раковина и бабушкин стол. Вроде и нормально, но особо не займешься готовкой, только самое простое и что особого места не требует. Но это не про меня. Я же и печь люблю, и всякие вторые блюда замысловатые делать, и так далее. Да и приборов для готовки становилось все больше и больше.

Подумала-подумала и решила: а поставлю-ка я кухню. Ничего особенного: столешница, три тумбы с ящиками, новая мойка. Еще туда как-то незаметно новый обеденный стол затесался, потому что старый уже выходил из дома по частям. По деньгам мне это все обошлось примерно в 25 тысяч на конец 2022 года. Ну и через пару месяцев еще новый холодильник подъехал.

Хотя изначально эта вот новая кухня планировалась лишь после глобального ремонта. И моя тетушка, помнится, ужасалась: ну как это новенькая кухня среди всего старого будет выглядеть, лишь подчеркнет что-то там. А мне параллельно было, что она там подчеркнет. Мне удобство нужно было. Так в результате старенькая кухня симпатичнее стала смотреться, а не наоборот. Я же получила удобство в готовке лет так на пять раньше.

Потом было небольшое обновление ванной комнаты: самостоятельная реставрация, покраска части стены, самодельные экраны под ванну, укладка самоклеящейся плитки на пол, шторка... Стало немного функциональнее и гораздо красивее. А тут ждать было бы еще дольше. После еще и стиральная машина появилась и тетушку, которая снова аргумент про новую технику среди старых стен я заткнула одним простым аргументом: стирать мне нужно сейчас, а не только после ремонта.

И так во всем. Да, я понимаю, что если бы не обновила часть кухни и часть ванной, эти деньги я бы отложила. Но жизнь такая непредсказуемая - не факт, что это пошло бы на ремонт, учитывая мои взаимоотношения с банком. И когда это было бы? Я хочу сейчас жить, а не потом. Потому, когда возможности позволяют, делаю здесь и сейчас, чтобы удобнее было жить и ждать глобального. Ну нет во мне аскетизма годами терпеть лишения. Повода к такому аскетизму я тоже не вижу. Да и заметила, что кода начинаешь улучшать пространство вокруг себя, постепенно появляются возможности осваивать еще большие площади. Так незаметно и все налаживается. А если откладывать до какого-то там момента - так его можно и не дождаться. И это было бы очень грустно, я считаю.

Недавно я писала пост о фильме «Фэкхем-Холл» — жесткой сатире на британские драмы, сегодня же я хочу поговорить о том, как можно пошутить над распространенными клише, но по-доброму. Речь пойдет о фильме «Следствие ведут овечки». Я посмотрела его вместе с сыном, и удовольствие получили мы оба.

Сюжет

История начинается с повествования о добродушном фермере Джеке, который заботится о своей отаре овец. Он кормит их, лечит, стрижет, а по вечерам читает им свои любимые книжки — детективы. Однажды Джека находят мертвым около его дома, похоже, что его убили. Понимая, что недотепа-полицейский не сможет раскрыть преступление, овцы решают сами раскрыть дело, основываясь на знаниях, полученных из детективных романов.

Хью Джекман

Именно Хью Джекман изображен на всех постерах, он играет роль того самого фермера, который погибает в первые 15 минут фильма. Скорее всего, его позвали, чтобы привлечь внимание взрослой аудитории, т. к. кроме него на постерах изображены только овцы. Вроде бы стандартный для киношников ход, но этот замечательный актер там даже особенно не играет (у него просто недостаточно экранного времени), хотя он хорош как в драме, так и в комедии. Такое впечатление, что он согласился сыграть там в качестве одолжения кому-то из съемочной группы или же у фильма был такой скромный бюджет, что создатели смогли оплатить только один день работы прославленного актера.

Классический детектив

Если опустить за скобки шутки, связанные с жизнью овец, то «Следствие ведут овечки» — это классический детектив, который составлен по всем правилам:

1) События происходят в маленьком городке, где все друг друга знают, каждый так или иначе связан с погибшим и имеет свои мотивы убить его.

2) Полиция не слишком хорошо проявляет себя в проведении расследования. Все важные улики, мелочи, недосказанности обнаруживает умный персонаж, не имеющий отношения к полиции. В этом случае это овечки, в классических произведениях это Шерлок Холмс, Эркюль Пуаро, Мисс Марпл и др.

3) Не имея прямых доказательств, главные герои ищут косвенные признаки убийцы, сопоставляют факты, ищут улики, т. е. применяют дедуктивный метод.

4) Подозреваемые — очень колоритные и порой эксцентричные персонажи, за которыми интересно наблюдать.

5) Расследование проходит на фоне пасторальных картин: бескрайних зеленых полей, лесов, ясного неба, маленьких уютных домиков.

6) По всему повествованию рассыпаны небольшие подсказки. Одну из первых выдает «зимний ягненок» буквально сразу после преступления. Это дает зрителю возможность вести расследование параллельно с главными героями и попытаться отгадать, кто же все-таки преступник, раньше детективов.

Серьезные темы

Помимо детективной и юмористической линии фильм «Следствие ведут овечки» поднимает очень важные и серьезные темы, например тему страха потери близких, смерти, религии, самопожертвования, дружбы и принятия.

Поскольку это детектив, я намеренно не стала давать больше подробностей о сюжете, не хочу портить вам удовольствие от просмотра. Скажу только одно: было очень интересно, смешно и трогательно. По своему духу фильм схож со старыми фильмами про животных из моего детства, например с «Поросенком Бэйбом» или «Кошками против собак».

Очень рекомендую «Следствие ведут овечки» к просмотру как детям, так и взрослым. А если вы и ваш ребенок любите уютные книжные детективы, вы можете прочесть оригинал, по которому был снят фильм — роман Леони Свонн «Гленнкилл: следствие ведут овцы».

Британский зомби-фильм 28 лет спустя. Солдат на телефоне показывает мальчику главному герою фотку своей губатой и грудастой девушки:

Кто не смотрел, там сюжет, что мальчуган вырос на острове Великобритания, страна в жёстком карантине, там везде зомби и нет нормальных врачей, пластику лица и тела там, разумеется, никто не делает. А в Европе всё ок, зомби нет, мир живёт как раньше.

Маркетплейсы не просто изменили покупки — они тихо перепрошили само поведение. Причём это даже практически не ощутилось как изменение. Раньше покупка была, можно сказать, событием: нужно было решить, куда пойти, что искать, сравнить варианты, потратить время и внимание, и именно это самое время работало как естественный фильтр — часто импульсы просто не доживали до самого действия.

Сейчас этот фильтр почти исчез: между «увидел» и «купил» больше нет паузы, в которой кроется часть рациональности.

Поведение стало реактивным. Ты не столько решаешь купить, сколько реагируешь на правильно поданный стимул: скидка, срочность, рейтинг и тп. И это уже не обычный классический выбор, а цепочка реакций, где каждый следующий шаг подталкивается маркетплейсом. В итоге формируется новая привычка: не выдерживать желание, а сразу его разряжать действием.

Дальше происходит еще одна неприятная, но более тонкая вещь: искажение восприятия потребностей. Когда доступность бесконечна и всегда рядом, мозг начинает путать «я подумал о вещи» и «мне это нужно». Желание появляется чаще, но оно менее устойчивое и легко появляется, так же легко заменяется следующим предложением. Человек всё чаще живёт в режиме жажды, не удовлетворения потребностей, а постоянного их обновления под воздействием стимулов.

Маркетплейс не просто показывает товары, он обучается твоим реакциям и затем усиливает именно те паттерны, на которые ты уже однажды откликнулся. По сути, поведение не только используется, но и постепенно формируется: ты начинаешь хотеть то, что система уже научилась тебе показывать. Звучит жутковато.

Первое время я тоже залипала на бесконечные товары, думая: «Ого! Какая хорошая штучка! А я и не знала про такую! Что еще удобного бывает, интересно?». К счастью, какое-то время назад я отучилась от спонтанных покупок (хотя сильно ими не страдала и раньше). Поэтому сначала я 10 раз думала, прежде чем купить. А потом практически перестала обращать внимание на то, что мне не надо. А если и обращаю, то скорее ради интереса, который постепенно тоже угас. Меня все эти мельтешения и разнообразие товаров стали напрягать. Мне стало казаться, что мною манипулируют. И я охладела: теперь захожу на маркетплейсы с конкретной целью и никогда чтобы поскроллить ленту (как в соцсетях).

И самый неудобный вопрос во всём этом не про маркетплейсы как таковые, а про контроль и твою осознанность: где именно заканчивается твой выбор и начинается автоматическая реакция, которую ты потом называешь “я просто решил купить”?

Простейший утренний ритуал, который каждый из нас привык совершать на автопилоте, при правильном подходе превращается в мощное оружие против старения разума.

Я и сам раньше чистил зубы, включив голову в режим сна: рука сама делает свое дело, а мысли уже где то в делах наступающего дня. Пока не наткнулся на исследование, после которого решил провести над собой небольшой эксперимент. И, честно скажу, результат меня удивил.

Оказывается, каждое утро большинства из нас похоже на день сурка. Мы просыпаемся, на автомате идем в ванную, берем щетку и чистим зубы, даже не задумываясь о самом процессе. Для тела это удобно, а вот для мозга, как выяснилось, настоящий тупик.

Когда действия доведены до автоматизма, серое вещество буквально засыпает. Нейронные связи не развиваются, а мозг начинает лениться.

Ученые прямо говорят: именно такая рутина постепенно убивает наши когнитивные способности. Меня это, признаться, зацепило: сколько таких «автопилотных» действий у меня набирается за день? И тут я узнал про способ, который ничего не стоит, а работает почти как зарядка для головы.
Рецепт оказался предельно простым, раз я правша, нужно начать чистить зубы левой рукой. Левшам, соответственно, наоборот, правой. Звучит несерьезно, но в первое же утро я понял, что тут все не так уж и просто.

Как только я переложил щетку в другую руку, привычный мир как будто немного пошатнулся. Мозгу пришлось резко выходить из зоны комфорта: он тратит колоссальное количество энергии на координацию движений, контроль над балансом и удержание непривычной позы. Я реально почувствовал, что просыпаюсь быстрее и четче, чем обычно.

Специалисты объясняют это так, что в момент подобной непривычной нагрузки запускается процесс нейропластичности, то есть способность мозга адаптироваться к изменениям, создавать новые контакты между клетками и восстанавливать поврежденные участки. Проще говоря, мозг начинает буквально пересобирать себя заново, строя новые нейронные магистрали.

Мне понравилось думать об этом как о маленькой утренней тренировке для головы, только вместо гантелей я держу зубную щетку не в той руке.

Регулярная тренировка недоминантной руки создает так называемый когнитивный резерв, своего рода подушку безопасности для интеллекта. Чем больше новых связей формируется в голове, тем сложнее возрастным изменениям разрушить разум. Такая ежедневная разминка помогает отсрочить первые симптомы деменции и болезни Альцгеймера.

Чистка зубов «не той» рукой оказалась только первым шагом. Такие упражнения специалисты называют нейробикой, своего рода зарядкой для извилин.

Чтобы усилить эффект, я начал добавлять новые привычки и в другие сферы жизни:
• держу столовые приборы другой рукой во время обеда;
• открываю замки и двери непривычной рукой;
• иногда специально меняю маршрут до работы или магазина;
• пробую писать левой рукой хотя бы пару строчек в день.

Каждое такое мелкое действие заставляет мозг работать на чуть более высоких оборотах, чем обычно. И, что удивительно, это действительно дарит ощущение бодрости уже с самого утра.

Вот и вышел отчёт за первое полугодие на тему криптопроектов. Информация совсем не утешительная. По данным аналитической платформы RootData, в первой половине 2026 года безвозвратно закрылось более 70 криптопроектов, среди которых Web3-игры, NFT-платформы, DeFi и Layer-2.

Крупнейшие криптопроекты и фондовые вливания

Волна закрытий затронула практически все секторы отрасли. Среди известных проектов Loopring, Goldfinch, NFTfi, Nifty Gateway, Foundation, ZeroLend, Ionic, Rage Trade, Botanix, Over Protocol, Zero Network, Leap Wallet, Dmail, Step Finance, MilkyWay, Fantasy Top и Parsec.

В числе закрытых оказались такие проекты как Yupp, Syndicate Labs и Entropy, которые в совокупности привлекли около 87 миллионов долларов от a16z.

Yupp - это блокчейн-платформа для обмена контентом на основе искусственного интеллекта, привлекла 33 миллиона долларов и почти 1,3 миллиона пользователей, но несмотря на это не смогла обеспечить устойчивый доход.

Компания Syndicate Labs привлекла 27,8 млн долларов на создание инфраструктуры DAO, но столкнулась с трудностями из-за снижения спроса на DAO. Взлом в апреле еще больше усугубил ситуацию, после чего компания закрылась в мае.

Entropy, децентрализованный стартап по хранению криптовалюты, привлек почти 27 миллионов долларов, но не смотря на такие финансовые вливания также пришлось закрыться.

Причины

В первом квартале 2026 года биткоин упал почти на 23%, тем самым снизив интерес инвесторов к криптовалюте. Капитал в основном перетекал в биткоин-ETF. Небольшие проекты испытывали трудности с привлечением ликвидности. Снижение активности в сфере NFT, DeFi, DAO и блокчейн-игр ещё больше ускорило закрытие проектов.

Не смотря на одну из крупнейших чисток в криптоиндустрии, некоторые аналитики считают, что эта перезагрузка укрепит сектор, позволив проектам с устойчивой бизнес-моделью стать долгосрочными лидерами.

Существует множество мифов, в которые люди верят, при этом многие из них ошибочны. Заблуждения могут относиться к разным сферам: науке, здоровью, обществу или культуре.

События, произошедшие много веков назад, точно никому не известны. Передавая историю из уст в уста, люди что-то сокращают, что-то добавляют от себя и в результате никто не может дать гарантию, что данные достоверны. Вот несколько мифов на основе истинных историй, которых можно найти.

Миф первый
Мария-Антуанетта королева Франции и Наварры с 10 мая 1774 года, супруга короля Людовика XV, на слова о том, что у крестьян нет хлеба, сказала: пусть едят пирожные. Во-первых, Жан-Жак Руссо написал эту фразу, вспоминая свою молодость, когда будущей королеве было всего 9 лет и жила она еще в Вене. А во-вторых, там фигурировали бриоши — сладкие булки из теста и муки, яиц, с добавлением масла. При этом писатель не раскрывает имя дамы.

Самые необычные мамы и папы, а точнее самая уникальная родительская забота о своём потомстве.

Императорский пингвин

После того как самка откладывает яйцо и уходит к морю за едой, вся забота ложится на самца. Пингвин держит яйцо на лапах и прикрывает его тёплой складкой кожи. Если яйцо хоть ненадолго окажется на льду, малыш может не выжить. Поэтому папа так может простоять около двух месяцев, почти без еды. Чтобы не замёрзнуть, самцы сбиваются в плотные группы и по очереди перемещаются с края в центр, чтоб согреться.

Лягушки-древолазы

Погуляв по району Балат и отправившись в сторону района Фатих, мы залезли на один очень крутой холм и не пожелали - на этом пути там встретилась мечеть Явуз-Селим.

Анекдот:
Женится новый русский на простой девушке. А будущая теща ему говорит:
- Да ты ж безрукий. Гвоздя забить не можешь!
Новый русский возмутился и говорит:
- А на кой оно мне нужно! У меня по этому делу специалисты есть. Кого хочешь забьют! Ну что, не веришь? Ну давай адрес Гвоздя!

Вы знаете, моему поколению, и может, чуть более младшим дамам, капитально подгадили... Наши папки) Не по своей воле, разумеется, а потому что так исторически сложилось. Ибо поколение наших папок - это еще те мужики, которым дай бревно, а он тебе дом в ответ. Ну серьезно. Мой и дом построил, и печку там сложил, и пока жив был, мы вообще не знали, что можно вызвать сантехника из ЖЭКа или произвести какой ремонт посторонними силами. Он у меня еще охотник-рыболов был, в деревне хозяйство держал. Словом, Батя, Хозяин. А подгадил тем, что после такого папки требования к мужчинам, признаюсь, были завышенными.

Но все проходит. Прошло и это. Надо признать, что время на месте не стоит, как и прогресс. И сегодня, чтобы что-то починить, молотка, ключа с отверткой и крепкого словца уже недостаточно. Техника становится сложнее, строительство тоже, да все усложняется. И, чтобы быть мастером на все руки, нужно разбираться в очень большом количестве дисциплин.

Не отрицаю: такие ребята тоже есть и сегодня. Но у них и основной род профессиональной деятельности связан с ремонтом. Однако если мужчина, например, юрист - странно требовать, чтобы он знал, как дом без гвоздя построить. А если хирург или пианист, то ему ремонт поручать не то, что странно, даже нельзя. Потому что их руки для другого заточены.

И абсолютно нормально, если человек ни разу не ремонтной профессии не знает, как прочистить, например, слив в раковине. Точно так же, как нормально женщине не уметь что-то готовить или шить. Все эти умения нам не выдаются с молоком матери по признаку пола, а приобретаются в течение жизни. Если же не приобретаются - ну значит этому конкретному человеку, вне зависимости от пола, оно не надо.

Даже заметьте, уже в 70-х годах прошлого века допускали, что не все мужчины должны быть Самоделкиными. Вот "Афоню" сняли в 75-м году и там герой Куравлева, сантехник, задал вопрос астроному: что произошло бы, если он, Афоня, стал крутить телескопы в его институте. Тем самым намекая, что и ученому не стоило пытаться самостоятельно что-то чинить в сантехнике, раз он в этом деле ничего не понимает.

И мое скромное мнение таково: не надо, ну вот просто не надо требовать от мужчин быть мастерами на все руки просто потому что они мужчины. Если раньше это было едва ли не основным показателем того, что мужик на самом деле мужик, то сегодня нет. Да, приятно, если мужчина бонусом рукастый, но вовсе не обязательно. А настоящим хозяином будет не только тот, кто сам кран установит, к примеру. Но и тот, кто может заплатить за то, чтобы дома все было в ажуре. Тот же программист, например. Да лучше он мастерам отдаст энную сумму, чтобы они забор поставили (условно), а сам за день заработает в два раза больше, чем заплатил. Нежели потеряет день и заработок, да его тем же профлистом еще и пришибет. Я так считаю. А вы?

Я, как и тысячи женщин в нашей стране и не только, люблю британские костюмные драмы. Будучи беременной, я открыла для себя «Аббатство Даунтон» и понеслась: «Белгравия», «Игра королевы», «Раскопки», потом последовали «Бриджертоны», «Молодая Виктория», различные экранизации «Джейн Эйр» и т. д.

Как и в любом жанре, имея достаточную насмотренность, начинаешь обращать внимание на часто встречающиеся клише. Авторы полнометражного фильма «Фэкхем‑Холл» (Fackham Hall, 2025) полностью построили сюжет вокруг этих клише, собрав их в своеобразную методичку и высмеяв каждый ее пункт. Чего только стоит одно название на языке оригинала.

Это абсурдная и местами очень черная комедия, от которой я была просто в восторге. Горячо ее рекомендую, если вы тоже любите драмы в сеттинге викторианской эпохи. Это отличный фильм на вечер, под который можно расслабиться после тяжелого рабочего дня. Фанаты киношной Поттерианы особенно оценят фильм из-за присутствия в нем Тома Фэлтона (постаревшего Драко Малфоя), который очень хорош именно в комедийных ролях.

Клише

Пожалуй, первой комедией об аристократах, где показали множество жанровых клише, для меня была «Лёгкое поведение» 2008 года с Колином Фертом. После просмотра «Фэкхем-Холла» я снова задумалась о том, какие же клише действительно часто (почти всегда) встречаются в британских костюмных историях. Предлагаю вам свой список и предлагаю дополнить его в комментариях.

1) Главные герои обязательно живут в огромном поместье, где при желании могут жить неделями и не пересекаться друг с другом.

2) В силу исторических и экономических изменений у семейства должны возникнуть финансовые трудности и появиться риск потерять семейное гнездо.

3) По ходу сюжета обязательно появляется безродный коммерсант, который не имеет титула, но сумел заработать много денег (возможно, американец), который наглым образом предлагает выкупить у хозяев поместье и землю.

4) Как небо и земля разнится жизнь высокородных хозяев с верхних этажей и прислуги, живущей и работающей на цокольном этаже. Одни охотятся, проводят приемы, бесконечно пьют чай в библиотеке и переодеваются перед каждым приемом пищи. Другие же бесконечно трудятся в помещениях без окон, кланяются господам, но знают о них больше, чем родственники.

5) Среди прислуги обязательно находится красивый, добрый и очень талантливый парень, в которого влюбляется хозяйская дочь, которая из чувства долга перед семьей должна выйти замуж по расчету. Часто в супруги ей прочат дальнего или не очень родственника.

6) У благородного семейства обязательно должна быть страшная тайна, которую всеми силами стараются скрыть: внебрачные дети, порочные связи, долги и пр.

7) В ходе сюжета в поместье должно случиться какое-то преступление (кража, убийство, бесследная пропажа персонажа и т. п.). При этом все подозреваемые остаются внутри дома, а приглашенный детектив, полицейский или один из персонажей пытается разгадать эту тайну.

8) Важные для сюжета диалоги происходят на красивом фоне (у фонтана, в саду, на фоне камина). Прислуга обсуждает пикантные детали за столом в кухне для прислуги или в темных узких коридорах, желательно при свете свечи.

9) Правила этикета как вторая религия. Манеры и ритуалы доходят до абсурда, иногда их соблюдение становится важнее соблюдения законов правосудия. Малейшее нарушение правил этикета становится причиной для скандала у господ и поводом для сплетен среди прислуги.

10) Исторические отсылки. Кто-нибудь из благородного семейства должен был побывать на войне и либо погибнуть там, либо вернуться домой, но страдать от посттравматического синдрома и так и не приспособиться к мирной жизни.

11) Нарочито подчеркнутые различия в манере говорить и вести себя между благородными, хоть и обедневшими аристократами и простым людом.

Абсолютно каждое из этих клише вы найдете в «Фэкхем-Холле» и чем лучше вы знакомы с жанром, неважно через фильмы или книги, тем смешнее будет для вас эта комедия. Особой изюминки добавляет закадровый голос автора, который в русском дубляже пригласили озвучить актрису Марину Бакину, в сериале «Бриджертоны» она также озвучивала закадровый голос леди Уислдаун.

А вам нравятся такие фильмы или может быть они вас раздражают? Какие еще клише в них вы замечаете? Давайте обсудим в комментариях!

Скажите честно, почувствовали мурашки от этих слов?

Сейчас Голливуд делает вид, что сильные женщины в кино появились только сейчас. Вместе с капитаншей Марвел, женщиной-Халком и барышнями из ремейков старых мультфильмов.

Ну не было до этого на экране ни Сары Коннор из «Терминатора», ни Лары Крофт – женской версии Индианы Джонса, ни Китнисс Эвердин. Ни мультяшных Мулан и Ким Пять с плюсом.

Ни Зены. Воительницы в доспехах, которые наверняка были бы бесполезны в настоящем бою.
Коронное оружие Зены королевы воинов – кольцо, которое она бросала на манер бумеранга.

И, представьте, как я узнала – это оружие настоящее. Знакомьтесь, шакрам! Или чакрам.

Но оружие это не греческое, а индийское (хотя «Зена королева воинов» сама по себе тот еще мифологический компот). Чакрами действительно использовались в бою в Индии, преимущественно в Делийском султанате.

Первые упоминания о метательных кольцах можно найти в «Рамаяне» и «Махабхарте», где чакрам является главным оружием бога Вишну (может, у него Зена это оружие и выкрала?).

По легенде, в создании первого чакрама участвовало сразу несколько богов. Брахма раздул огонь, Шива дал новому оружию силу своего третьего глаза, а Вишну передал ему силу своего божественного гнева. Шива спрессовал ногой всё это в пламенеющий диск и, метнув его в могущественного демона Джаламдхару, отсёк ему голову.

Было несколько способов бросания чакрама:

1. Самый частый прием. Воин раскручивает чакру на пальце, пока она достигает наибольшей скорости, и затем движением кисти бросает. Такой способ позволял одновременно пользоваться и другим оружием.

2. Метание от плеча

3. Раскручивание над головой.

В ближнем бою чакрам можно было использовать на манер кастета.

И это не единственные способы, которыми пользовались индийские воины.

Европейцы узнали о существовании чакрамов (мне почему-то больше нравится шакрам) благодаря польскому путешественнику XVI века Дуарте Барбоза. В своей книге он приводит следующее описание:


Появление европейцев с ружьями прекратило существование шакрамов. В бою против ружья метательное кольцо оказалось бесполезным.

А вскоре колонизаторы издали указ, прямо запрещающий ношение национального холодного оружия.

Так что создатели «Зены» не только создали образ настоящей женщины-воина, но и воскресили оружие с интересной историей.

А кем в детстве восхищались вы?

Все наверняка встречали такое утверждение, что трудности закаляют, делают нас мудрее, сильнее, крепче.

Есть еще вариант. Что это такое испытание веры: действительно ли это то, чего ты хочешь?

Это не закон, а удобная история, потому что она успокаивает и придаёт смысл тому, что на самом деле может быть просто разрушительным опытом для человека.

Когда проблемы накрывают с головой тех, кто встречает их лицом к лицу (поначалу), а они не заканчиваются длительное время, это уже совсем другая история. Любой человек может устать. И не потому, что он слаб. И не всегда даже после преодоления человек может с уверенностью сказать: я бы смог сделать это еще раз.

Не все страдания делают человека мудрее. Иногда они делают его просто более испуганным. А реальность гораздо менее «тактичная»: один и тот же опыт может создать двух совершенно разных людей. Один после боли становится более живым, внимательным, способным понимать других без иллюзий, другой — более закрытым, напряжённым, осторожным до отказа от любой спонтанности, один учится выдерживать жизнь, другой учится её избегать. И самое неудобное здесь то, что второй вариант встречается не реже, а часто даже чаще, потому что психика не стремится к мудрости, она стремится к безопасности, и если опыт был достаточно болезненным, вывод редко бывает сложным или философским, он почти всегда простой и телесный: «больше никогда», никогда не доверять, никогда не открываться, никогда не рисковать, никогда не повторять, и постепенно это «никогда» перестаёт быть реакцией на конкретный опыт и становится способом жить, в котором мир заранее сужается до зоны контроля и предсказуемости.

И снаружи это часто выглядит как зрелость, собранность, сила, умение держать границы, но внутри это может быть просто страх, который незаметен, потому что он выглядит, как логика и здравый смысл. И тогда возникает неудобный вопрос, который обычно стараются не задавать: мы действительно растём через страдания или просто учимся жить более ограниченно, чтобы не сталкиваться с повторением боли?

Потому что не вся боль делает человека глубже, иногда она не раскрывает, а сжимает, не расширяет, а уменьшает, и, мне кажется, самый правдивый критерий «роста» — это не то, сколько человек пережил, а то, сколько в нём осталось живого и насколько он способен к новому после всего, через что он прошёл.

На улице Мурсельпаша в Стамбуле недалеко от удивительной православной церкви из чугуна (см. пост - https://famabara.com/posts/1383) есть ещё одна древняя церковь. Сооружение построено в эпоху Византии, когда Константинополь ещё не был захвачен Османской империей.

Сооружение выглядит неказисто, сильно заросло кустарниками. Мы, когда там были, чуть мимо не прошли. Потом заметили столбик с информацией о постройке.