Вот уже не один десяток лет каждую пятницу, включив вечером Первый канал, мы слышим: «Капитал шоу «Поле чудес». Но вряд ли кто-то после этого останется смотреть.

Хотя бы, потому что большую часть занимают не угадывания слов, а подарки, приветы и выступления участников. Будто мы смотрим не викторину, а конкурс народной самодеятельности…

Но при этом много действительно интересных телепередач безвозвратно закрыта.

Думаю, у каждого свой список любимых передач, по которым мы ностальгируем. Я назову свой – может, где-то совпадем.

«Галилео» СТС

«Знать все на свете нереально, но я мечту свою лелея решил проблему гениально – я подключаюсь к «Галилео»!»

Помните? Я эту фразу помню наизусть – кстати, периодически смотрю старые выпуски, благо они выложены в интернет.

Рассказы о том, как делают привычные нам вещи. Эксперименты в студии. А еще обаятельный ведущий Александр Пушной.

Недавно пересматривала рубрику «Взлом быта», где дизайнеры занимаются «лайфхакером» (ну или портили хорошие вещи – для кого как). Мне больше всего понравилось превращение старого чемодана в стул, обычную стеклянную банку – в зимний шарик с летающим снегом и «арома-апельсин» - апельсин, внутрь которого заливается свеча.

Но пока ничего из этого не повторила. Хотя…время сейчас есть, так что попробовать можно.

«Галилео» пытались воскресить, но без Александра Пушного это не то.

"Хочу знать" с Михаилом Ширвиндтом Первый канал

Это не перезапуск советского киножурнала, несмотря на схожесть названия.

Ведущий появлялся в кадре с животными – морскими свинками, обезьянками и другими, носящими одну кличку Хозе («Хочу знать»).

С 4 марта 2013 года передача была заменена на программу Дарьи Донцовой «Дешево и сердито».

Михаил Ширвиндт прокомментировал закрытие «Хочу знать» такими словами: «Просветительское телевидение в нашей стране не приветствуется. А идти на поводу у успеха, который приносит «желтуха», мне неинтересно и не нужно».

Кстати, в 2010 и 2011 годах программа была номинирована на премию «ТЭФИ» в категории
«Информационно-развлекательная программа», однако в обоих случаях победителем становилось шоу «Прожекторперисхилтон». Показательно, однако…

«Моя родословная». Первый канал

Этой передаче повезло еще меньше, чем остальным – она продержалась в эфире всего два года. С 18 октября 2009 — 12 февраля 2011 года.

Да, эта передача тоже калька с британской, но, согласитесь, в нашей стране она гораздо актуальнее, чем на Туманном Альбионе. Ведь не Англия за сто лет трижды превращалась в руины, а потом собиралась обратно. Не англичан переселяли из собственных деревень и городов, потому что велено электростанцию построить (кстати, мой родной город, который тогда назывался Ставрополь-на-Волге так и был затоплен. Не путать со Ставрополем на Кавказе).

Думаю, многие заинтересовались бы своей родословной – но это занятие дорогостоящее и сложное. Не всем по карману.

В этой передаче своих предков искали телезвезды.

А одновременно перед зрителями снова раскрывалась история страны. Не абстрактная – с датами из учебника истории, а состоявшая из обычных людей.

Кстати, я бы занялась своей родословной подробнее, хотя знаю, что с маминой стороны мои предки простые крестьяне. И революционеры.

В «Литературной газете» идею хвалили.

«Вызывает симпатию сама идея телепрограммы: в стране, где меньше чем за сто лет дважды все разрушали „до основанья“, породив бессчетное число Иванов, не помнящих родства, такая передача — бальзам на раны»

Жаль, что бальзам скоро закончился – возможно, из-за сложности и стоимости процесса.

Да и за время войн и революций старые архивы и церковные книги банально не сохранились.

Не хотелось бы верить, что образовательные передачи просто никому не нужны. Хотя в интернете дело обстоит почти также – у образовательных каналов подписчиков меньше. А вот что там опять сказала Рейчел Зеглер…

Ладно, ладно, не буду включать зануду – тем более, сама смотрю, чего там Зеглер опять натворила. Приятно, когда глупость делает кто-то другой…

А вы по каким передачам больше всего ностальгируете?

Пишу очень большой пост про кино и в связи с этим пришлось посмотреть специфический арт-хаусный боевик 1994 года - Прирождённые убийцы. После просмотра было стойкое ощущение отвращения от увиденного.

Фильм задумывался как критика телевидения того времени, где показ насилия было способом добиться высокого рейтинга (тоже мне откровение). Но выдаваемая в фильме критика алчных до жестокости СМИ слишком примитивна. И потребители американских ТВ-передач показаны нарочито полными кретинами.

В 2025 году пользователи стали активно осваиваивать нейросети, такие как SUNO, которая генерирует текст, музыку и вокал. В соцсетях появились нейропесни. Особенно популярной стала переработанная песня Энтина «Снегурочка», занявшая топовые места во многих чартах.

И все было бы хорошо, если бы некоторые авторы промтов (технических заданий для нейросети) не присваивали себе полное авторство.

Музыкант из ниоткуда

В конце 2025 года на федеральном телеканале вышел выпуск шоу «Песни от всей души» с Андреем Малаховым. Среди гостей была певица Алена Тарасенко. Она исполнила песню «Ярмарка судеб», но пела она под фонограмму, созданную с помощью ИИ. При этом Тарасенко утверждала, что написала и исполняет песню сама.

Целевая аудитория шоу — люди 50+, которые не заметили подвоха. В интернете, особенно среди молодежи, выступление вызвало бурную реакцию.

Давние подписчики Алены в TikTok утверждают, что полгода назад она отмечала песни как сгенерированные ИИ и рассказывала о работе с SUNO. Сейчас эти комментарии удалены.

Если послушать другие песни, авторства и исполнения Тарасенко, отчетливо слышно что в каждой из них звучит другой вокал. Это наводит на мысли об использовании нейросети, которая пока не может обеспечить одинаковое звучание в разных треках.

Интересно, что Алена Тарасенко как певица и автор появилась в интернете только в 2025 году. Обычно путь к славе требует времени и значительных усилий от творческих людей. До этого она не публиковала стихов, музыки или записей своего пения, а появилась словно из ниоткуда.

Самое неприятное в этой истории — то, что шоу на федеральном канале выдает нейромузыку за творчество живого человека, вводя в заблуждение взрослых зрителей. Они не могут отличить одно от другого и пользоваться этим как минимум неэтично.

Здорово, что сегодня цифровые инструменты позволяют создавать музыку без навыков пения или сочинения стихов. Но зачем обманывать слушателей? На ТВ можно было показать «Ярмарку душ» и рассказать о возможностях ИИ. О Тарасенко можно было бы рассказать как о талантливом человеке, создавшем популярный трек при помощи специальной программы. Это развлекло бы зрителей и расширило их знания о современных технологиях.

Ох уж эти «Папины дочки»…С ними получилось, как с «Тремя богатырями» (если что, я не про картину Васнецова, про франшизу от студии «Мельница»). Начали за здравие, закончили…в следующем тысячелетии (наверное). Вместо того, чтобы остановиться вовремя, продолжают ехать по рельсам зрительской любви, выложенных первыми сезонами.

Оригинальные «Папины дочки» любят за многое – сюжет, юмор, саркастичную Дашу…Да за все!
А еще первые сезоны интересны любовными линиями…Нет, не самим фактом их наличия, а тем, что создатели не боялись сводить между собой диаметрально противоположных персонажей. Неформалка Даша и «хороший мальчик» Веник, «Женя и Женя» - спортсменка Женя и Женя из интеллигентной семьи. И, конечно, «ботанша» Галина Сергеевна и Илья Полежайкин.
Две главные особенности Полежайкина – любит поесть и…тупой. По крайней мере, так о нем говорят все персонажи, и Галина Сергеевна с этим согласна.
Но…действительно ли Полежайкин так глуп?

Многие фанаты считают, что вовсе нет. Да и как можно назвать глупым человека, который нашел для себя подругу-отличницу, и та делает за него все контрольные и домашние задания? Некоторые даже обвиняют его, что он «сел на шею» целой семье – с чем, кстати, я не согласна. Как мы помним, все семейство Полежайкиных все сезоны чинят всю квартиру Васнецовых, поскольку отец-интеллектуал с молотком на «вы». Дверь сломалась? Полежайкины! Чайник сломался, утюг не работает, нож надо заточить - Полежайкины! В общем, делают всю так называемую «мужскую работу» в доме.

Но были эпизоды, где Илья проявляет не только практический ум…
Умеет сделать комплимент
Серия о конфликте между всеми признанной красавицей Машей Васнецовой и ее бывшей «умной некрасивой» подругой. И Галина Сергеевна спрашивает у Ильи, кого бы он выбрал – красивую или умную. И Илья за секунду находит изящный ответ…
"- Что значит «выбрал бы»? Я уже выбрал. Красивую, конечно…"
Вот так изящно сделал Галине Сергеевне комплимент, который она оценила.

Двойной день рождения
Но это не единственная серия, где Илья проявляет талант дипломата.
У Галины Сергеевны и Пуговки день рождения в один день – так уж вышло. И бабушка девочек Антонина Семеновна не придумала ничего лучше, как устроить праздник для одной Пуговки.
И не потому, что она младше – просто Пуговка звезда телесериала, и этот праздник - не более чем часть пиара для сериала. Поэтому вместо игр с ровесниками, Пуговке нужно улыбаться на камеру, принимая поздравления от телезвезд. Если задуматься, удовольствия она в этот момент получала не больше, чем отмечающая свой праздник в одиночестве среди бабушкиных пауков Галина Сергеевна.

Кстати, фаворитизм – один из самых сильных грехов Антонины Семеновны. Причем, фавориткой становится то одна, то другая из внучек. Та, которая может принести ей больше дивидендов в виде денег и известности. Чаще всего Галина Сергеевна – отличница, вундеркинд. А когда Пуговка стала звездой сериала – то она.
Какой вред приносит такое отношение девочкам – можно увидеть.

В этой серии проблему разрулил…Полежайкин.
По крайней мере, именно после разговора с ним обиженная (и справедливо обиженная) Галина Сергеевна возвращается к семье успокоенная.
Что именно Илья ей сказал, остается за кадром. Но, видимо, этот двоечник и второгодник, которому директор регулярно грозиться «школу ты закончишь со справкой», нашел в этой ситуации правильные слова.

Вообще Полежайкин интересный персонаж. Хулиган, но по отношению к девушкам настоящий джентльмен. К учебе интереса не испытывает, но если нужно – может выучить несколько страниц крылатых выражений на латыни (что доказывает, что учиться он мог бы – но не хочет). Парень из тех, про которых говорят «от сохи».
И ум у него есть – но это ум практический, приземленный. Он постоянно ищет способы заработать – иногда успешные.

Так что ум – это не всегда про академические успехи…

В телевизионной игре Что? Где? Когда? от 27 декабря 1997 года Владимир Яковлевич Ворошилов задал знатокам довольно смешной вопрос про мочу.

Вопрос от Ворошилова:

Вам нравятся старые пародии троицы Цукер-Абрахамс-Цукер? Фильмы "Аэроплан!", трилогия "Голый пистолет" и другие. Джим Абрахамс отдельно писал сценарии для "Горячих голов", а Дэвид Цукер снимал "Очень страшное кино 3" и "Очень страшное кино 4". В общем, очень талантливые ребята. Так вот в большом кино они вместе дебютировали в августе 1977 года в комедии "Солянка по-кентуккийски".

Солянкой в русском переводе данное кино назвали не просто так - это реально сборная солянка из никак не связанных между собой мини-пародий. В основном, пародируется американское телевидение тех лет.

Ютуб подсунул мне выпуск телепередачи Поле чудес от 21 мая 1991. Любопытный факт - тогда еще Советский Союз существовал.

Во время просмотра не сразу обратил внимание, но всё же: ведущий не задаёт вопрос в раунде! Есть только тематика игры и все слова относятся к этой тематике (например, музыка). А игроки пытаются просто угадать слово, зная только буквы и тему.

А потом я вспомнил одну старую, но очень популярную DOS-игру, которую написал в 1993 году Вадим Башуров. Она так и называлась - Поле Чудес, в неё играли по всей России в 90-е годы. Так вот там тоже не было вопросов, была только тема игры. И когда я детстве в неё играл, считал, что это такая особенность игры. Но теперь понятно, что это был перенос ранних правил телепередачи.