Почему старые книги пахнут именно так и почему этот запах нравится почти всем

Наверняка вы замечали, что один и тот же парфюм на разных людях пахнет совсем по-разному. Один из самых ярких примеров — популярные духи Baccarat Rouge 540. Ох, сколько же споров они вызывают! На одной женщине они пахнут карамелью и фруктами, на другой же он ощущается как «запах больницы». И таких примеров достаточно много как среди женской, так и среди мужской парфюмерии. Все дело в том, что при нанесении на кожу молекулы парфюма вступают в химическую реакцию с молекулами нашей кожи. Я попробовала разобраться, как это работает, и хочу поделиться этой информацией с вами.

Особенности кожи

Попадая на кожу, духи реагируют не с ней самой, а с веществами, находящимися на ее поверхности. Так, на запах сильно влияет количество кожного сала. Чем более жирная кожа, тем дольше держится аромат и тем глубже звучат его основные ноты. С сухой же кожи молекулы духов испаряются довольно быстро, поэтому аромат звучит как более легкий и быстрее выветривается.

Также влиять на запах может пот (химическая реакция может протекать по-разному в зависимости от уровня его кислотности), а также бактерии, живущие на коже.

Уровень гормонов

Изменения в гормональном фоне напрямую влияют на химический состав пота и количество выделяемого кожного сала. Ярче всего эти перемены ощущают на себе женщины во время беременности. Многие из них жалуются на то, что просто не могут использовать духи, которые до этого просто обожали, настолько неприятно они теперь звучат.

Иногда мужчины не понимают, почему еще вчера их девушке нравились духи, а сегодня она даже не надевает одежду, на которой остался их запах. В этом случае ей не просто кажется, что духи стали другими, они действительно изменили свой запах из-за смены гормонального фона в соответствии с фазой менструального цикла.

Возраст

Чем старше мы становимся, тем больше меняется наш организм. Так, у людей зрелого возраста заметно повышается уровень кислотности кожи. Из-за снижения объема выделяемого кожного сала кожа становится более сухой и тонкой. Изменяется гормональный фон, усиливая интенсивность собственного запаха тела.

Потребляемая пища

Наш естественный запах, который смешивается с парфюмом, может довольно сильно меняться в зависимости от того, что мы едим.

- Сырые овощи и фрукты (особенно цитрусовые) делают запах тела более легким и свежим.
- Алкогольные и кофеиносодержащие продукты усиливают потоотделение и усиливают собственный запах.
- Острые и очень пряные специи делают запах пота более резким, из-за чего он может конфликтовать с ароматом духов.

На то, как именно раскрывается на вашей коже парфюм, могут влиять и принимаемые лекарства.

Температура воздуха

Поскольку наша кожа ведет себя по-разному в жару и холод, то и одни и те же духи ощущаются в разное время года иначе. Так, в летнюю жару, когда тело горячее и выделяет много пота, духи испаряются быстрее, ярче всего звучат именно верхние их ноты.
В холод кожа становится более сухой. Зимой духи раскрываются дольше, ярче выступают «ноты сердца», аромат дольше сохраняет свою шлейфовость.

Как не промахнуться с выбором парфюма

Выбирая в магазине парфюм, придерживайтесь такого алгоритма:

1) Сначала нанесите несколько ароматов на блоттеры и послушайте их.
2) Самый привлекательный нанесите на кожу в «точках пульса» (местах, где вены находятся максимально близко к поверхности кожи). Самое удобное и теплое место — внутренняя сторона запястья или зона за ушами.
3) Выйдите из магазина и дайте аромату духов смешаться с вашим естественным запахом. Обычно для этого требуется от 30 до 60 минут.

Если вам подарили парфюм, и он сразу вам не понравился, не торопитесь отвергать его. Попробуйте нанести его на кожу при другой погоде или когда вы будете в другом настроении. Возможно, в других обстоятельствах он заиграет по-новому, и вы сможете с ним подружиться.

Откопал редкий книжный экземпляр из 90-х: "В.Э. Фигурнов IBM PC для пользователя, краткий курс". У меня такая была в детстве.

Я её читал почти 30 лет назад, ребёнком ещё был, чуть ли не первоклассником. Как взял книгу в руки, так нахлынули воспоминания про мой комп в 90-х с крошечным пузатым монитором. Как вам ликбез про дискеты?

Совсем недавно собирать семейные библиотеки считалось нормой жизни. Да, многие скупали книги также как и красивую посуду - просто чтобы в шкафу красиво стояли, а сами их и не открывали.

А теперь их внуки тоннами относят эти книги в библиотеку - и это в лучшем случае. А так до библиотеки надо еще добраться. А зачем, когда можно просто вынести в мусор?

Нет, я могу понять, как избавляются от «производственных романов», как очередной завод ставит рекорды, а смысл жизни героя – добиться как можно больших показателей. И даже понимаю, когда избавляются от всевозможных «Марианн», «Катрин» и «Тарзанов».

Но помимо всего прочего, есть книги, которые больше не переиздают. И вряд ли их ждет переиздание в будущем. Так из «даров» я выудила «Сфинкса» Мигеля де Карриона и «Братьев Шелленберг» Каллермана.

И можно ли в наше время рассчитывать на переиздание советской атеистической школьной повести?
Вот и я думаю, что вряд ли.

Хотя.. настолько ли эта повесть атеистическая?

Итак, знакомьтесь, Владимир Тендряков «Чудотворная».

Повесть была написана в 1958 году, в период самых жестких гонений на Церковь и религию. Но сама она написана так, будто предлагает нам поразмыслить, кто здесь прав.

Сюжет

Родька вполне обычный мальчик. Живет в деревне с матерью и бабушкой. Отца у него нет. То есть он есть, но он моряк (ну вы поняли. Как половина отцов или моряки, или космонавты).

Главенствует в доме бабушка.

И до определённого момента жизнь идёт своим чередом. Мать работает, бабушка занимается домом и вздыхает об окружающем безбожии с соседкой. А Родька ведет обычную жизнь советского мальчика. Школа, друзья, лазанье по деревьям. Мечтает стать моряком.

Все меняется после того, как он случайно находит икону, которую богобоязненные старушки немедленно объявляют Чудотворной.

Отныне его жизнь разделена на «до» и «после». Деревенские старушки видят в нем «Избранного», а собственная бабушка решает, что внука пора приобщать к Богу. И начать с того, что заставить его надеть крестик...

Собственно, с этого и начинается настоящий конфликт, в котором Родька оказывается между двух огней. Откажешься надеть крестик - бабушка выпорет и дома закроет. Наденешь - ребята в школе засмеют.

Семья против школы. Система против дома. И на первый взгляд кажется, что Правда в повести на стороне Системы. Ведь недаром Родька от бабушки бежит за защитой именно к учительнице?

Система здесь представлена доброй и понимающей учительницей Прасковьей Петровной, которая спасает мальчика от суеверной бабушки и слабовольной матери.

Но вот сцена, где Родька начинает подозревать, что Бог правда есть и приходит в ужас. Он ведь хотел стать моряком, а как станешь моряком, когда Бог на тебя смотрит?


Это может быть взглядом наивного ребенка - но определенно не автора.

Конфликт очень быстро накаляется до предела.

Учительница забирает мальчика к себе и недвусмысленно намекает матери - хочешь вернуть сына? Откажись от устаревших убеждений своей матери. Хочешь продолжать молиться - пожалуйста. Но без сына.

В итоге мать выбирает Родьку. А пожилая женщина идет доживать свой век в церкви, куда ее пристраивает ни кто иной, как деревенский священник.

Быть уборщицей при храме и жить из милости в каморке. И молиться, чтобы храм не закрыли.

Хэппи энд? Не похоже.

Две противоположные силы, диалог между которыми невозможен. Бабушка не отречётся от веры, а мать - от сына.

А по сути - конфликт за будущее, которое представляет Родька. Кто будет определять его? Бабушка со своими устаревшими убеждениями или прогрессивная учительница? Бабушкины иконы или наука?

Как ни странно, этот конфликт до сих пор остался неразрешенным. Притом, что лично на мой взгляд, он не имеет смысла. Наука пытается понять, как устроен мир, а религия – кто его создал, зачем и что нам с этим делать.

И странное дело – в 1982 году Тендряков пишет роман «Покушение на миражи», где ученый-физик (кто знает, возможно, повзрослевший Родька) решает смоделировать на компьютере человеческую историю, но без христианства. И в итоге христианство все равно появляется – раньше или позже, но все равно появляется.

Что вы там говорили, Владимир Ильич, религия для народа?*

Так что жаль, если с этой повестью больше не смогут ознакомиться.

А сохранились ли у вас дома книги, которые читали ваши бабушки и дедушки?

P.S. *Он этого никогда не говорил.

С начала этого года я успела прочитать 7 книг. Пожалуй, если описывать каждую из них подробно, то это будет интересно лишь малому кругу людей, да и я не смогу проанализировать все произведения столь глубоко, как делала это, как только они были прочитаны. Но оставить эти мини-отзывы все же есть желание. Поэтому краткий и быстрый обзор на каждую книжку:

1. Евгений Онегин

На мой взгляд, довольно небанальная история любви. Я искренне прониклась Евгению и Татьяне, словно испытав их чувства на себе. И осознала, что Татьяна Ларина - это буквально мое альтер эго в 2024 году. К счастью, сейчас я больше не ассоциирую себя с ней. А Пушкин покорил мое сердце данным произведением.

9/10

2. Мертвые души

Многие соглашаются с мнением, что Гоголь пишет довольно муторно, сложно и прибегает к графомании. Но я не могу принять эту позицию (я прочитала почти всю библиографию Стивена Кинга - вот, кто настоящий графоман), персонажей Гоголя лишь нужно понять, а как добиться этого без описательной части их внешности, манеры речи, поведения и поместий?
Особенно меня привлекает аллегория, что название поэмы означает вовсе не цель Чичикова в покупке мертвых душ, а в том, что этими самыми «мертвыми душами» являются помещики - стагнирующие и деградирующие.

7/10

3. Герой нашего времени

О, да, Печорин… Интересной способностью, однако, обладал Лермонтов - вызывать у читателей неоднозначные чувства к главному герою, причем абсолютно противоположные: с одной стороны, в Григории можно увидеть свою черту характера, что мы либо показываем, либо скрываем; с другой стороны, он лишь скучающий мужчина, не имеющий смысла жизни, чем вредит окружающим.
Возможно, это неожиданно, но за весь роман я не испытывала к Печорину негативных эмоций - напротив, проникалась сочувствием. Сердце сжимается, как только представишь, каково это - жить без смысла.

9/10

4. Слово о полку Игореве

Здесь и говорить нечего. Очень старое произведение, которое тяжело читать и, главное, понимать. Смысл уловила, но читала без особого удовольствия.

4/10

5. Белые ночи

Мне уже приходилось сталкиваться с произведением Достоевского в лице «Преступления и наказания», которое я так и не дочитала, но планирую сделать это летом.
Белые ночи - это повесть про мечтающего человека. Вы знаете, я сравниваю главного героя с Печориным. Будто бы у мечтателя точно также отсутствует смысл жизни в реальном мире - он живет своими грезами, но в отличие от второго, никому не вредит своей особенностью.
Под конец повести меня слегка начала раздражать Настенька, ведь некрасиво бросать слова на ветер, перебегая то к главному герою, то к своему возлюбленному жильцу. Но стоит заметить, что мечтателя она предупредила сразу: «На дружбу я готова, вот вам рука моя... А влюбиться нельзя, прошу вас!». Мечтатель не выполнил эту просьбу, но Настенька своими действиями сама вынудила его признаться ей в своих чувствах.
А чего только стоит замысел: ночь - словно сладкий сон, утро - метафора реальности.

9/10

6. Бедная Лиза

Лиза и Эраст… до чего же печальная история любви, что быстро развивалась, да так и закончилась. А ведь это - ничто иное, как правда. Эраст быстро потерял интерес к Лизе, как только та растаяла в любви с ним и перестала быть ангелом в его глазах. Эраст - тот же самый портрет, что и Печорин (уж простите, что привожу его в пример, но он идеально подходит), делает больно близким людям ради забавы… хоть и не с плохими намерениями.

9/10

7. Капитанская дочка

Не люблю военную тематику, но это произведение меня зацепило. Особенно образ Пугачева… не могу понять, что у меня за симпатия к антагонистам, но как по мне, его сложно назвать стопроцентным плохим человеком, не знающим пощады. Вспомните: помилование Гринева, помощь в спасении Мироновой от Швабрина, его благосклонность к главному герою. Хотя, нет, я могу объяснить свою любовь к такого рода персонажам - они, как правило, лучше прописаны, мы больше проникаемся ими, когда положительные герои - обычно шаблоны, которые мы видим в каждом втором произведении, фильме или игре.

7/10