Непредсказуемая угроза — ветер

В советскую эпоху игрушки можно было приобрести только в детских магазинах, которых было мало в маленьких городках. Это было 1-2 магазина, да и то, ассортимент там долго не менялся. Каждая игрушка строго выбиралась родителями или самим ребенком, имела свой характер и свой запах. Свежей резиной пахли все резиновые игрушки от мячей до пищалок для грудничков, были и деревянные игрушки, пахнущие деревом и лаком, были игрушки и из хорошего прочного металла. Дорогие игрушки дарили на день рождение и Новый год. В подарок можно было получить игрушку в том случае, если в магазин завезли что-то новое. До сих пор помню те, которые особенно нравились и были рядом, пока я не стала подростком. Теперь подобное можно увидеть только на фото. Снимки старых игрушек из СССР можно и сейчас найти на просторах интернета.

Красная лошадка на колесах. Как только я научилась ходить, она появилась у моей бабушки, а так как там я была часто, то и играла я с ней постоянно. Я каталась на ней, запрягала в выдуманные сани и дергала за колечко, которое было на спине, при этом лошадь издавала ржание.

Собака и большой мишка. Медведь был с меня ростом, а так как в нем опилки, казался он достаточно тяжелым. Собака была коричневая и имела яркие розовые уши, с ней я любила фотографироваться.

Проигрыватель пластинок. Он был в форме чемодана. Там можно было менять скорость воспроизведения, так как были пластинки, записанные на разных скоростях. Бабушкины старые пластинки нужно было слушать на большей скорости. Более современные на медленной.

Покупая сейчас за 5-10 минут железнодорожный билет, я диву даюсь, как же это теперь легко и просто. В конце 70-х и позже, покупка билетов превращалась в настоящее испытание. В памяти до сих пор стоят длинные очереди за билетами в душных и жарких помещениях.

Анапа. Наверное, начало 80-х. Мы куда-то приехали из города, вышли на остановке и на тебе. Перед нами какое старое одноэтажное здание с облезлой штукатуркой, вокруг него камыши и звуки квакающих лягушек. Лето, жара, конечно же внутри помещения «баня» (не было никаких кондиционеров, вместо них открытые окна и двери) и длинная очередь, так заворачивалась в спираль, что непонятно было где ее конец. Конечно же дети не стояли в таких очередях, матери отправляли их погулять. А сами терпеливо ждали.

Ленинград. Это конечно же не юг, но духота в помещениях, из-за большого скопления народа была. Помню огромное длинное помещение с высоченными потолками, какой-то полумрак, ведь люстры были над головами на высоте под 4-5 метров и куча народа, непонятно кто куда стоит и кто последний.

В свое время, а я жила на севере, помню как на город выделялось несколько билетов (так нам говорили, а так кто знает) - ведь станция была проходная, хоть и город, и ржд или кто там, предпочитали продавать билеты, в первую очередь, с начальной станции. Кто успевал первый, тот их и выкупал эти несчастные билеты. Круто было если среди хороших знакомых или родственников были кассиры трансагентства или жд касс, тогда можно было договорится о покупке.

Сейчас же покупка билетов стала проще. Конечно есть варианты прийти на жд вокзал и там купить билет, причем очереди еще сохраняются, но они в разы меньше. Но от варианта купить билет онлайн я до сих в легком шоке. Улучила время, спокойно без нервов уселась, открыла приложение или сайт и сиди, выбирай. Дату — пожалуйста, время — пожалуйста, место — да сколько угодно, любое какое хочешь. (Я конечно же говорю, если брать билеты сильно заранее.) Можно вообще купить билет на работе или по дороге.

Когда я ходила в детский сад, нас воспитывали в духе культа вождя уже не Сталина (и то хорошо), но Ленина. 22 апреля был особенной датой — день рождения дедушки Ленина. Его главный портрет висел в актовом зале, где проходили все праздники. Даже новогодняя елка стояла на фоне большого полотна. В группах могли висеть: «Ходоки у Ленина», «Ленин и дети», «Елка в Сокольниках».

В то время выпускалось много красочных книг про вождя революции. Были рассказы про маленького Володю, который был честным, учился на отлично, помогал бедным. Были книги и про дедушку Ленина. Образ выходил теплым и домашним. Дедушкой его называли для малышей, детям постарше он уже был Владимир Ильич.

Зачем это было нужно? Думаю через эмоции и простые истории советская власть получала преданное население, которое даже не сомневалось в правильности выбранного пути, потому что этот путь олицетворял любимый «дедушка».

Да, я была такой, я верила в то, что Ленин добрый дедушка, который прогнал царя и богачей, которые угнетали народ. Тогда во многих сказках цари были отрицательными героями. И потом, когда пошло разоблачение, было очень неприятно осознавать, что тебя столько лет обманывали.

Конечно, Ленин много чего дал нашей стране. Он создал федерацию республик. Начал кампанию по ликвидации неграмотности. Сделал искусство, доступное массам. Заложил план электрификации всей страны. Рабочий день стал 8 часов, появились отпуска и больничные, бесплатное образование и медицинская помощь. Женщины получили права наравне с мужчинами: право голоса, на оплачиваемый труд, возможность разводится. Всем этим мы пользуемся и сейчас. В целом, он сделал для страны все что мог, но какой ценой страна получила все это?

В.И. Ленин остается, пожалуй, самой масштабной и одновременно самой противоречивой фигурой в нашей истории. Оценивать его личность однозначно практически невозможно, поскольку добро и зло в его деятельности переплетены слишком тесно. С одной стороны, он сумел остановить распад бывшей империи и зажечь надежду на социальную справедливость для миллионов людей, подарив им доступ к образованию и медицине. С другой — ради реализации своих идей он не остановился перед жесточайшим насилием, развязал Гражданскую войну и заложил фундамент системы, где человеческая жизнь часто стоила меньше идеологии. Принял решение о выходе России из Первой мировой войны. В марте 1918 года был заключён Брестский мирный договор на крайне невыгодных для Советской России условиях. Ну тут тоже двойные стандарты.

В итоге грань между правдой Ленина-реформатора и неправдой Ленина-кровавого палача оказывается настолько размытой, что каждый рассуждающий о нем видит в нем отражение собственных взглядов: для одних он великий гуманист, а для других — безжалостный прагматик, чьи благие намерения вымостили дорогу в ад.

Какой в наше время самый дорогой товар? Правильно – детские травмы. Однако раньше требовался настоящий ужас, как у Мод Жульен, которую отец еще до рождения избрал для эксперимента по превращению в сверхчеловека, и после его смерти (почему-то не раньше) она написала об этом книгу «Рассказ дочери». Или история Тони Магуайер – жертвы насилия со стороны отца и предательства матери, играющей в «приличную семью» даже после возвращения негодяя из тюрьмы (книги «Только не говори маме» и «Когда вернется папа»).

Настоящий ад, пережитый маленьким человеком за закрытыми дверями собственной квартиры, где самые важные люди становятся не защитниками, а твоими палачами…

Сейчас даже необязательно пережить подобный ужас. Достаточно быть недолюбленным ребенком – и уметь правильно об этом рассказать.

Я знаю двух авторов, сделавших свою детскую недолюбленность основным источником дохода – блогер Ольга Савельева и Екатерина Шпиллер. Дочь известной советской и российской писательницы Галины Щербаковой, прославившейся после повести «Вам и не снилось» (интересно, когда-нибудь дойдут руки?).

Что-то прозвучало так, будто я обесцениваю их переживания.

Просто любовь – это вещь, которую невозможно измерить. Хотя бы, потому что линейка у всех разная.

Родитель может считать, что делает для ребенка все – а он считает, что мать его «не любит»

Книги Ольги Савельевой трудно анализировать – в них эмоции настолько заменяют факты, что последние исчезают за ненадобностью. Остаются только образы взрослой женщины, которая покупает дочери дорогие куклы и не скрывает, что покупает их той, маленькой Оле, которой была. Или приходит в ужас, что муж не бежит утешать бьющуюся в истерике дочку – хотя отчасти понимает, что истерика «манипулятивная».

Другая история о родительской нелюбви – книги Екатерины Шпиллер «Мама, не читай» и «Дочка, не пиши».

И здесь все не так просто.

Екатерина Шпиллер – дочь советской писательницы Галины Щербаковой.

В сценах из ее детства мы видим девочку, которую не бьют, не морят голодом. Записали в музыкальную школу (хотя за одно это, наверное, половину советских и не только детей могут предъявить родителям иск за моральный ущерб).

Если воспринимать ситуацию со стороны, то Екатерине Шпиллер жаловаться не на что. Кормили, поили, потом ей и ее первому мужу купили квартиру и машину.

Но от читателя в данном случае требуется посмотреть не на это советское благополучие, а внутрь. В голову маленькой девочки – вдобавок излишне чувствительной.

Хотя…каким нечувствительным должен быть ребенок, чтобы безразлично пережить бойкот от собственной матери за «тройку» по труду?

Думаю, для любого ребенка это стало бы травмой. И панический страх перед школой, контрольными и вызовом к доске после такого в принципе ожидаем.

После прочтения этой части мне захотелось сказать отдельное «спасибо» моей маме. У меня и в аттестате за 9 классов, и в аттестате за 11 есть тройки – в первую очередь по алгебре и геометрии. Но я никогда не считала это чем-то важным – наверное, потому что мама никогда не считала это важным.

Проблема в том, что Екатерина Шпиллер не сосредотачивается на чем-то одном, а рассыпает по книге обвинения самой разной тяжести. Обвинения брату в «небратском» интересе. Бойкот мамы за «тройку по труду».

И рядом – жалобы, что не покупали ей одежду у спекулянтов, и она до второго замужества чувствовала себя одетой хуже всех.


Или упрек, что родители не водили по художественным музеям и не дали образования в области живописи?


Итак, составляем список: не покупали красивую одежду и украшений, не учили одеваться, не водили в художественный музей, зато записали в даром не нужную ей музыкальную школу. Рядом обвинение в нечистоплотности – рваных халатах и носках, в том, что в 90 ые Галина Щербакова с мужем «заряжали воду» перед телевизором во время просмотров Чумака и Кашперовского (а то вся страна не смотрела Чумака с Кашперовским и не заряжала воду перед экраном!).

Не удивляюсь, что на этом фоне читатели могли забыть бойкот за «тройку» по труду, требование «быть как все», вне зависимости от твоих собственных желаний и – главное, их конфликт уже после ее второго замужества.

Наверное, потому что недолюбленная маленькая девочка и конфликт взрослой женщины за право на собственную жизнь – вещи немного разные.

А ведь это имело бы смысл, ведь история ее развода с первым мужем и второго замужества вполне может рассматриваться как часть настоящего взросления.

В первой части перед нами девочка, одержимая одобрением мамы. Самый большой страх – ее «огорчить». Вся жизнь проходит под лозунгом «Ты дочь ТАКОЙ матери. Ты должна соответствовать».
И вечное осознание, что нет – не соответствует она статусу дочери такой полубожественной матери.


И как раз решимость пойти против ее желания, развестись с первым мужем и выйти замуж за мужа нынешнего, который не прошел материнский face-контроль, уже можно воспринимать как проявление твердости.

Если сделать вывод, то книга заслуживает внимания. И как «история болезни» лечащей депрессию женщины. И как история матери, которая банально не знает, как именно нужно любить ребенка.
И если бы книга была историей постепенного развенчания «культа личности» Галины Щербаковой в глазах собственной дочери – возможно, негативных комментариев под ней было бы меньше.

Но все равно тогда следовало бы убрать обвинения в дырявых халатах и нежелании родителей покупать для дочери модные вещи у спекулянтов…

В советских школах, как и сейчас, был предмет физическая культура. Дети называли ее физ-ра, так и писали в дневниках. В 70-х уже в каждой школе был спортивный зал с баскетбольными корзинами, завешенными сеткой окнами. Также там ставили сетку, когда учили играть в волейбол. Было и помещение, где хранился инвентарь, в основном это были мячи разного назначения, в том числе и набитые песком — для метания.

Есть один сотовый оператор, у рекламного отдела которого просто особый уровень креатива. То у них на экране продавщица впихивает телефон везде и всюду - даже на йоге она думает только о том, как бы продать смартфон, чтобы любимая компания не осталась без прибыли. А в другой открыто заявляет: "Не запостил - значит, не было".

У меня не так много подруг. Если много читаешь, но не знаешь актуальных мемов - это сильно сужает возможный круг общения. Но и для них сфотографироваться при встрече в кафе - ритуал обязательный.

И вот сегодня я наткнулась на статью, где эту привычку обернули в красивую психологическую обертку.


То есть количество снимков буквально приравняли к тому, насколько тебя любят и насколько твоё существование значимо. Неплохо, верно?

И все равно, что так жили все. Что фотографировали только значимые моменты жизни - выписку из роддома, утренники в садике, первый класс, свадьбу. Несколько фотографий с походов и отпусков. Но не каждый поход в кафе с подружками.

А для наших прапрадедушек и прапрабабушек фотография уже сама по себе была праздником, к которому готовились заранее. Надевали лучшее, что было.

И то от моих предков фотографий почти не осталось - откуда им взяться в деревне?
С одной стороны, да - фотография это летопись семьи. Если только знать, кто на этих фотографиях изображён. И что это за парни с папой на рыбалке.

Мой ныне покойный папа иногда устраивал для маленькой меня настоящие домашние фотосессии - я в красивом платье читаю книгу, я разговариваю по телефону.

Но обычно я фотографироваться не любила. Хотя бы потому что моргала от вспышки (поэтому на всех школьных фотографиях я "сплю").

Ладно, фотоаппарат в телефоне работает без вспышки. Но я по-прежнему не понимаю смысла фотографировать каждый свой шаг и обязательно сообщать о нем в соцсети.

Как мне сказали однажды: "Чтобы люди знали, что ты живешь".

Очень нужная для большинства информация.

Те, кому интересно, итак знают, что я жива. А остальным эта информация без надобности.
Как и мне без надобности бесконечные фотографии, где незнакомые мне люди ходят в кафе, ездят в отпуск и так далее.

Друзьям можно позвонить и рассказать, где был и что видел. А остальным это и не нужно.

Еще одна причина, почему я не слишком люблю выкладывать свои фотки в интернет, помимо банальной нефотогеничности (что есть то есть) - это то, что это..не я.

Я - это мои мысли, это прочитанные мной книги. Поэтому в моих статьях на Фамабара гораздо больше меня, чем на фотографиях из кафе.

И пользы для вас будет больше.

Согласны? А как вы относитесь к фразе: "Не запостил - не было"?

Яркие образы героев в советской анимации приятно удивляли своей реалистичностью. Помимо гениального таланта художников, в создании мультфильмов применяли инновационные технологии, одна из них называлась ротоскопированием. Но при чём тут эклер и в чём же заключалась технология?

Метод ротоскопирования создал польский и американский аниматор Макс Флейшнер в 1914 году. Но советские мультипликаторы идею усовершенствовали. Технологию активно адаптировали с 1930‑х годов, и к 1940–1950‑м она стала одним из главных инструментов для создания реалистичной пластики персонажей.

Но какое отношение имеет эклер к анимации? А тут всё просто, по одной из версии, в коридоре студии стоял токарный станок с биркой «Eclair», которым пользовались при покадровом переносе отснятого фильма на бумагу. В итоге, мультипликаторы стали в обиходе называть метод эклером.

Практика ротоскопирования

1. Актёр играл сцену на фоне нейтрального фона.
2. Плёнку прогоняли кадр за кадром, проецируя изображение на стол художника.
3. Художник не просто копировал и обводил контуры, а уже создавал анимацию, упрощал формы, усиливал выразительность, убирал лишнее.
4. Добавляли фон, тени, спецэффекты, собирали сцену полностью.

Преимущество такого метода было в том, что движения персонажей были более плавными, убедительными, шаги, повороты, жесты выглядели естественно. Это было особенно важно для сцен танцев, погонь, эмоциональных диалогов.

Цифры и факты

Один короткий мультфильм длиной в 10 минут мог содержать более 14 000 отдельных кадров. При ротоскопировании каждый из них нужно было обработать вручную.

На прорисовку одной минуты анимации уходило от нескольких недель до месяца работы команды художников.

Не смотря на такие затраты по времени, ротоскопирование часто ускоряло процесс за счёт правильной пластики актёров, не надо было долго подбирать движения методом проб и ошибок.

Для некоторых сцен снимали и животных, чтобы точно передать их походку, повадки.

Иногда актёры надевали костюмы, имитирующие будущие образы персонажей, чтобы художникам было проще ориентироваться.

Актёры как прототипы персонажей мультфильмов

Метод «эклер» использовали не только ради пластики, но и чтобы брать с актёров ещё и узнаваемые черты.

Например, в «Снежной королеве» Герду рисовали с Янины Жеймо, которая сыграла Золушку.

В каждом городе есть место для отдыха, куда родители приводили своих детей, а те теперь приводят внуков. Для Ухты таким местом всегда был Детский парк. Это не просто аттракционы за забором, а настоящая городская легенда с драматичной судьбой.

Его история уходит в далекие 30-е годы 20 века. Тогда в 1934 году был заложен парк культуры и отдыха на берегу реки Ухты, случилось это еще до того, как поселок Чибью, стал городом Ухтой. Стоит напомнить, что поселок был лагерного типа - Ухтпечлаг, и в советских верхах заботиться о местном населении никто не собирался.

По некоторым данным в 1937 году в парке был открыт Дом пионеров. Для этого было выделено аварийное здание Дома политпроса. Его руководителем стал Генрих Карчевский. Также он добился того, что часть зоны отдыха парка, а это 100х120 метров, выделили детям. Потом там заложили детский парк.