Войдите или зарегистрируйтесь
Вы сможете писать комментарии и посты, ставить лайки и другое
Поиск
Тёмная тема

Посты пользователя KateChe: страница 2


10 причин почему вязание полезно для психики

Я — тревожный человек. Даже в спокойной обстановке моя голова полна мыслей. С возрастом я нашла способ отвлечься от них: переключиться на что-то тактильное и монотонное, например, вязание. И каково же было мое удивление, когда я узнала, что это реально помогает, как советуют психологи. Так почему же стоит начать вязать? Даю вам сразу несколько поводов, чтобы освоить это хобби.

Сенсорная стимуляция

Прикосновение к разным поверхностям — шершавой пряже, гладким крючку или спицам — позволяет мозгу сосредоточиться на тактильных ощущениях. Это помогает ощутить себя в настоящем моменте, отвлечься от гипотетических проблем и сосредоточиться на том, что происходит вокруг вас прямо сейчас.

Монотонность

Монотонные, ритмичные движения — провязывание петель и их подсчет — оказывают на мозг успокаивающее воздействие, похожее на эффект от мантры. Когда человек занят простым, понятным делом, он успокаивается, дыхание становится ровным, а тревога уходит.

Социализация

Вязание — это не только увлекательное хобби, но и способ завести новых друзей. В социальных сетях и на профильных форумах вы найдете единомышленников, а посещение тематических выставок и ярмарок поможет познакомиться с людьми в реальной жизни.

Чувство контроля

В жизни много факторов, на которые мы не можем повлиять. Вязание дает ощущение контроля: вы сами выбираете цвет пряжи, узор, плотность и вид изделия.

Возможность исправить ошибки

Из-за своей тревожности я часто боюсь браться за дела, опасаясь совершить непоправимую ошибку. Вязание же позволяет мне распустить несколько рядов, а иногда и все изделие, если я допустила ошибку или результат меня не удовлетворил. Затем я могу начать заново. Это придает мне уверенность и снижает уровень тревожности.

Арт-терапия

Вязание — это способ выразить себя. В зависимости от настроения можно создать что-то яркое, дерзкое или, наоборот, спокойное и уютное. Этот процесс помогает справиться с эмоциями, когда слова не находят выхода.

Тренировка для мозга

Когда вы вяжете новое изделие, особенно сложного кроя или с замысловатыми узорами, вам приходится постоянно держать в голове схему работы, количество петель и последовательность действий. Это отличная тренировка для памяти, концентрации и внимания.

Тренировка стойкости

Вязание нового изделия — это всегда вызов. Ошибки неизбежны, и иногда приходится распускать ряды. Но именно в этом процессе вы учитесь принимать свои промахи и не сдаваться при первых сложностях.

Повышение самооценки

Даже небольшая вещь, вроде салфетки или простого шарфа, может стать поводом похвалить себя за труд. Завершая изделие, вы получаете удовольствие, и чем сложнее работа, тем больше радости приносит её завершение. Это поднимает вашу самооценку и дарит чувство удовлетворения.

Развитие многозадачности

Как и многие вязальщицы, я часто смотрю сериалы или слушаю аудиокниги, пока вяжу. Когда мой мозг не может расслабиться, я предпочитаю чем-то его занять. Вязание требует внимания к процессу, а сериалы или книги позволяют отвлечься и погрузиться в другой мир. Это создает приятное ощущение баланса.

Помимо уже упомянутых причин, я нашла еще одну, почему вязание мне нравится. Это возможность дать вторую жизнь старым вещам. Прошлым летом я связала сумку из полиэфирного шнура. В этом сезоне ее стиль устарел, и она мне надоела. Вместо того чтобы покупать новую, я распустила старую и связала более современную модель. Затем я взяла старое трикотажное платье, которое лежало без дела несколько лет, распустила его и вяжу из полученной пряжи кардиган-паутинку. Так я не только экономлю на хобби, но и помогаю природе.

Какое у вас хобби и почему вы выбрали именно его? Делитесь своими увлечениями в комментариях!
Показать полностью...
+2
10

Как человеческая доброта помогла американцу осуществить мечту всей жизни

Мы живем в сложное время, когда большинство людей сконцентрированы только на себе. Но иногда случаются истории, которые возвращают веру в человечность и доброту. Именно о такой истории, которая приключилась с Ллойдом Ричардсом, я расскажу сегодня.

Писатель-любитель

Ллойд Деверо Ричардс большую часть жизни проработал юристом. Он всегда был примерным мужем и отцом троих детей. Основная профессия приносила ему хороший доход, его семья ни в чем не нуждалась, но настоящей мечтой всей жизни Ричардса было писательство.

Он с детства писал рассказы, а уже будучи взрослым окончил писательские курсы. На протяжении долгих 14 лет каждый день после работы он писал свой роман. В 2012 году он отправил в издательство рукопись детективного триллера «Каменные девы» (Stone Maidens).

Первый энтузиазм после выпуска книги прошел довольно быстро. Роман продавался откровенно плохо, подолгу оставаясь на полках магазинов и складах. Так проходили год за годом. Можно только представить, каково это — столько лет потратить на написание книги и понять, что она просто неинтересна людям.

Интернет творит чудеса

Все изменилось в феврале 2023 года, когда дочь Ричардса Маргарет выложила в TikTok коротенький ролик. На нем она сняла со спины своего отца, который сидел за письменным столом. За кадром девушка сказала: «Мой папа потратил 14 лет на написание книги. Он работал полный день и воспитывал детей, но всё равно находил время для романа. Я бы хотела, чтобы кто-то его купил».

Ролик быстро завирусился. Пользователи платформы активно сохраняли и пересылали его, о «Каменных девах» записывали ролики простые пользователи и книжные блогеры, Ричардса несколько раз упомянули в СМИ.

В итоге буквально за месяц роман вышел в топ продаж на Amazon. Более того, больше 90% читательских отзывов на него были положительными. После прочтения книги люди возвращались на страничку автора (дочь Маргарет начала активно вести социальные сети отца-писателя) и оставляли ему благодарности и теплые пожелания.

Продолжение истории

Внезапный успех у читателей сподвиг Ллойда Ричардса на написание продолжения книги. Также он активно ведет социальные сети, где рассказывает о своем писательском и житейском опыте и мотивирует других начинающих писателей продолжать дело всей жизни, несмотря на трудности.
Полученные с продажи первого романа деньги он потратил на оплату услуг редакторов и издательства, оставшуюся часть, по словам автора, он отдал на благотворительность.

По состоянию на август 2026 года Ллойду Ричардсу 76 лет, в 2023 году он выпустил продолжение романа под названием «Maidens of the Cave», а еще через год вышла еще одна его книга «The Runner». Сейчас он занят написанием следующего своего романа.

Скептики могут сказать, что эта история — исключение из правил, но лично мне напомнила о том, как важно проявлять терпение, быть настойчивым, а еще о том, что человечность и доброта — великая сила, даже в наше непростое время.
Показать полностью...
+2
11

Как работает система быстрых платежей

Согласно данным из открытых источников, россияне каждый день осуществляют до 37 миллионов переводов через СБП. Система быстрых платежей (СБП) обрела такую популярность благодаря своей простоте и скорости. Раньше, чтобы отправить деньги на счет в другом банке, нужно было знать полные реквизиты счета получателя, а теперь для перевода достаточно знать его номер телефона. А вы когда-нибудь задумывались, как именно работает СБП?

Что такое СБП

С 2019 года клиенты банков, входящих в систему СБП, могут мгновенно переводить деньги между счетами в разных банках по номеру телефона. Основным учредителем, контролером и гарантом честности таких переводов является Центробанк. Он же устанавливает основные правила, которым подчиняются все банки, поддерживающие СБП, например лимиты на бесплатные переводы, отсутствие комиссии за переводы между своими счетами и пр.

Как осуществляются переводы

После того как вы вводите номер телефона и сумму, которую хотите перевести получателю в другой банк, система проверяет 3 основных пункта:

1) достаточно ли денег на вашем счете;
2) не заблокирован ли счет получателя;
3) фамилию и имя получателя (чтобы предотвратить ошибочный перевод не тому человеку).

Когда все данные проверены и вы вводите код подтверждения платежа, деньги тут же списываются с вашего счета и практически мгновенно поступают на счет получателя. Так выглядит перевод для клиентов, но если бы деньги действительно отправлялись в момент подачи заявки, они чисто технически не могли бы поступить на счет получателя мгновенно. С точки зрения банков система устроена немного иначе:

1) В момент заполнения формы в приложении отправитель дает поручение своему банку отправить конкретную сумму конкретному получателю.
2) Банк блокирует нужную сумму на счете (при этом отправитель видит, что деньги уже списаны).
3) Банк проверяет все данные получателя и отправляет сообщение в банк получателя, что на такой-то счет в конце дня поступит такая-то сумма.
4) Банк получателя зачисляет на счет нужную сумму, которую берет из своего резервного фонда.
5) В конце дня банк отправителя передает в ЦБ информацию о всех переводах, которые его клиенты сделали в банк получателя, и после проверки одной суммой переводит все деньги за этот день. А гарантом того, что каждый из банков получит именно столько денег, сколько должен, выступает Центробанк.

Таким образом, в конце каждого рабочего дня взаимные расчеты проводят между собой все банки, входящие в СБП. Такая система позволяет в разы ускорить переводы и сделать их более удобными для клиентов. Таким же образом проходят и покупки, когда вы выбираете в разделе «Оплата» перевод по СБП.
Показать полностью...
+4
15

"А Диме купили..., я тоже хочу!": как спокойно отвечать на просьбы ребенка и не ссориться

Наверное, нет родителей, которые периодически не слышали бы от своего ребенка фразы: «А у Димы есть... Я тоже такое хочу». И часто это не про реальное желание получить конкретно эту игрушку, гаджет и т.д. Это про желание быть как все, не чувствовать себя обделенным. Для родителей это часто становится ловушкой, ведь если грубо отказать — ребенок затаит обиду, а если сразу купить желаемое — это закрепить нехороший паттерн в поведении ребенка. Сегодня я хочу поделиться фразами, которые мы с мужем часто используем в общении с 9-летним сыном. Они помогают избежать конфликта и выйти на конструктивный диалог.

Я понимаю, что тебе хочется этого прямо сейчас, но я это покупать не буду

Такую формулировку я использую, когда сын хочет что-то купить импульсивно. Я признаю его желание, но не ведусь на сиюминутное желание. После того как границы обозначены, важно пояснить, почему я не буду это сейчас покупать (у нас другие планы, сейчас не совсем подходящее время и т.д.), только не отфутболивать его, а реально объяснить.

Если покупка вменяемая по цене и меня смущает только ее целесообразность, я предлагаю подумать о ней в течение 3 дней. Если спустя это время желание купить вещь еще осталось, мы можем обсудить покупку. В 80% случаев уже через сутки вещь оказывается уже не такой интересной.

Диме это действительно нужно, а тебе?

Так я говорю, когда понимаю, что сын сравнивает себя с другим ребенком и боится оказаться хуже других. Я предлагаю обсудить, действительно ли ему нужна эта вещь и что он будет с ней делать. Если она действительно нужна, предлагаю внести ее в список пожеланий и приобрести в более подходящее для семьи время. Это позволяет минимизировать чувство несправедливости.

Важно! Никогда не забывайте о данных в такие моменты обещаниях, иначе вы подорвете доверие ребенка. Я в таких случаях записываю пожелание на стикере и прикрепляю на видном месте в доме и прошу ребенка периодически напоминать о нем.

Давай посмотрим, сколько это стоит

Если желаемая вещь не относится к предметам первой необходимости, обычно мы обсуждаем ее цену. Вместе мы определяем, насколько она высокая, получилось бы у сына купить эту вещь из своих карманных денег прямо сейчас или пришлось бы копить. Даже если спустя время желаемое купим я или муж, в моменте это позволяет перевести разговор из плоскости эмоций в плоскость финансов и продолжить его уже на более спокойных тонах.

У Димы это будет так, а у нас по-другому

Еще в раннем детстве (лет около 5) у нас состоялся первый разговор о том, что у разных семей разные финансовые возможности и это совершенно нормально. К этому разговору мы периодически возвращаемся и приходим к выводу, что всегда есть кто-то, кто богаче нас, и тот, у кого с деньгами все значительно хуже. Поэтому равняться на заведомо более богатых, чем мы, людей — дело неблагодарное, только настроение себе можно испортить.

Если мой ребенок хочет чего-то, что мы себе позволить не можем, я не просто отказываю, но стараюсь предложить альтернативу. Например, если у родителей нет возможности арендовать кафе, нанять аниматоров и ведущего для детского дня рождения, можно самим организовать квест в парке или пригласить друзей в веревочный парк, на пикник со спортивными активностями и т.д.

Стоп-фразы

Когда у нашей семьи были трудные в финансовом плане времена, а ребенок был еще маленьким, я очень переживала, чтобы он не чувствовал себя обделенным. Поэтому я часто читала и слушала детских психологов в поисках советов, как же правильно вести себя в таких ситуациях. Для себя я выделила три главные стоп-фразы, которые стараюсь никогда не использовать:

1) «А вот у Вовы так вообще ничего нет». Такие выражения, во-первых, обесценивают желание вашего ребенка, а во-вторых, сравнение с «менее успешным» ребенком мешает вашему быть эмпатом. Вместо того чтобы посочувствовать условному Вове, он использует его как фон, чтобы чувствовать лучше себя.

2) «Мы не можем себе этого позволить». Эта фраза — мой страшный сон. Когда сын был помладше, я часто говорила, что у меня с собой совсем немного денег, потому что я не рассчитывала на крупную покупку. Сейчас он повзрослел и все прекрасно понимает, поэтому я честно отвечаю, что СЕЙЧАС для нас эта покупка неуместна, у нас другие планы или вещь неоправданно много стоит, но если эта вещь ему действительно нужна, мы можем вернуться к ее обсуждению немного позже, например, когда на счет поступит зарплата.

Покупку дорогостоящих предметов, например, гаджетов, мы обсуждаем заранее и предлагаем заказать в качестве подарка к празднику или окончанию учебного года. Если покупка действительно желанна и нужна, она стоит того, чтобы ее подождать.

3) «У тебя и так слишком много всего». Такой ответ сразу же закрывает диалог без объяснений, обесценивает желания и чувства ребенка. В итоге ему крайне трудно пережить разочарование, к которому присоединяется чувство вины за глупую, по мнению родителя, просьбу.

В заключение хочу сказать, что это лишь те способы общения, которые работают конкретно в нашей семье, ведь каждый ребенок уникален. Лично я считаю, что самое важное при общении с ребенком — уважать и принимать его чувства, вести с ним диалог (в соответствии с его возрастом) и при этом выстраивать границы. Это позволяет наладить конструктивное общение с ребенком и подготовить его к тому, что в жизни могут случаться разные ситуации, учит его проживать разочарование и планировать свои действия, чтобы добиться желаемого.

А какие вы используете подходы в общении со своими детьми? Поделитесь родительскими лайфхаками в комментариях!
Показать полностью...
+2
14

Колледж Августы Виктории: место, где готовили немецких жен для британских аристократов

В поисках фильма на вечер я совершенно случайно наткнулась на фильм 2020 года, который в свое время вообще прошел мимо меня. Это триллер «6 минут до полуночи». О фильме я не знала вообще ничего и начала его смотреть только из-за того, что на обложке увидела горячо любимую мною Джуди Дэнч.

С первых минут фильм меня захватил своей напряженной атмосферой, но о нем я расскажу в другой раз. Сегодня я хочу поделиться интересным историческим фактом, о котором раньше не знала.

Колледж для немецких девушек

События фильма «6 минут до полуночи» развиваются в колледже Августы Виктории, который, как оказалось, действительно существовал в британском городке Бексхилл-он-Си, неподалеку от Ла-Манша. Информация о деятельности этой школы для девушек подтверждается воспоминаниями Молли Хики, которая служила там гувернанткой, статьями в местной газете Bexhill Observe, а также интервью основательницы школы фрау Рохолл в The Times и The Sunday People.

Уроженка Германии фрау Рохолл (в некоторых источниках она указана как Рошаль) открыла старшую школу для девочек из Германии в 1932 году, то есть еще при Веймарской республике. НСДАП* во главе с Гитлером тогда уже набирала популярность, но их пропагандистская машина еще не набрала тех ужасающих оборотов, к которым придет уже через несколько лет.

В школе с 1934 до 1939 года училось около 100 девушек в возрасте от 14 до 21 года. Документально подтвердить удалось имена только 13 учениц, которые числились в школе на момент ее закрытия. Все они были дочерьми высокопоставленных чиновников из Германии. Родственники некоторых из них были членами НСДАП*, другие же только симпатизировали новому германскому режиму, но в партии не состояли. Так, в списке учениц колледжа можно найти дочь Риббентропа, внучку бывшего кайзера Вильгельма II, дочь представителя Гитлера в Ватикане Бергена.

Политические жёны

Отношение к немцам у британцев было, мягко говоря, натянутым еще со времен Первой мировой войны. С ростом же националистических настроений в Германии британцы стали относиться к выходцам из этой страны еще хуже. Фрау Рохолл, которая, по некоторым источникам, была близка с представителями дочь НСДАП*, хотела наладить мост между молодыми людьми из двух стран.

В старшей школе для девочек воспитывали будущих немецких жён для британских аристократов. По задумке они должны были мягко влиять на своих супругов, чтобы страны постепенно пришли к сближению. Для этого девушкам давали по-настоящему женское воспитание.

Ученицы Augusta Victoria College углубленно изучали английский язык и литературу, правила этикета и британские обычаи. Будущие жёны аристократов должны были быть красивыми и грациозными, поэтому девушки ежедневно занимались гимнастикой, плаванием, департментом (тренировали осанку, красивую походку). Также среди обязательных уроков были рукоделие, домоводство, кулинария, а также ораторское искусство.

Смешение обычаев и ритуалов

После того как в Германии к власти пришел Гитлер, в повседневной жизни учениц школы постепенно появлялось все больше характерных для его режима ритуалов. Так, на нашивках помимо флагов Великобритании и имперской Германии появился нацистский символ (который запрещен в России, и мы не будем его лишний раз упоминать), на официальных мероприятиях девушки стали исполнять песни соответствующей направленности, использовать нацистское приветствие (жест, который мы все неодобряем, как и наше государство), по выходным девушки коллективно слушали свежие выступления фюрера. Одним из главных праздников в колледже был день рождения Гитлера.

Все это подтверждается воспоминаниями бывшей гувернантки Молли Хики, а также упоминается в мемуарах одной из бывших учениц графини фон Харденберг. Некоторые историки сходятся во мнении, что колледж был неофициальным подразделением Союза немецких девушек (Bund Deutscher Mädel, BDM). Это была женская ветвь Гитлерюгенда*, охватывавшая девочек и девушек 10–21 года. Организация "промывала мозги" маленьким девочкам и девушкам, готовя их стать идеальными женами для приверженцев идей рейха и матерями продолжателей этих идей. Согласно этой же страшной идеологии воспитывались и ученицы колледжа Августы Виктории.

Теории заговора

Местные власти после 1935 года прекрасно понимали, в какой именно идеологии воспитываются девочки из Германии. Тогда возникает вопрос: почему школу не закрыли? На это есть два ответа, и оба они относятся к конспирологии:

1) Британские власти надеялись, что в случае войны Гитлер не станет стрелять по месту, где обучаются "достойнейшие дочери Германии".

2) Военные не спешили выдворять юных немок из страны, т.к. рассматривали их как обменный фонд в случае начала полноценных военных действий.

Так это было или нет, точно мы не знаем, но лично я думаю, что у хозяйки школы просто были хорошие связи в правящей верхушке и протекцию учебному заведению составлял кто-то из высоких британских чиновников, скорее всего приверженец "политики умиротворения" (ряда уступок Германии в надежде на то, что она не станет нападать на Британию).

Быстрый конец

В 1938 году, после Мюнхенского кризиса, учениц колледжа эвакуировали в первый, но после того как было подписано мирное соглашение, девочки вернулись.

В апреле 1939 в колледже Августы Виктории широко отпраздновали день рождения Гитлера. Спустя месяц фрау Рохолл в своем интервью местной газете утверждала, что уроки и дальше будут вестись по обычной программе и даже рассказывала, что в соседнем здании планирует открыть отделение колледжа для мальчиков. Но уже в конце августа, буквально накануне вторжения Германии в Польшу, практически весь персонал и учениц эвакуировали на родину.

О судьбе героинь нашей истории известно мало. Большинство из них старались не афишировать свое обучение в такой специфической школе, особенно после окончания второй мировой. Однако были и исключения. Например, графиня Рейнхильд фон Харденберг подробно описывала нацистские ритуалы, которые широко применялись в колледже, и как ей было неловко и даже стыдно участвовать в них.

Подробнее же всего о колледже в своих воспоминаниях и интервью рассказала горничная Молли Хики, которая решила остаться в Великобритании и прожила после этого долгую жизнь (она умерла в 2014 году в возрасте 100 лет). Ее родственники передали местному музею хранившуюся у нее долгие годы нашивку для школьной формы учениц колледжа, а также рекламный проспект учебного заведения.

* СС, НСДАП, Гитлерюгенд и связанные с ними структуры признаны преступными по приговору Нюрнбергского трибунала; в РФ пропаганда и оправдание нацизма запрещены (ст. 354.1 УК РФ).
Показать полностью...
+2
35

"Следствие ведут овечки": детективная комедия для всей семьи

Источник фото: gomelkino.by
Недавно я писала пост о фильме «Фэкхем-Холл» — жесткой сатире на британские драмы, сегодня же я хочу поговорить о том, как можно пошутить над распространенными клише, но по-доброму. Речь пойдет о фильме «Следствие ведут овечки». Я посмотрела его вместе с сыном, и удовольствие получили мы оба.

Сюжет

История начинается с повествования о добродушном фермере Джеке, который заботится о своей отаре овец. Он кормит их, лечит, стрижет, а по вечерам читает им свои любимые книжки — детективы. Однажды Джека находят мертвым около его дома, похоже, что его убили. Понимая, что недотепа-полицейский не сможет раскрыть преступление, овцы решают сами раскрыть дело, основываясь на знаниях, полученных из детективных романов.

Хью Джекман

Именно Хью Джекман изображен на всех постерах, он играет роль того самого фермера, который погибает в первые 15 минут фильма. Скорее всего, его позвали, чтобы привлечь внимание взрослой аудитории, т. к. кроме него на постерах изображены только овцы. Вроде бы стандартный для киношников ход, но этот замечательный актер там даже особенно не играет (у него просто недостаточно экранного времени), хотя он хорош как в драме, так и в комедии. Такое впечатление, что он согласился сыграть там в качестве одолжения кому-то из съемочной группы или же у фильма был такой скромный бюджет, что создатели смогли оплатить только один день работы прославленного актера.

Классический детектив

Если опустить за скобки шутки, связанные с жизнью овец, то «Следствие ведут овечки» — это классический детектив, который составлен по всем правилам:

1) События происходят в маленьком городке, где все друг друга знают, каждый так или иначе связан с погибшим и имеет свои мотивы убить его.

2) Полиция не слишком хорошо проявляет себя в проведении расследования. Все важные улики, мелочи, недосказанности обнаруживает умный персонаж, не имеющий отношения к полиции. В этом случае это овечки, в классических произведениях это Шерлок Холмс, Эркюль Пуаро, Мисс Марпл и др.

3) Не имея прямых доказательств, главные герои ищут косвенные признаки убийцы, сопоставляют факты, ищут улики, т. е. применяют дедуктивный метод.

4) Подозреваемые — очень колоритные и порой эксцентричные персонажи, за которыми интересно наблюдать.

5) Расследование проходит на фоне пасторальных картин: бескрайних зеленых полей, лесов, ясного неба, маленьких уютных домиков.

6) По всему повествованию рассыпаны небольшие подсказки. Одну из первых выдает «зимний ягненок» буквально сразу после преступления. Это дает зрителю возможность вести расследование параллельно с главными героями и попытаться отгадать, кто же все-таки преступник, раньше детективов.

Серьезные темы

Помимо детективной и юмористической линии фильм «Следствие ведут овечки» поднимает очень важные и серьезные темы, например тему страха потери близких, смерти, религии, самопожертвования, дружбы и принятия.

Поскольку это детектив, я намеренно не стала давать больше подробностей о сюжете, не хочу портить вам удовольствие от просмотра. Скажу только одно: было очень интересно, смешно и трогательно. По своему духу фильм схож со старыми фильмами про животных из моего детства, например с «Поросенком Бэйбом» или «Кошками против собак».

Очень рекомендую «Следствие ведут овечки» к просмотру как детям, так и взрослым. А если вы и ваш ребенок любите уютные книжные детективы, вы можете прочесть оригинал, по которому был снят фильм — роман Леони Свонн «Гленнкилл: следствие ведут овцы».
Показать полностью...
+2
31

"Фэкхем‑Холл" - уморительная пародия на британские костюмные драмы

Источник фото: spb.mirage.ru
Я, как и тысячи женщин в нашей стране и не только, люблю британские костюмные драмы. Будучи беременной, я открыла для себя «Аббатство Даунтон» и понеслась: «Белгравия», «Игра королевы», «Раскопки», потом последовали «Бриджертоны», «Молодая Виктория», различные экранизации «Джейн Эйр» и т. д.

Как и в любом жанре, имея достаточную насмотренность, начинаешь обращать внимание на часто встречающиеся клише. Авторы полнометражного фильма «Фэкхем‑Холл» (Fackham Hall, 2025) полностью построили сюжет вокруг этих клише, собрав их в своеобразную методичку и высмеяв каждый ее пункт. Чего только стоит одно название на языке оригинала.

Это абсурдная и местами очень черная комедия, от которой я была просто в восторге. Горячо ее рекомендую, если вы тоже любите драмы в сеттинге викторианской эпохи. Это отличный фильм на вечер, под который можно расслабиться после тяжелого рабочего дня. Фанаты киношной Поттерианы особенно оценят фильм из-за присутствия в нем Тома Фэлтона (постаревшего Драко Малфоя), который очень хорош именно в комедийных ролях.

Клише

Пожалуй, первой комедией об аристократах, где показали множество жанровых клише, для меня была «Лёгкое поведение» 2008 года с Колином Фертом. После просмотра «Фэкхем-Холла» я снова задумалась о том, какие же клише действительно часто (почти всегда) встречаются в британских костюмных историях. Предлагаю вам свой список и предлагаю дополнить его в комментариях.

1) Главные герои обязательно живут в огромном поместье, где при желании могут жить неделями и не пересекаться друг с другом.

2) В силу исторических и экономических изменений у семейства должны возникнуть финансовые трудности и появиться риск потерять семейное гнездо.

3) По ходу сюжета обязательно появляется безродный коммерсант, который не имеет титула, но сумел заработать много денег (возможно, американец), который наглым образом предлагает выкупить у хозяев поместье и землю.

4) Как небо и земля разнится жизнь высокородных хозяев с верхних этажей и прислуги, живущей и работающей на цокольном этаже. Одни охотятся, проводят приемы, бесконечно пьют чай в библиотеке и переодеваются перед каждым приемом пищи. Другие же бесконечно трудятся в помещениях без окон, кланяются господам, но знают о них больше, чем родственники.

5) Среди прислуги обязательно находится красивый, добрый и очень талантливый парень, в которого влюбляется хозяйская дочь, которая из чувства долга перед семьей должна выйти замуж по расчету. Часто в супруги ей прочат дальнего или не очень родственника.

6) У благородного семейства обязательно должна быть страшная тайна, которую всеми силами стараются скрыть: внебрачные дети, порочные связи, долги и пр.

7) В ходе сюжета в поместье должно случиться какое-то преступление (кража, убийство, бесследная пропажа персонажа и т. п.). При этом все подозреваемые остаются внутри дома, а приглашенный детектив, полицейский или один из персонажей пытается разгадать эту тайну.

8) Важные для сюжета диалоги происходят на красивом фоне (у фонтана, в саду, на фоне камина). Прислуга обсуждает пикантные детали за столом в кухне для прислуги или в темных узких коридорах, желательно при свете свечи.

9) Правила этикета как вторая религия. Манеры и ритуалы доходят до абсурда, иногда их соблюдение становится важнее соблюдения законов правосудия. Малейшее нарушение правил этикета становится причиной для скандала у господ и поводом для сплетен среди прислуги.

10) Исторические отсылки. Кто-нибудь из благородного семейства должен был побывать на войне и либо погибнуть там, либо вернуться домой, но страдать от посттравматического синдрома и так и не приспособиться к мирной жизни.

11) Нарочито подчеркнутые различия в манере говорить и вести себя между благородными, хоть и обедневшими аристократами и простым людом.

Абсолютно каждое из этих клише вы найдете в «Фэкхем-Холле» и чем лучше вы знакомы с жанром, неважно через фильмы или книги, тем смешнее будет для вас эта комедия. Особой изюминки добавляет закадровый голос автора, который в русском дубляже пригласили озвучить актрису Марину Бакину, в сериале «Бриджертоны» она также озвучивала закадровый голос леди Уислдаун.

А вам нравятся такие фильмы или может быть они вас раздражают? Какие еще клише в них вы замечаете? Давайте обсудим в комментариях!
Показать полностью...
+2
19

Кредитная история: зачем она нужна и как её проверить

Если вы захотите оформить кредит, среди прочих документов вас попросят подписать соглашение на запрос вашей кредитной истории в соответствующем бюро (БКИ). Кредитная история — это ваше финансовое досье, в котором хранится очень много информации:

1. Все оформленные на ваше имя кредиты, займы и рассрочки.
2. Графики фактического погашения.
3. Данные о досрочном закрытии кредитов.
4. Данные о просрочках.
5. Участие в кредитных договорах в качестве поручителя, если по этим кредитам были просрочки.
6. Заявки на признание банкротства.
7. Все поданные заявки на кредиты и рассрочки (независимо, были ли они оформлены впоследствии или нет).

Эту информацию предоставляют в БКИ банки, микрофинансовые организации, лизинговые компании и инвестиционные платформы. БКИ выдает отчет о кредитной истории клиента банкам, МФО, страховым и инвестиционным компаниям по запросу и только с добровольного разрешения клиента. Без разрешения клиента доступ к его кредитной истории имеет Центробанк, судебные и следственные органы, нотариус при оформлении наследства.

Интересный факт: с апреля 2026 года подавать информацию в БКИ также обязаны сервисы, предоставляющие возможность постоплаты («Долями», «Яндекс Сплит», «Плати частями» и т. п.), если общая сумма оформленных по этой системе покупок в одном магазине превышает 50 тыс. рублей либо если рассрочку предоставляет не сам маркетплейс или магазин, а банк-партнер. Поэтому просрочка по платежу за условный купленный на Яндекс Маркете пылесос потенциально может стать причиной отказа в оформлении банковского кредита.

Что такое БКИ

Бюро кредитных историй — это лицензируемая государством организация, которая собирает, систематизирует, анализирует, хранит и выдает по запросу данные о финансовой дисциплине физических и юридических лиц.

На сегодня в России работает 6 БКИ, их перечень можно найти в реестре Центробанка на его официальном сайте.

Банк или МФО имеет право заключить договор об оказании информационных услуг с любым из БКИ из реестра. Поэтому информация о вашей кредитной истории может быть разбросана одновременно по нескольким бюро. Узнать, в каких именно БКИ есть информация о вас, кто и когда запрашивал оттуда вашу кредитную историю, можно на портале «Госуслуги». Там же вы можете 2 раза в год заказать бесплатную выписку из бюро.

Почему отсутствие кредитной истории — это тоже плохо

Иногда случается так, что человеку, который никогда не оформлял кредитов, одобряют банковский займ на худших условиях (на меньшую сумму или с большим процентом), чем клиенту, который уже оформлял кредиты и не имел по ним просрочек. Это напрямую связано с финансовыми рисками, которые несет банк.

Если у клиента нет кредитной истории, банк не может предугадать, насколько добросовестно он будет выплачивать платежи по кредиту, чтобы покрыть возможные потери, банк может оформить кредит на меньшую сумму, поднять процентную ставку или даже отказать в оформлении кредита вовсе. Такая ситуация может возникнуть при оформлении дорогостоящих кредитов на длительный срок, например ипотеки или автокредита.

Ошибки в кредитной истории

При работе с БКИ важно понимать, что вы не просто наблюдатель, но полноправный участник процесса формирования кредитной истории. Заведите привычку раз в полгода запрашивать выписку из нее. Если вдруг в документе обнаружится кредит, которого вы не брали, или просрочка, которой на самом деле не было, вы можете обратиться в БКИ с доказательствами (выпиской по счету, копиями платежных поручений, графиком платежей в бумажном варианте или предоставить скриншоты из личного кабинета). После проверки информация в кредитной истории будет исправлена.

Иногда случается так, что ошибка была не на стороне БКИ, а на стороне банка. Из-за ошибки банк мог неправильно передать сумму платежа либо по техническим причинам платеж обрабатывался слишком долго, что привело к возникновению просрочки. Если вы уверены, что вовремя вносили все платежи, не паникуйте, а с теми же доказательствами обращайтесь в банк. Все данные повторно проверят и, если ошибка возникла по вине банка, передадут скорректированную информацию в БКИ.
Показать полностью...
+2
10

Как работают микрофинансовые организации и почему вам лучше не связываться с ними

Идея заработка на быстрых и очень дорогих кредитах зародилась ещё в древности. Современные микрофинансовые организации изначально задумывались как альтернативный способ получить кредит для людей с ограниченными возможностями и представителей малого бизнеса, но постепенно превратились в машину по выкачиванию денег из кошельков недальновидных и невнимательных людей. Сегодня мы поговорим о том, как именно работают микрофинансовые организации, каким образом они вводят своих клиентов в заблуждение и почему это всё ещё законно.

Контроль государства

Ещё в 90-х в России работали некоммерческие организации и фонды, которые выдавали небольшие займы на короткий срок, современную свою форму МФО получили в 2010 году после принятия закона о деятельности такого рода организаций. С тех пор они вносятся в реестр Центробанка и контролируются им. На июнь 2026 их зарегистрировано 836. Если вам всё-таки понадобится взять микрозайм, обращайтесь только в те компании, которые находятся в официальном реестре ЦБ, найти актуальный список вы можете по ссылке cbr.ru/MICROFINANCE/REGISTRY/.

Центробанк проверяет объем уставного капитала МФО, его источник, репутацию владельцев и руководителей организации, пакет документов, прогноз финансовой устойчивости. Первые 6 месяцев организация работает под особенно тщательным контролем государства и только потом попадает в реестр.

В случае нарушений правил работы МФО, государственный орган может оштрафовать организацию, временно приостановить ее деятельность или вовсе лишить лицензии.

Прибыльный бизнес

МФО — довольно рискованный бизнес. В отличие от банков, они выдают займы, практически не проверяя никакие данные о клиентах, поэтому риск невозврата средств очень велик. Чтобы покрыть возможные убытки, МФО устанавливает очень высокие процентные ставки.

Чтобы не пугать клиентов, они озвучивают ежедневную процентную ставку. И если 1% от суммы за каждый день пользования звучит очень привлекательно, то за год клиент заплатит 365% от полученной суммы, это без учета пени.

Успешные МФО со временем расширяют спектр предоставляемых услуг, например оказывают платные консультации, оформляют страховку и пр. Это также приносит доход, но с уже меньшим риском.

Откуда берутся большие долги

При оформлении микрозайма крайне важно очень внимательно читать договор. Единственный вариант, как можно вернуть долг и не остаться с пустыми карманами — действительно полностью его погасить в льготный период (период, когда начисляются указанные в рекламном предложении проценты, обычно это 1-2 недели, после ставка постоянно растет).

В случае просрочки проценты начинают копиться просто молниеносно, к ним чаще всего прибавляется пеня за нарушение условий погашения. Всё это обязательно прописывается в договоре легальных МФО, который клиент добровольно подписывает. Проблема в том, что часто схема начисления часто описывается крайне запутанно, что может вводить клиента в заблуждение.

Помимо тела займа и процентов МФО часто включают в договор дополнительные услуги (юридические консультации, СМС-информирование, платное снятие наличных и переводы, страхование). Когда человек вносит деньги на погашение займа, сначала покрываются проценты за его использование и дополнительные платежи, оставшаяся часть суммы идет на погашение тела кредита. В итоге вы можете внести сумму, значительно превышающую сумму самого займа, но так и не погасить его.

Самая большая ошибка в случае возникновения просрочки — прибегнуть к перекредитованию. Когда клиент пропустил льготный период по займу и ему уже начали начисляться большие проценты, уже другой МФО предлагает ему оформить еще один займ (в 2026 году по закону один МФО не может выдавать больше одного займа в одни руки). Так он якобы сможет закрыть первый кредит и остановить повышение ставки, при этом успеет погасить второй займ до окончания льготного периода. Согласившись на такое предложение, человек очень быстро попадает в кабалу, из которой уже крайне трудно выбраться. Итоговая сумма, которая понадобится для закрытия всех долгов, может в несколько десятков раз превышать занятую изначально сумму.

Еще один подводный камень — испорченная кредитная история. Каждая просрочка по микрозайму фиксируется в бюро кредитных историй. Имея крупные долги, клиент МФО может искать решения в банке, где попытается получить кредит на более выгодных условиях, но, скорее всего, ему откажут из-за плохой кредитной истории. Так должник оказывается замкнутым в системе МФО. Он может пожаловаться на организацию в прокуратуру, но если в договоре подробно прописаны все условия оказания услуги, а он его добровольно подписал, никто не сможет ему помочь, долги нужно будет возвращать.

Почему это до сих пор легально

Хотя от деятельности МФО страдают многие россияне, государство не запрещает деятельность таких организаций. Лично я вижу на то две причины:

1. МФО дают доступ к деньгам тем гражданам, которые не могут оформить кредит в банке по разным причинам (плохая кредитная история, слишком молодой или пожилой возраст, недостаточный опыт работы и др.).

2. Государство придерживается тактики «не можешь победить — возглавь». Если все микрофинансовые организации запретить, люди, нуждающиеся в деньгах, начнут обращаться к нелегальным кредиторам, проконтролировать работу которых и хотя бы как-то защитить людей будет просто невозможно. Поэтому Центробанк не только ведет реестр таких организаций, но и проводит проверки (как регулярные, так и на основании жалоб клиентов).

В микрозайме самом по себе нет ничего катастрофического, если вы берете его на очень короткий срок «до зарплаты» и очень скоро погашаете. Но если это не крайняя необходимость, к оформлению таких кредитов лучше не прибегать вовсе, уж слишком велик риск не обратить внимания на какой-нибудь пункт в договоре, поддаться на давление менеджера и оказаться в больших долгах. Если же вам всё же жизненно необходим срочный микрозайм, соблюдайте эти правила:

1. Очень внимательно читайте каждый пункт договора;
2. Если возникают вопросы — обязательно задавайте их менеджеру;
3. Убедитесь, что каждая проставленная вами в договоре галочка отвечает только за одну услугу, а не сразу за несколько;
4. После подписания договора сфотографируйте его с уже поставленными печатями. В случае, если менеджер проставит галочки за вас, у вас будет доказательство того, что вас обманули.
5. Если оформляете микрозайм онлайн, делайте скриншоты на каждом этапе и сохраняйте их до момента погашения кредита.
Показать полностью...
+3
20

Что такое ключевая ставка и почему от нее зависят цены на жилье

В СМИ мы постоянно слышим о ключевой ставке, она то увеличивается, то снижается. Сегодня я стряхну пыль со своего диплома экономиста и расскажу простыми словами что же это такое и при чем тут ставки по ипотеке.

Что такое ключевая ставка

Абсолютному большинству коммерческих банков в нашей стране не хватает собственных средств для успешного ведения бизнеса. Зачастую они берут деньги взаймы у государства, распоряжается этими деньгами Центробанк. Процентная ставка, под которую государство выдает кредит и есть та самая ключевая ставка. Банки определяют процентные ставки по кредитам для населения, исходя из ключевой ставки так, чтобы покрыть задолженность перед ЦБ и получить при этом прибыль.

На что влияет ключевая ставка

1. Цены на недвижимость. Чем ниже ключевая ставка, тем ниже ставка по ипотеке и тем больше людей хочет купить недвижимость. Чем выше спрос, тем выше поднимает цену застройщик. Поэтому, если в новостях вы слышите, что ЦБ РФ снизил ключевую ставку, то цены на новое жилье вскоре тоже снизятся, а затем качели качнутся в другую сторону и на фоне повышенного спроса цена на недвижимость поднимется. Цены на вторичном рынке напрямую зависят от цен на новостройки и меняются вслед за ними.

2. Проценты по ипотеке. При определении ставки по кредиту банки зачастую прибавляют к уровню ключевой ставки еще 3-4%. Исключение составляют кредитные программы, субсидируемые государством, например семейная ипотека.

3. Депозиты и инвестиции. При снижении ключевой ставки больше людей покупают недвижимость не для проживания в ней, а в качестве инвестиции на будущее. Если же ставка высокая, выгоднее и безопаснее становится хранить деньги на депозитных счетах или вкладывать их, например, в ценные бумаги.

Прогнозы на будущее

19 июня 2026 года ЦБ снизил ключевую ставку. На дату публикации ее уровень составляет 14,25%. В начале года эксперты прогнозировали постепенное ее снижение до 10% к концу года. Это привело бы к значительному снижению цен на недвижимость. Но радоваться еще слишком рано. Такое снижение цен неизбежно приведет к оттоку денег с накопительных счетов. Вместе с растущим дефицитом бюджета на фоне сложной экономической и геополитической ситуации в нашей стране это может привести к еще большим финансовым трудностям, поэтому скорее всего ставке не дадут слишком сильно опуститься. Это значит, что сильного снижения цен на жилье до конца текущего года точно ждать не стоит.
Показать полностью...
+2
18

Беспроблемные подростки: взгляд изнутри

Сегодня поговорим об очень личном и наболевшем, выясним, так ли хорошо, когда подросток растет беспроблемным. В конце вы найдете подборку рабочих советов психологов, которые помогут пережить пубертат вашего чада и не сойти с ума.

Буквально сегодня мне попалось на глаза видео, где психолог говорит, что родители (зачастую мамы), у которых растут беспроблемные подростки, часто хвастают этим фактом. При этом они морально "кастрируют своих детей", что в будущем может сделать детей слабохарактерными, несамостоятельными и т.д. Мое внимание привлекло не столько само видео, сколько количество комментариев к нему. Несколько тысяч мам и уже взрослых детей забрасывали психолога гнилыми помидорами, доказывая что у них/их детей не было бунта и они выросли абсолютно нормальными.

С любым мнением можно быть согласным или нет, можно сомневаться в профессионализме психолога, но то, насколько сильно это утверждение зацепило людей, говорит о том, что на самом деле у них далеко не все хорошо, как хотелось бы. Я отношусь как раз с таким людям, которые в классическом подростковом возрасте 12-16 лет не бунтовала и могу рассказать о том, как это ощущалось и к чему привело в дальнейшем.

Бунт как необходимость

У меня, как у мамы младшего школьника слова "подростковый бунт" вызывают неприкрытую панику, но сама я была беспроблемным подростком и сейчас понимаю, что все должно быть вовремя.

Бунт - это неотъемлемая часть взросления, когда ребенок перестает воспринимать родителей как всезнающих суперлюдей и подвергает их критике. Только оказавшись в вакууме, среди взрослых, которые по его мнению его не понимают, он учится слушать самого себя, быть самостоятельным в принятии решений, развивает критическое мышление. Сразу оговорюсь, что мы говорим про вменяемые проявления бунта, не касаясь крайностей по типу ухода из дома, зависимостей и нарушения законов.

Тепличный ребенок

Я росла очень домашним ребенком, меня постоянно опекали, старались дать все самое лучшее, от всего обезопасить. Конечно, все это делалось из большой любви ко мне. Но бунт все равно случился, только несколькими годами позже, когда я уехала в другой город учиться в университете. Это был очень волнительный период для моих родителей. Ведь на расстоянии в 60 км они не могли проконтролировать где я, что делаю, все ли со мной в порядке, особенно когда мой мобильный подолгу находился вне зоны доступа. Наверное им было бы легче, если бы это происходило раньше, когда я еще жила с ними и им было проще заботиться о моей безопасности.

У меня растет сын, часто я слишком сильно его опекаю, но во время ссор я стараюсь и не давить на него и не воспринимать близко к сердцу его несогласие с моими решениями. Да, он все еще ребенок и большинство важных решений мы с мужем пока принимаем за него, но у него должно формироваться собственное мнение, иначе во взрослом возрасте он рискует столкнуться с теми проблемами, с которыми сталкиваюсь я.

Старшие знают лучше

Можно долго искать причины и виноватых, но я просто проконстатирую факт - будучи взрослым человеком, я все еще не сепарировалась от своих родителей. Для меня крайне важна их оценка в большинстве жизненных ситуаций, ведь в большинстве сфер жизни они до сих пор являются для меня непререкаемым авторитетом. Также я крайне зависима от мнения чужих людей, я всегда думаю: "что подумают окружающие, что они скажут, как я буду выглядеть в их глазах". Когда ты взрослый человек, жена и мама, это сильно мешает принимать решения. Я бы не хотела передавать эту неприятную особенность мышления своему ребенку. Поэтому когда он говорит: "Да мне все равно, что обо мне подумает соседский мальчишка! Я поступлю так, как считаю нужным.", я искренне радуюсь за него.

Пережить пубертат и не сойти с ума

Современные дети взрослеют быстрее, чем мое поколение. Некоторые из них начинают входить в пубертат со всеми его "прелестями" уже к 10 годам. Поэтому я, как тревожный человек, начинаю паниковать уже сейчас (моему ребенку 9). Пока самый лучший рецепт, который я услышала от психолога звучит так:

1. Дать подростковому бунту произойти вовремя.
2. Возвращать его в рамки, но не давить.
3. Давать возможность быть несогласным с родителями.
4. Помнить, что в моменты особенного накала эмоций подростку самому намного хуже, чем выслушивающим его родителям.
5. Набраться терпения и просто пережить этот трудный период. Ни у кого он не длится вечно.

Родители, которые уже прожили бурный период жизни своих подростков, поделитесь своими рабочими лайфхаками! Предлагаю помочь друг другу и собрать в комментариях методичку для родителей 😀✍📘
Показать полностью...
+2
16

Фильм "Вершина": карьерный прыжок Тэрона Эджертона

Начну с чистосердечного признания. Я — жертва киношных трендов. Если в социальных сетях вирусятся нарезки из какого-то нового фильма или сериала, я просто обязана его посмотреть, даже если это не слишком близкий для меня жанр. Если вы не живете в вакууме, вам наверняка попадались вертикальные видео с Тэроном Эджертоном и Шарлиз Терон, где он предлагает ей убежать как можно дальше, пока звучит его любимая песня. Неделя борьбы с самой собой не увенчалась успехом, я потратила 95 минут времени и теперь могу поделиться своими впечатлениями с вами.

Изначально я собиралась писать хвалебную оду сериалу «Черная птица» с Эджертоном, но в процессе решила, что сериал был лишь очередной ступенькой на пути выхода актера из привычного амплуа. «Вершина» же стала действительно пиковой точкой, в которой он показал весь свой актерский потенциал.
Источник фото: kino-teatr.ru
Показать полностью...
+1
27

Как вырастить лаванду на подоконнике: мой личный опыт и лайфхаки

Наверное, у каждого из нас есть запахи, которые возвращают в давние и очень хорошие времена. В моем случае, если я хочу окунуться в теплые воспоминания о семейных поездках на море в моем детстве или уже в качестве жены и мамы, я ищу что-нибудь с запахом лаванды. Именно этот аромат крепко ассоциируется у меня с южным побережьем Крыма. Каждый раз, когда я бываю там, я обязательно привожу домой сухой лавандовый букет. Несколько раз я пыталась прорастить семена этого чудо-растения у себя дома, но каждый раз безуспешно. Удача мне улыбнулась только этой весной. Сейчас на моем подоконнике растут вот такие малыши, которые, я надеюсь, со временем зацветут. А вот чудесный лавандовый аромат исходит от них уже сейчас (для меня это было приятным сюрпризом, я почему-то думала, что эфирные масла содержатся только в цветках растения).
Показать полностью...
+2
12

"Проект "Конец света"": нескучная научная фантастика для всей семьи

Майский киномарафон в нашей семье начался со свежего научно-фантастического фильма «Проект "Конец света"» 2026 года с Райаном Гослингом в главной роли. Этот фильм не был в моем листе ожидания на 2026 год, о нем я узнала случайно. В новостной ленте мне попалась заметка о том, что инопланетянина в этом фильме не нарисовали с помощью компьютерной графики, а использовали куклу-аниматрон. Управлявший ею актер сделал это так виртуозно, что его планируют выдвинуть на «Оскар» в следующем году. Аниматроник в кино в наше время — это большая редкость.

Потом я выяснила, что это экранизация книги Энди Вейера (автора «Марсианина»). «Марсианина» в книжном и в киношном формате я люблю, поэтому в следующий же вечер мы приступили к «Концу света» и не пожалели.

Сюжет

Астронавт Райланд Грейс просыпается на борту космического корабля на огромном расстоянии от Земли. На борту в живых лишь он один, еще двое членов экипажа мертвы. Грейс не помнит, кто он такой, почему он в космосе, какое у него задание. Он вынужден разбираться с управлением кораблем, поддержанием жизнеобеспечения на нем и постепенно вспоминать важные моменты.

Несколько лет назад земные ученые обнаружили таинственные темные частицы, питающиеся энергией Солнца. Оказалось, что они постепенно «съедают» звезды в нашей и других ближайших галактиках. Единственная нетронутая ими звезда — Тау Кита. Грейс с командой должны были добраться до нее понять, как именно она защищается от агрессивных частиц, и придумать, как спасти от них наше Солнце. Эта миссия изначально не предполагала возвращение команды на Землю.

Приближаясь к Тау Кита, Грейс обнаруживает, что не он один ищет тут спасения для своего мира. С ним на контакт выходит инопланетянин, похожий на каменного паука. Грейсу предстоит найти способ общения с Рокки (так он назвал инопланетянина) и вместе решить, как же спасти сразу две цивилизации.

Сюжет очень динамичный, без затянутых сцен. Авторы постоянно качают зрителя на эмоциональных качелях. В фильме много смешных, сентиментально-грустных, волнительных моментов, которые чередуются между собой.

Есть часть моментов, которые так и остаются без объяснений, например, почему же все-таки погибли два других члена экипажа и как. Но я думаю, что в книге эти аспекты должны объясняться, просто они не уместились в хронометраж фильма. В интернете искать ответы я принципиально не стала, т.к. собираюсь прочитать «Проект "Аве Мария"».

Режиссура и стиль

В фильме очень красивый визуальный ряд. Тут есть много красивых спецэффектов (это же фильм про космос, как же без красивых видов?), но они служат скорее украшением. Картинка важна, но на первом месте всегда остается взаимодействие главных героев.

Авторы принципиально не использовали хромакей (зеленый или синий экран), корабль снаружи и внутри — это настоящие декорации. Внутренняя обстановка корабля сильно отличается от тех, что мы видим в современных научно-фантастических фильмах. Там нет идеального порядка и стерильности. В каждом отсеке есть множество мелочей. Особенно интересно, что добавлены детали, кнопки, предметы с надписями не только на английском, но на русском и китайском языках. Так режиссер отдал дань космическим конструкторам из разных стран, которые внесли большой вклад в космическую индустрию. За обилие русских надписей ему потом пришлось оправдываться во время пресс-конференции.

Актерская игра

«Проект "Конец света"» — это по сути фильм одного актера. Хотя по ходу действия нам показывают кадры из прошлой жизни Гейла, большую часть хронометража занимают сцены с главным героем. Я никогда не относилась к Гослингу как к серьезному актеру, но в этом фильме он буквально на своем месте. Он в меру серьезен и при этом чудаковат, он гений микробиологии, но может путаться в самых простых понятиях. За счет того, что его компаньоном по съемкам был не воображаемый инопланетянин, а реальная кукла, его игра выглядит очень естественной.

Звуковые эффекты

Отдельно хочу упомянуть саундтрек к фильму. Тут музыка не выходит на первый план, она дополняет сцены, делает их еще более эмоциональными. Особое спасибо за звуки космоса, а точнее их отсутствие. В сценах, где персонаж выходит в открытый космос и на фоне не звучит музыка, даже при столкновении двух металлических предметов его окружает звенящая тишина, как это и должно быть в реальности. На это обратил внимание и оценил даже мой 9-летний сын.

Стоит ли смотреть «Проект "Конец света"»

Мой ответ категоричен: конечно же да! Даже если вы не любите научную фантастику и Райана Гослинга, вам определенно стоит посмотреть этот фильм. Это прекрасный образец того, что научная фантастика не всегда бывает заумной и скучной. Это интересное, динамичное, доброе кино, которое дает веру в то, что все можно исправить, всегда есть шанс на хороший конец, что доброта, дружба и любовь могут исправить если не все, то очень многое. Горячо рекомендую этот фильм к просмотру!

А вы смотрели «Проект "Конец света"» или может читали книгу-первоисточник? Как вам? Поделитесь мнением в комментариях!
Показать полностью...
+2
21

"Ненджа": как моя семья познакомилась с современной китайской мультипликацией

Во время длинных майских выходных мы с мужем и сыном решили устроить марафон кино и мультфильмов. Сегодня хочу рассказать о своих впечатлениях о китайском мультике «Ненджа» (2019). Постараюсь обойтись без спойлеров.

Сюжет

В семье правителя Ли Цзина вот-вот должен родиться ребенок. По стечению обстоятельств незадолго до этого великий небесный мудрец поймал Жемчужину хаоса и расщепил ее на две части: светлую и темную. Светлая жемчужина должна была даровать жизнь сыну Ли Цзина, который в будущем должен был стать героем. Темную же мудрец проклял, и она должна была быть уничтожена ударом молнии через 3 года. Но по стечению обстоятельств и не без злого умысла завистливого ученика, в ребенка в момент рождения вселяется темная жемчужина, и он становится демоненком.

Несмотря на скорую гибель ребенка (через три года в него должна попасть молния), его суперсилу и агрессию, а также осуждение и страх обычных жителей, правитель с женой отказываются убивать сына. Они планируют воспитать его хорошим человеком, несмотря ни на что.

Главный посыл мультика: «Ты сам решаешь, каким тебе стать» и «То, каким вырастет ребенок, решает не генетика, а среда, в которой он растет».

Необычный во всем

Мультик довольно длинный, но при этом очень динамичный. За почти 2 часа в нем не было скучных или слишком медленных сцен. Особого внимания заслуживают боевые сцены, ну куда же в китайском мультике без красивых боёвок?

Уровень анимации ни в чем не уступает знаменитым американским конкурентам. Уровень детализации просто поражает. Прорисован каждый блик на воде, ворсинка на ткани, перышко на пролетающей в кадре птице. В интернете пишут, что в создании мультика было задействовано 138 студий, и я этому охотно верю.

Очень необычно выглядит главный герой. Он похож одновременно и на ребенка лет 5, и на какого-то монстрика. Отдельная любовь — ученик небесного мудреца и наставник Ненджи Тай‑йи. Он передвигается на летающей свинье и похож на статуэтку Хотэя (в моем детстве такие были очень популярны, его еще нужно было гладить по выпуклому голому животу на удачу).

В мультике присутствует много непривычного для русских и даже американских мультиков юмора. Основой для многочисленных шуток является туалетная тема. С одной стороны, это забавно, с другой — третья подряд шутка про кишечные газы показалась странной даже 9-летнему ребенку. Но, видимо, для китайской аудитории это нормально.

«Ненджа» поднимает одновременно непривычно много болезненных тем. Это и самопожертвование, и травля, и вопрос свободы выбора, дружбы вопреки предрассудкам, умение исправлять свои ошибки и прощать недругов. Решения, которые принимают главные герои, часто основаны на принципах даосизма и буддизма.

Кассовые сборы

Как оказалось, в 2019 году «Ненджа» стал самым успешным мультфильмом в истории современного Китая. При общем бюджете в 20 млн. долларов США он смог собрать в мировом прокате 740 млн. Это говорит о том, что мульт понравился не только зрителям на родине (где эта знаменитая легенда популярна еще с 70-х, когда вышел первый мультик про Ненджа), но и западному зрителю.

В будущем хочу посмотреть и вторую часть мультфильма «Ненджа побеждает Царя драконов». Она вышла в 2025 году и вошла в пятерку самых кассовых мультфильмов в мировой истории. Его кассовые сборы составили рекордные 2 млрд. долларов.

Кому понравится «Ненджа»

Вам совершенно точно стоит хотя бы раз посмотреть «Ненджа», если:

1) Вы любите красивую, яркую и детализированную анимацию.
2) Устали от шаблонных персонажей.
3) Любите жанр фэнтези и восточную мифологию.
4) Цените глубокие и эмоциональные сюжеты.

Если подводить итог, двум миллениалам и их 9-летке мультфильм понравился. Если вы любите красивую анимацию, но устали от стандартных «диснеевких» сюжетов и героев, вам точно стоит посмотреть «Ненджа». Однако стоит быть готовым к непривычному для нас юмору и местами запутанному мифическому сюжету.

А вы смотрели «Ненджа» и его продолжение? Как вам? Расскажите в комментариях!
Показать полностью...
+1
20

Как продлить жизнь срезанных цветов (лайфхаки от флориста)

Вчера мне подарили замечательный букет тюльпанов. Я очень люблю эти цветы, но есть у них одна особенность — они довольно быстро вянут. В интернете есть много советов, как продлить жизнь цветов. Но я решила пойти более надежным путем и обратилась за советом к своей соседке, которая недавно окончила курсы флористики и устроилась работать в цветочный салон. Собрала ее рекомендации в удобный перечень, пользуйтесь на здоровье!

Тюльпаны
Показать полностью...
+2
23

Как на Руси мумию хоронили

На просторах интернета мне попалась якобы реальная история о том, как богатые купцы решили похоронить египетскую мумию. Давайте же вместе разбираться, что тут правда, а что вымысел.
Источник фото: express.co.uk
Добрые русские

История гласит, что во времена, когда все таинственное и египетское было в моде, зажиточный купец Михаил Морозов из Москвы купил для своей коллекции мумию. Она хранилась прямо у него дома, в особняке на Смоленском бульваре.

Во время одного из дружеских застолий друг Морозова, профессор Захарьин, задался вопросом: зачем же хранить дома неупокоенного мертвого человека? В ходе беседы уже подвыпившие друзья решили, что это не по-христиански — держать дома труп. Поэтому было решено пригласить священника, чтобы отпеть покойного и после похоронить.

Добрые и сильно выпившие герои столкнулись с проблемой — никто из батюшек не хотел отпевать мумию. К тому же по ходу дела возник целый ворох вопросов: был это раб или раба божия, как мумию звали при жизни, была ли она крещена по какому-либо обряду и др. В итоге желающий заработать легких денег священнослужитель все же нашелся. Он совершил обряд, после чего мумия была захоронена прямо около особняка Морозова. После этого гости продолжили поминать усопшего.

Спустя несколько дней погода испортилась, началась сильная гроза. Во время ненастья молния ударила в дерево, под которым похоронили «гостя из Египта». Уже протрезвевшие купец и его друзья решили, что своими действиями они прогневили Бога. Поэтому прислуге тут же приказали откопать несчастную мумию и передать ее в музей.

Как все было на самом деле

Завлекающие названия — не современная придумка, они хорошо продавали истории 100 и 200 лет назад. Именно поэтому рассказ «Похороны мумии» обрел широкую популярность среди публики в 1932 году. Именно тогда произведение авторства художника и писателя Константина Алексеевича Коровина опубликовали в русскоязычной парижской газете «Возрождение».

Художественный рассказ быстро переродился в байку, т. к. автор использовал в нем много ярких бытовых деталей прошлых лет, очень красочно и правдоподобно описывал персонажей. Схожести с мемуарами Коровину удалось добиться благодаря тому, что в молодости он действительно был частью московской богемы и хорошо знал о причудах знати и богачей.

Согласно подтвержденным историческим данным, в доме Морозова (с которым Коровин в реальности дружил) действительно хранилась египетская мумия. В 1895 году ее передали в Румянцевский музей. Сегодня она хранится в Египетском зале ГМИИ им. А.С. Пушкина.

Итак, с правдой и вымыслом мы разобрались, а я пойду читать «Похороны мумии». Рассказ вошёл в мемуарно‑художественный цикл Коровина «То было давно… там… в России…». В России он был переиздан в 2010 году в сборнике «Моя жизнь: Мемуары; Рассказы». Сейчас рассказ можно найти в свободном доступе в интернете.
Показать полностью...
+2
52

Аккабадоры - таинственные убийцы с Сардинии: правда и вымысел

Недавно я наткнулась в интернете на пост, посвященный загадочным итальянским аккабадорам. В нем рассказывалось о страшных традициях жителей Сардинии, в частности, о своеобразной эвтаназии, к которой прибегали пожилые мужчины. Я покопалась в сети, нашла более или менее правдоподобные статьи, и оказалось, что все было не так поэтично. Сейчас все расскажу.

Байка из сети

Легенда гласит, что в средние века для жителей Сардинии мужского пола достойной считалась только смерть в бою. Поэтому, если сардинца тяжело ранили или он доживал до глубокой старости, ему на помощь призывали аккабадора. Этот человек, с ног до головы одетый в черное, приходил к постели жертвы, начинал его изощренно оскорблять, а когда того захлестывал праведный гнев и он вызывал пришельца на дуэль, убивал его. Так это якобы считалось не суицидом, а приравнивалось к смерти во время боя и снимало позорное клеймо с семьи. Сюжет звучит красочно и таинственно, словно это эпизод из мрачного исторического фильма.

Немного углубившись в тематику, я выяснила, что истории про оскорбление умирающего — это всего лишь интернет-байки. Если бы даже такой ритуал и проводили, он никак не мог бы приравниваться к дуэли, т. к. во время обряда жертва зачастую даже не могла держать в руках оружие. Откуда взялась такая интерпретация, мы не знаем. Сардинцы предполагают, что ее выдумали итальянцы, чтобы выставить островитян жестокими дикарями.

Конечно же, мне захотелось узнать, как все было на самом деле. Я нашла несколько статей, которые опираются на реальные упоминания в литературных источниках аккабадор. Однако точного подтверждения наличия в старину такой профессии до сих пор получено не было. Тем не менее, местные жители Сардинии из уст в уста передают истории о аккабадорах и методах их работы.

Настоящие аккабадоры

Для начала углубимся в историю Сардинии. Этот остров с древних времен населяли шарданы — воинственный народ, который ходил по морям, промышлял пиратством, разбойничеством. Позже многие мужчины стали наниматься в армии, например, воевали на стороне египтян. Отношение к смерти у шарданов (позже их стали звать сардами) было схоже с философией викингов. Достойный мужчина должен обязательно погибнуть в бою, с оружием в руках.

После присоединения острова Сардиния к Италии сарды жили довольно обособленно. Они сохраняли традиции праотцов, даже после всеобщего крещения по католическому обряду. Сегодня островитяне тоже сильно отличаются от итальянцев, поэтому они так сильно недолюбливают друг друга.

Итак, кто же такие аккабадоры? Во-первых, это всегда были женщины. Профессия часто передавалась по наследству от матери к дочери. Рядовые жители Сардинии относились к ним с почтением, но сторонились. Как-никак, а они приносили в дом смерть.

Аккабадор действительно вызывали к глубоко пожилым людям, которые не могли себя обслуживать, тяжело больным, от которых отказались врачи, или тем, кто доживал свои дни в страшных мучениях. "Хозяйку смерти" вызывал либо сам человек, желающий уйти, либо его родственники.

Оксана Давидовна Фаис-Леутская в своей работе «Эвтаназия в традиционной культуре» пишет, что в своей работе аккабадоры использовали два метода: удушение (при помощи рук/ног или подушки) и удар тяжелым деревянным молотом в основании черепа. Эти женщины хорошо знали анатомию человека и могли сделать его уход быстрым и почти безболезненным. По неподтвержденным данным, последняя аккабадора завершила свой "трудовой путь" в 1953 году.

Сардонический смех

С жителями Сардинии и их жуткими традициями связана еще одна теория. Исследователи предполагают, что именно от названия этого народа пошло выражение "сардонический смех". Согласно словарю, это язвительный, злорадный, презрительный смех, часто с оттенком горечи, жестокости или цинизма. Он может выражать насмешку над кем‑либо, пренебрежение к ситуации либо нервное напряжение — например, в трагический или неловкий момент.

До того как на Сардинии появились аккабадоры, местные жители ускоряли уход больных и немощных родственников иначе. Они опаивали их специальным отваром, который затуманивал разум, и сбрасывали со скалы. Тот же напиток пили и родственники, провожающие близкого в последний путь. В состоянии измененного сознания люди натянуто улыбались или даже хохотали сквозь слезы. Именно такой смех и называют сардоническим. Об этом пишет Юрий Бородай, автор работы «От фантазии к реальности (возникновение нравственности».
Показать полностью...
+2
18

Невроз и депрессия: что еще скрывают герои сказок о Винни Пухе

Миллионы людей на планете с детства обожают истории о неуклюжем медвежонке Винни-Пухе. Кто-то ценит оригинальный текст, кто-то — диснеевский мультфильм, а кто-то — советскую экранизацию. Мне нравятся все версии, но больше всего — книга. Эти истории наполнены теплом, добротой и ощущением дома.

Перечитывая рассказы о Винни и его друзьях вместе с ребёнком, я вспомнила фанатскую теорию о книге. Согласно ей, каждый зверёк из волшебного мира символизирует одну из сторон личности Кристофера Робина. В 2024 году канадские исследователи из медицинской ассоциации выпустили шуточную работу «Патология в Чудесном лесу: Взгляд на А. А. Милна с точки зрения развития нервной системы». Я ознакомилась с этим исследованием и хочу поделиться с вами интересной информацией.

Винни Пух
Показать полностью...
+2
25

Дети с симптомами СДВГ в школе

Сегодня я хочу обсудить такую деликатную тему, как школьная жизнь детей с симптомами СДВГ. Медики и учителя отмечают, что с каждым годом всё больше школьников проявляют симптомы СДВГ. Это не значит, что каждый непоседливый или рассеянный ребенок страдает синдромом дефицита внимания и гиперактивности, но его признаки встречаются у очень многих.

Важно помнить, что СДВГ — это не болезнь в традиционном смысле, а особенность работы мозга, при которой человеку сложно контролировать свои импульсы, сосредотачиваться и управлять своей активностью. Лекарства при симптомах СДВГ назначают далеко не всем. Мне бы очень хотелось, чтобы школьные учителя, особенно те, кто работает со времен СССР, это тоже понимали.

Раньше никакого СДВГ не было

Именно такое утверждение можно услышать от некоторых учителей "советской закалки". Но это совершенно не так, просто такой диагноз раньше не выставляли, а дети с СДВГ были всегда. Если задуматься, практически в каждом классе были раздолбаи, которые все время шумели, ерзали за партой, срывали уроки, плохо учились. Просто на них ставили клеймо бестолковых детей и старались поменьше обращать на них внимание.

Действительно, сегодня таких детей становится все больше. И причина тому не гаджеты и не отсутствие внимания со стороны родителей. Это общечеловеческая тенденция. Сегодня среднестатистический человек за день получает больше информации, чем 50 лет назад получал за неделю. Поэтому человеческий мозг меняется, эволюционирует. Дети не вникают во всю информацию, как это делают люди в возрасте 30 лет и старше. Они ее воспринимают и тут же отсеивают ту, что по их мнению неважна. И все эти процессы происходят в фоновом режиме, параллельно с другими задачами. Поэтому современные дети могут делать несколько дел одновременно и сильно скучают, если их заставляют делать что-то одно. Их мозг "заточен" под одновременную обработку нескольких задач.

Если у вашего ребенка есть симптомы гиперактивности и дефицита внимания, лучшее что вы можете сделать - проконсультироваться с неврологом. А после помочь ему адаптироваться, чтобы его жизнь в социуме была комфортной.

Методы самостимуляции

Большинство детей с СДВГ прибегают к самостимуляции, чтобы сосредоточиться на сложной задаче, например, на уроке в школе. Они могут неосознанно стучать пальцами по парте, качать ногой, вертеть в руках или грызть карандаш, щелкать ручкой. Это раздражает учителей и мешает одноклассникам. Если у вашего ребенка есть такие привычки, важно научить его альтернативным способам самостимуляции, которые не будут отвлекать окружающих.

Самый эффективный способ самостимуляции — переключение на тактильные ощущения. В школе важно делать это тихо и незаметно. Объясните ребенку, что он может сжимать ластик в пальцах (можно купить ластик сложной формы или с ребристой поверхностью) или скатать маленький шарик из бумаги и перекатывать его между пальцами нерабочей руки. Если на уроке не нужно писать и учитель разрешает спокойно сидеть за партой, можно незаметно водить пальцами по манжету или рукаву одежды.

Каждому ребенку с симптомами СДВГ можно найти подходящий метод "безопасной" стимуляции. Важно помнить, что если запретить такие действия, ребенок может прибегнуть к вредным привычкам, таким как вырывание волос, кусание ногтей и т.д. Если вы не можете найти подходящее решение самостоятельно, обратитесь за помощью к неврологу.

Расскажу о случае, который произошел с моей подругой. Ее сын учится в третьем классе, и у него явные признаки СДВГ. Весь год учительница регулярно вызывала ее в школу, чтобы обсудить поведение мальчика. В советское время его, вероятно, назвали бы "оболтусом с последней парты". В очередной раз учительница предложила отвести ребенка к психиатру, чтобы поставить диагноз и начать лечение.

К чести моей подруги, она не стала устраивать скандал, а действительно записала сына на прием к врачу и пришла с результатами к учителю. Как оказалось, у мальчика действительно есть симптомы СДВГ, но их недостаточно для постановки столь серьезного диагноза. Выписывать какие-либо лекарства врач отказалась. С ее слов, мальчик на самом деле неглупый, но плохо учится из-за проблем с концентрацией. Чтобы улучшить ее, доктор посоветовала использовать гаджеты для сенсорной стимуляции. Учителю ничего не оставалось, как принять это факт. Единственное что она попросила - купить ребенку такие "мялки" и "крутилки", которые не будут издавать лишних звуков и мешать на уроках.

СДВГ - серьезный диагноз, но это не приговор. Если у вашего ребенка диагностировали этот синдром или отдельные его симптомы, важно понимать что это не его вина. Он просто родился таким какой он есть. Он не лучше и не хуже нормотипичных детей, просто его мозг работает иначе. Представьте себе, что на вашем ноутбуке одновременно открыто 10 окон, в каждом из которых проигрывается разное видео. А теперь представьте, что вы видите, слышите и анализируете все это одновременно. Именно так и работает мозг при СДВГ.

Важно не игнорировать необычные симптомы у ребенка, а принять его таким, какой он есть. Синдром дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ) — это не только рассеянность и импульсивность. Люди с этим синдромом обладают и своими уникальными качествами. Это аналитические способности, внимание к деталям, невероятная продуктивность в сжатые сроки и многое другое. Мой любимый литературный персонаж с СДВГ — Шерлок Холмс. Он был рассеянным, не слишком опрятным и не знал названий планет Солнечной системы. Однако он отличался вниманием к мелочам, феноменальной памятью и глубокими знаниями в областях, которые его интересовали (например, в химии). Шерлок не всегда был хорошим собеседником, но всегда верным другом.

Вместо того чтобы ругать гиперактивного ребенка, примите его особенности и постарайтесь найти применение сильным сторонам. В будущем он скажет вам за это огромное спасибо.
У меня тоже есть симптомы СДВГ, но в детстве мне об этом никто не рассказывал (в СНГ тогда и диагноза-то такого не было). Я сама постепенно училась комфортно жить и не привлекать внимания посторонних к своим особенностям. Но мне было бы значительно легче, если бы о том, что со мной не так и как к этому адаптироваться мне рассказали еще в начальной школе. Поэтому я очень рада, что сейчас СДВГ перестал был табуированной темой. В свободном доступе можно найти кучу полезной информации, получить совет у психолога или невролога без клейма "психа".
Показать полностью...
+2
22